প্রথম প্রকাশ 2 নভেন্বর ১৯৬০ 


প্রচ্ছদ 5 মলয়শন্কর দাশগন 


প্রকাশক 2 সা হাণ্ডয়া পাব্রকেশনসত 
২৮ 'গারশচন্দ্র বসু রোড, 
কলকাতা--৭০০০১৪-এর পক্ষে 
হ্গীমতী দীপকা ঘোব 


মুদ্রক ও এশিয়ান 'প্রন্সার্সৎ 
1প-১২+ স- আই- 1- রোড, 
1সকম-& ২ কলকাতা-৭০০০১৪- এর পক্ষে 
শ্রীসীলল বসু 


বাঁধাই হ বর্মন বাহীশ্ডং ওয়ারকস 
১ কালিদাস গঈসংহ লেন 
কলকা তাশন70 000৯৯ 


বটুক-বিজন-বিনয়ের কথা মনে করে 
আজকের দিনের তরুণ সংস্কৃতিকমীদের উদ্দেশ্রে 


সংকলন প্রসঙ্গে 


গোড়ায় যে লেখাটির নামে এ-সংকলনের নামকরণ সেটি লেখা হয়েছিল 
১৯৫৬৮ সালে । তা'তে আলোচ্য গোটা সাংস্কাতক আন্দোলনের ধারাবাহিক 
বৃত্তান্ত নিশ্চয়ই নয়, তবে তার মেজাজের কিছুটা হয়তো পাঁরচয় মিলবে-- 
এই আশায় এ নামকরণ । 


এ লেখাটি বাদ দিলে প্রথমার্ধের বাকি সব লেখাগুলি সাজানো হয়েছে 
অনেকটাই প্রকাশের কালানুক্মিক ভাবে । ফলে আন্দোলনের 'বাভন্ন শ্তরের পৃবী- 
পর বেশ কিছ; তথ্য, আশা কার, তা'তে পাওয়া যাবে । তবে সে-কারণেই গোড়ার 
দিকের বেশ কিছু লেখায় স্বল্প তথ্যের ভীত্তর উপর ঢালাও সিদ্ধান্ত টানার 
ঝোঁকে, নাবচারে 'বালাতি ছক ও বাঁধা বুল ব্যবহারের এবং কিছুটা ফাঁকা 
বাগাড়ম্বরেরও পাঁরচয় পাওয়া যাবে । এমন কি কয়েকটি লেখায় (যেমন ৬৯-৭২ 
প্ঠার “সাহত্য ও গণসংগ্রাম' প্রবন্ধে) তো যে মত প্রকাশত হয়েছে তাকে আজ 
আম ভ্রান্ত ও আন্দোলনের পক্ষে ক্ষাতকারক মনে করি । 


তবু সে লেখাগ্ুলিকেও বানান ভুল শোধরানো ছাড়া আর কোন পাঁরবর্তন 
না করে শুধু প্রকাশের সাল তারিখ দিয়ে এখানে পুনপপ্রকাশ করা হল 
এই আশায় যে তা'তে আন্দোলনের গোড়ার দিন থেকে জাঁড়ত একজন সাধারণ 
কমা প্রাথামক শ্তরের যেসব ভূল ভ্রান্তি, ক্ষীতকারক ঝোঁক ও নৈরাশ্যের ভ্তরের 
ভিতর দিয়ে এাগয়েছে, তার দ-্টান্ত একালের কম্াদের হয়তো কিছুটা সাহাষ্য 
করবে তাদের পথ হাতড়ানর সময়ে । দেখতে পাচ্ছ, সে পথ-হাতড়ানির 
কাল এখনোও আতিক্রান্ত হয়ান । 


তবে এত ঠিক যে মাকসবাদীর পথ চলার শেষ নেই। পথের একটা বড় 
বাঁকে পৌছে চূড়ান্ত অভ্রান্ততার দাঁব ীনশ্য়ই মুঢুতা।. 
শুধু এই ' মুহূর্তে চড়াগলায় আসলে মানব প্রর্গাততে আঁব*বাস ও চরম 
নৈরাশ্য প্রচারের যে মারাত্মক ঝোঁক আমাদের আজ পেয়ে বসেছে তাকে 
আঁতক্রম করে যাতে আমরা অবিচল প্রত্যয় নিয়ে নতুন দিনের, নতুন সমস্যার 


মুখোমুখি দাঁড়াতে পার, তারই জন্য এই প্রয়াস । 

দ্বিতীয়ার্ধে আমাদের আন্দোলনের যে-সব কুশীলবদের কথা পরের 
পর বলা হয়েছে তাঁদের ভালকায় জাবতদের ধরা হয়ান। যারা চে 
গেছেন তাঁদের মধ্যেও বেশ কিছ; উল্লেখযোগ্য নাম _স*শোভন সরকার, 
নীরেন্দ্রনাথ রায়, হিরণ কুমার সা"াগাল ও বি, দে-+বাদ দিতে হল। কারণ এও 
অল্প পাঁরসরে আমার পক্ষে এদের সম্পর্কে আলাদা করে কিছু লেখা সম্ভব নয়। 


৪৬ নং 
ভারওবর্য £ সমসামায়ক সংস্কাঁত প্রসঙ্গে 
সাম্যবাদী দৃম্টিকোণে লোককলা 
রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকার 
স্কীতি আন্দোলনে নৃতন ধারা 
প্রগাত সাহত্য সম্মেলনে 
সাহত্য ও সমাজতান্ত্রক পাঁরকঙ্গপনা 
লেখক ও শিল্প সম্মেপনে 
বাংলার সাংস্কাতক পুনর্গঠন 
সাহত্য ও গণসংগ্রাম 
[শজ্প সাহিভের সমস্যা 8 চীনের পথ 
প্রগাতিলেখক আন্দোলনের পৃজ্টপ্ 
ফুল ও আগাছা 
সমাজতাণন্ত্রক বান্তববাদ প্রসঙ্গে 
বাংলা সাহিত্য আন্দোলনের অবাবহিত পৃজ্পট 
বাংলা সাহত্যের বর্তমান অবস্থা প্রসঙ্গে 
“এষা? সম্পাদক সমীপেষু 
গ্রহণ করতে হবে সময়ের চ্যালেঞ্জ 
ফ্যাঁসস্ট বিরোধী লেখক ও শিল্পী আন্দোলনের পজ্ঞপণ 
চীনের সংস্কাতি বপ্লব প্রসঙ্গে 
সাক্ষাৎকার “তীর, 
সাক্ষাৎকার “সত্যযূগ' 
সাক্ষাৎকার “কলেজ স্ট্রিট 
আমরা ও ওরা 


২৬ 
২৮ 
৩১ 
৩৪ 


595) 
&৬ 
৬৩ 
৬) 
৭৩ 
1/৯ 
৭১৭ 
৯০ 
৯১১৪ 
১২৪ 
১৩২ 
১৩৮ 
১৪২ 
১৪৬ 
১৪০) 
১৫৩ 
৯৬৬ 
১৬৪ 


রাজনৈতিক সংস্কৃতি 
সংস্কাঁত ক্ষেত্রে জাতীয় নীতি প্রসঙ্গে 


রবীন্দ্রনাথ কি আজও প্রাসাঙ্গক ? 
নওজোয়ানের কাব 

প্রেমচন্দ প্রসঙ্গে 

তারাশঙ্কর স্মৃতি 

মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রগাত লেখক আন্দোলন 
কাঁববন্ধু পরভেজ শহদী 
জ্যোতীরন্দ্র মৈত্র 

দেবরত বি“বাস প্রসঙ্গে 

বিজন ভট্াচার্য প্রসঙ্গে 

বিনয় রায় প্রসঙ্গে 

গঙ্গাপদ বস: প্রসঙ্গে 

সংকান্ত প্রসঙ্গে 


১৬৯ 
১৭৫ 


১৭৮ 
১৮১ 
৯৮৫ 
১৮৭ 
১৯০ 
১৯৮ 
২০১ 
২0৪ 
২০৭ 
১২ 
২১৪ 
২১৫ 





4৬) 


০ 


৮৮০ 
১ ছএ) 





চিন্র - পরিচিতি 


চিত্র নং---১ 


পেছনের সারিতে দাঁড়িয়ে বা থেকে ডাইনে £ বিষণ দে, পঙ্কজ দাশগুপ্ত, অজিতনাথ 


রায়, জ্যোতি বসু, ডাঃ মণীন্দ্রলাল বিশ্বাস, সত্যব্রত চ্যাটাজী, সমন সরকার, 
সতোন্দ্রনাথ মজুমদার, হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, দেবব্রত বস, ঘ্নেহাংশুকান্ত 
আচায্যচোধূরী, গিরীন্দ্র চক্ুবতীঁ, মোহিত বন্দ্যোপাধ্যায়, নীরেন্দ্রনাথ রায়, ভুপেশ 
শুপ্ত, ডাঃ বিমল উকিল, সজল রায়চৌধুরী 


মাঝে, চেয়ারে 8 অধ্যাপক ভ্ত্রিপ্রারী চক্রুবতাঁ, মুজফ্ফর আহমদ, অণ্‌ গুপ্ত, 
গ্ল্যাডিশেভ, অলকা উকিল, ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত 


মাটিতে বস ঃ আবদুল্লাহ রসূল, ডাঃ সমর রায়চৌধুরী, ডাঃ নিরোদ বিজলী 
রায়, চিন্মোহন সেহানবীশ, জলি কাউল, অরুণ মিন্র, গোপাল হালদার, (পিছনে) 
সাধন গুপ্ত, বিনয় রায়, (£), অনিলকুমার সিংহ, ডঃ মহাদেব প্রসাদ সাহা, 
স্বর্ণ কমল ভট্টাচায্য, (পিছনে) £ চিত্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, (পিছনে) ডাঃ জ্যোতিময় সাহা 


চিত্র নং--২ 
৪৬ নং-এর ছাদে “ফ্য।সিস্ট বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘের" কয়েকজন £ 


বা দিক থেকে ঘড়ির কাটা অনুযায়ী ঃ অমল ভট্টাচাষ্য, বিজন ভট্টাচার্য, 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, স্ভাষ মখোপাধ্যায়, দেবকুমার গুপ্ত, (পিছনে) অনিল 
কুমার সিংহ, অরুণ মিন্র, (পিছনে) রবীন্দ্র মজুমদার, (সামনে) চিন্মোহন 
সেহানবীশ, শম্ভু মিন্্র, বিনয় রায়, রণজিৎ দাশগুপ্ত 


৪৬ নং 


একটু সড়গড় হতে না হতেই অন্তরঙ্গ ডাক শোনা যায়_-আসছেনতো আজ 
ছেচাল্লশে 2.."""বাবু আসবেন আলাপ জমাতে । 

ছেচল্লিশ''অর্থাৎ ৪৬নং ধমণতলা ম্টীটের চারতলায় ছোটবড় গুটিচারেক 
ঘর। “আন্তর্জাঁতকের' পাঠক ও শান্তি আন্দোলন সম্পর্কে কৌতূহলীরা 
জানেন এ পান্রকার তথা 'আন্তজাতক' যার মুখপন্্ সেই পাশ্চমবঙ্গ শান্তি 
সংসদের ঠিকানা ওঁট। আবার না্যামোদীমহলে এর পাঁরচয় গণনাস্য সংঘের 
সর্বভারতীয়, পশ্চিমবঙ্গ ও কলিকাত শাখার দপ্তর হিসেবেই । সদস্যেরা 
নিতঅন্ত সুজন বলেই বোধ কার ছেচাল্লশের তেতুলপাতায় ঠাসাঠাস ঠাঁই মিলেছে 
এতগীল সহযোগী প্রীতচ্ঠানের ৷ 

কিন্তু; এতো হল নেহাৎই হালের, বড় জোর গত বছর পাঁচ ছয়ের কথা । 
আসলে ষোলো সতেরো বছর ধরে (অবশ্য তা'ও নিশয়ই খুব একটা দীর্ঘকাল 
নয়) ৪৬নং এমন সব ভাবনা ও প্রয়াসের আধার হিসেবে সাক্রয় যার অন্তত 
[ছটা ছাপ পড়েছে সমকালীন বাঙালী মনের উপরে_আমার বিশ্বাস এ দাবি 
মোটেই অসঙ্গত নয়। যাঁরা এ ধরনের প্রভাবের ক্ষেত্রে তততৃতল্লাসী চালান 
তাঁদের পক্ষে এ প্রসঞ্গের ঘথাষথ বিচার তাই অপাঁরহার্ | 

আম কিন্তু এখানে ৪৬নং-এর ধারাবাহিক ইতিবৃত্ত রচনার বা তার সার্থকতা 
যাচাই-এর চেষ্টা করব না । মোটের উপর ক ভাবনা বা কোন্‌ ধরনের প্রয়াসের 
আলোড়নে ৪৬নং চণ্টল হয়েছে এবং সে চাঞ্চল্য কতকটা সপ্টারিত করেছে 
অন্তরঞ্গ মহলের বাইরেও, তার সামান্য হদিশই হয়ত মিলবে এ লেখায় । তবে 
এখানে যেসব সহাদয়, বুদ্ধিদীপ্ত ও সম্ভাবনাময় আলোচনা বা বতরকর আসর 
জমেছে, যে কর্মকান্ডের সূচনা হয়েছে এবং তারই সূত্র ধরে ৪৬নং-এ দেশ- - 
বিদেশের যে সব জ্ঞনীগুণীদের আনাগোনা ঘটেছে, তারই কছন্টা বৃত্তা্ত বলার 
চেষ্টা করব টিলেঢালাভাবে ৷ তাতে কালানুক্রম হয়ত কিছুটা ব্যাহত হবে 


৪৬ নং 


কশ্তু কাঁহনীর সূত্রে ছেদ পড়বে না অসঙ্গতভাবে। আর একটি কথা। 
৪৬নং-এর যে সব প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে আমি বোশ ঘনিষ্ঠ ছিলাম তাদের প্রাত 
যাঁদ পক্ষপাত িছ;টা ঘটে তবে সেটা স্বাভাবক বলেই মাঞ্জনীয় হবে আশা কার । 

বৃত্তান্ত শুরু করা যেতে পারে ্₹* ০* 1. বা ইয়ুথস্‌ কালচারাল ইনাজ্টাটউট, 
"এর কাঁহনী দিয়ে । ১৯৪১ সনের গোড়ার দিকে মিশন রো থেকে উঠে এসে 
এরা আস্তানা গড়েন ৪৬নং-এ_চারতলায় নয় দোতলার একটি লম্বাধরনের 
ঘরে। | 

নামেই প্রকাশ ** ০] ছিল তরুণদের সংস্কাতি সংঘ । কিন্তু ওঁ 
নছক নাচগানের আড্ডা মান্র ছিল না যাঁদও নাচগান যথেম্টই ছিল, আর আভ্ডাতো 
ছিলই প্রচুর মান্রায়। তার কারণ সময়টা ছিল মহাযুদ্ধের তান্ডবে যখন 
পৃথবী তোলপাড় আর উদ্যোন্তারা তরুণ হলেও যুদ্ধ ও ফ্যাসিজমের 
শবভপাষকা এবং এ দুই-এর নাঁড়র যোগ সম্পর্কে যথেষ্টই ওয়াকবহাল ছিলেন 
অথচ এঁ সব ভয়াবহতা সত্তেও তাঁরা মানবপ্রগাতির সম্ভাবনায় আস্থা হারানান। 
তাই %. ০ [.এর কাজকর্মের ভিতর দিয়ে মানাবক দৃষ্টি সংস্থ, পারচ্ছন্ন ও 
সতেজ রাখার জন্য তাঁরা তৎপর ছিলেন বরাবরই । সদস্যেরা অনেকেই 'িশ্ব- 
বদ্যালয়ের ছাত্র বলে মোটের উপরে ছান্রমহলেই এদের কাজ সীমাবদ্ধ ছিল এবং 
সমস্ত কাজকর্মই চলত বেশ একটা ছাত্রশোভন আনন্দ ও ফূর্তির আবহাওয়ায় । 
উদ্যোন্তাদের মধ্যে বেশ কিছ কৃতি ছাত্র থাকায় তাঁদের মারফত প্রগাঁতশীল 
ভাবধারা সাধারণ ছান্রসমাজ ও তরুণমহলেও চাঁরিয়ে যেত অনেকখানি । 

খু. ০. [.এর একট কাজ ছিল পাঁণ্ডিতদের দিয়ে নানা বষয়ে বন্তুতার 
ব্যবস্থা করা । বন্তাদের মধ্যে ছিলেন অধ্যাপক সররেন্দ্রনাথ গোস্বামী (দুভ গ্য- 
কমে কিছুদনের মধ্যেই অকালমূত্যু একে আমাদের কাছ থেকে 'ছনিয়ে নেয়), 
ব*্বাবদ্যালয়ের গাঁণতশাদ্বের প্রধান অধ্যাপক ডঃ ফ্রেডারক লেভি, অধ্যাপক 
সুশোভন সরকার, অধ্যাপক নির্মল কুমার বস; (এর নৃতত্বীবয়ক চমৎকার 
বন্তৃতার প্রসঙ্গ ছিল ৭881080 95098£80109?), অধ্যাপক শাহেদ সোহরাওয়াদি। 
অধ্যাপক ত্রিপুরার চক্রবর্তী ও আরো অনেকে । বিতর্ক সভাগদালও বিশেষ- 
ভাবেই জমে উঠত । কারণ হাঁরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, নির্মলকুমার ত্টাচার্য, 
জন কেলাস, হুমায়ূন কবীর, নির্মলকুমার বসু, প্রিয়রগন সেন প্রতাত 
খ্যাতনামা অধ্যাপকেরা এতে যোগ দিতেন সোৎসাহে । “সংস্কাঁত সংকট? বিষয়ে 
যে পোস্টার প্রদর্শনীর ব্যবদ্থা হয় মহাবোধ সোসাইটি হলে, সোটও দষ্টভঙগী 


একাটি সাংস্কৃতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে $ 
ও বন্তব্যের নতুনত্বের দরুণ বেশ সাড়া জাগায় দর্শকদের মধ্যে। সত্যজিৎ 
রায় খুব চমতকার কয়েকটি পোম্টার এ'কেছিলেন মনে পড়ে । 
স.০--এর সাহত্যসভাগুিও বেশ সরগরম হয়ে উঠত । অধ্যাপক হহমায়ুন 
কবীর, সুবোধ ঘোষ (এর ফাঁসল গন্পাঁট “অঞ্জনগড়" নাম দিয়ে ৮.০". আভিনয়- 
ও করে ওভারটুন হলে), 'হিরণকুমার সান্যাল, বিনয় ঘোষ, স্বর্ণ কমল 
ভট্টাচার্য প্রভাতি এতে যোগ দিতেন উৎসাহভরে কিন্তু মখ্যত আলোচনা 
চালাতেন তরুণ সদস্যরাই। ২২শে শ্রাবণের (১৩৪৮) অল্পাঁদন পরেই ষে 
স্মাতিসভার আয়োজন হয়, মনে পড়ছে তাতে রবীন্দ্রকাব্য পাঠ করেন ডঃ নীহার 
রঞ্জন রায়, অমল হোম ও ডঃ রাম আঁধকারী । আর একটি আসরে বিখ্যাত 
ওলন্দাজ সঙ্গীতজ্ঞ এবং রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনকেতনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ডঃ বাকে 
রবীন্দ্রসঙ্গীত শোনান। নির্ভুল সুরে অথচ ঘোর বিদেশী উচ্চারণে সেই সঙ্গীত 
পারবেশন আমার কাণে অদ্ভূত ঠেকোছল কিছ-্টা। এছাড়া হরণকুমার 
সান্যালের 4750108 18০65 01 ০81০91%8-1বষয়ক আত চিত্তাকর্ষক আলোচনার 
কথা মনে পড়লে রসনা রসাঁসন্ত হয়ে ওঠে এতাঁদন পরেও । ও ব্যাপারে সান্যাল 
মহাশয়ের বিশেষজ্ঞতার দাবি সব'জনস্বীকৃত। তাই বেশি ছু আর বলার নেই। 
তবে অত্যন্ত উপাদেয় বিষয়টাকে আরো প্রাঞ্জল করার জন্য সোঁদন তিনি তাঁর 
বন্তব্য বাস্তবপম্থায় £18555 করার যে প্রস্তাব করেছিলেন, আমরা তা 
রাখতে পাঁরাঁন মনে পড়ছে । এখানেই আর একটি আসরে বিখ্যাত আলোক- 
ন্তরীশল্পী শম্ভু সাহা তাঁর তোলা “শাদ্তীনকেতনে গান্ধীজী' ফিল্মাট দেখিয়ে 
আমাদের মনোরঞ্জন করেন । সবশেষে মনে পড়ছে ** * হ'এর একটি অভিনয় 
উৎসবের শেষে শ্রীমতী সরোজনী নাইড়ু তাঁর স্বভাবাঁসদ্ধ সরস ভাষণ প্রসঙ্গে 
িভাবে অভিনেতা আভনেত্রীদের সঙ্গে 0£020005£-কেও তাঁর কর্তব্য একটু 
আতী'রিন্ত উৎসাহভরে করার জন্য (দর্শকেরা সবই শুনতে পারছিলেন ) তারিফ 
করেছিলেন প্রাণখলে । 
একটি ব্যাপার এসব থেকে স্পল্ট হয়ে ওঠে, ০* £.এর উদ্যোস্তাদের 


নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গী সত্তেও বিষয় বা বস্তা নির্বাচনে তাঁরা কোন গোঁড়াম বা. 
সংকীর্ণতার প্রশ্রয় দেনান কোনাদন । এমন একট প্রগাতশীল ও উদার 


দষ্টভঙ্গীসম্পন্ন প্রাতষ্ঠানের প্রয়োজন ক আজ ফুরিয়ে গেছে একেবারে ? 
৪৬নং এর কৃত্তাদ্তের সঙ্গে £* ০ 1. কাহিনীর যোগ কিছুটা আলগা । 
আজ যাঁরা ছেচাল্লশের সঙ্গে ঘানচ্ঠ তাঁদের মধ্য অনেকে হয়ত *%* ০. এর নামই 


ঙ ৪৬ নং 
জানেন না। ৪৬ নং বলতে আজকে লোকে যা বোঝে তার কাহনী শুরু হয় 
আরো কয়েক মাস পরে । এ বছরের ২২শে জুন সোঁভয়েত ইডীনয়নের বিরুদ্ধে 
হিটলার বাহিনীর তাঁড়ৎ আভযান ও তার প্রায় ছ'মাস পরে দক্ষিণপূর্ব এশিয়ায় 
জাপানীদের অতাঁকত আক্রমণ দুনিয়ার ঘোরালো অবস্থাকে জাটলতর করে 
তোলে । ফ্যাঁসজমের বিশবজয়ের সম্ভাবনায় এবং পাঁথবীর একমান্র সমাজতাশ্ব্িক 
দেশের বিপর্যয়ের আশঙ্কায় উদ্বিগ্ন হয়ে ওঠেন অধিকাংশ মানুষ । সে উদ্বেগ 
যে ভারতবর্ষের তথা সমস্ত পরাধীন দেশের স্বাধীনতা অজনে স্মাবধা অস্মাবধা 
বিচারের নিরিখেই তা বলাই বাহল্য । তবু দেশের বুকে বৃটিশ আধপত্যের 
নিদারুণ জগদ্দল পাষাণ চেপে থাকায় আমাদের দেশবাসীর আশ্চর্য স্স্থ 
অনাবিল জাতীয় চেতনাও যে সৌঁদন পরাধীনতার দুঃসহ জখালায় দিগন্রান্ত হয়ে- 
ছিল অনেকখান, এমন ক ফ্যাঁসজমের বিপদকে ছোট করে দেখার ঝোঁকও 
যে দেখা গিয়োছল 1কছুটা-একথা অস্বীকার করার জো নেই । সেই জটিল 
পরাস্থাতিতে বিভ্রান্তি অপসারণ ও সংস্থ জনমত গণনের উদ্দেশ্যে গাঠিত হয় প্রথমে 
(১৯৪১ সালের দ্বিতীয়ার্ধে) “সোভিয়েত সুহৃদ সামাতি' ও পরে (১৯৪২ সালের 
২৮শে মা) 'ফ্যাঁসস্টশীবরোধী লেখক সংঘ" (মাঝে অনেকাঁদন পর্যন্ত ফ্যাসিস্ট- 
'বরোধী লেখক ও শিল্পীসংঘ' ও ১৯৯৪৫-এর পরে সর্বভারতীয় সংঘের সঙ্গে 
মাঁলয়ে এরই নতুন নামকরণ হয় 'প্রগাত লেখক সংঘ" )-এই দ:ট প্রতিষ্ঠান । 
এদের দপ্তর স্থাঁপিত হল ৪৬ নং-এর চারতলার সুপাঁরাচত ঘরগদালতে- আজ 
যেখানে 'অন্তর্জাতিক”, শান্তিসংসদ ও গণনাট্য সংঘের আফস চালু রয়েছে । 
৪৬নং-এর ধারাবাহিক ইতিবৃন্তের এখানেই শদরু | 

গোড়াতেই সোভিয়েত সন্হদ সাঁমতির কথা বঁলি। সোভিয়েত সভ্যতা, তার 
আদর্শ ও কর্মকাণ্ডের সঙ্গে বাঙলা দেশের মানুষের তখনও পর্যন্ত পারচয় ছিল 
যংসামান্য । 5৩৪ 91869708 আইনের সত প্রহরা পেরিয়ে আসল খবর 
খুব অজ্পই পেশছত এদেশে । সাধারণ পাঠকের উপযোগী মালমশলার একাদ্ত 
অভাব ছিল । সরকারী 'বাঁধানষেধের বেড়াজাল এাঁড়য়ে যে দ:ু*চারাট বই বা 
পৃণস্তকা এদেশে প্রকাঁশত হত তাতে খবর থাকত সামান্যই_হাজারো বকৃত ও 
কুংসার তোড়ে তারা ভেসে যেত অনেকখানি । রবীন্দ্রনাথের “রাশিয়ার চিঠিতে'ই 
বোধ হয় সাধারণ বাঙাল সর্বপ্রথম সোভয়েত সভ্যতার একটি দরদী ছাঁব দেখলেন 
আর তারও প্রায় এক দশক পরে হাতে এল সুরেন ঠাকুরের বম্বমানবের 
লিক্ষযীলাভ? | | 
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একে এই বিপুল অপচয় তার উপর তখনকার যথেষ্ট বিরূপ আবহাওয়ার 
মুখে সোঁদন সোভিয়েত সুহৃদ সাঁমীত' বাঙলা দেশের মানুষের কাছে সোভিয়েতের 
প্রকৃত রূপ তুলে ধরার পণ নিয়ে কাজে নামে । এই কাজের গুরত্বের অনুপাতে 
ঠিক কতটা সাফল্য অর্জন সম্ভব হয়োছিল সৌঁদন তার নির্ভুল হিসেব কষা 
আমার সাধ্য নয়। তবু অসংশয়ে এটা বলতে পাঁর যে ছোটখাটো ঘরোয়া 
বৈঠক থেকে শুরু করে বড় বড় জনসভায় সোভিয়েত প্রসঙ্গের অবতারণা, 
গ্রদ্থপ্দীন্তকা, নানারকম সংকলন ও পান্রকাঁদ প্রকাশ, সৌভিয়েত জীবন বিষয়ক 
পোস্টার বা ফিল্ম প্রদর্শনী প্রভীতির মারফৎ সাঁমাত সোঁদন যে নিভক পাঁথকৃতের 
কাজ চালায় আজ ভারতব্যাপী শহন্দ-রুশশ ভাই ভাই এবং ভারত ও 
সোভিয়েতের মধ্যে অনবরত প্রাতানাধ চলাচলের যুগে সে কথা কৃতজ্ঞতার 
সঙ্গেই স্মরণীয় । বলা বাহ্‌ল্য এ কাজের প্রয়োজন মোটেই ফুরোয়ান । 
আনন্দের কথা “ভারত সোভিয়েত সংস্কীত সংঘের” প্রশষ্ভতর পাঁরসরে আত 
প্রয়োজনীয় এই' কাজের ধারাঁট অব্যাহত রয়েছে । 

সোঁদনকার জল অবস্থাতেও সোভিয়েত সুহৃদ সাঁমাত সমাজের 'বাভন্ন 
স্তরে বেশ কিছুটা দাগ কাটতে পেরোছল তার কারণ একাদকে ভারতবাসীর 
গভনর গণতান্ত্রিক চেতনা ও অন্যদিকে কিছ_ মহাপ্রাণ নেতা ও কমার অশ্রান্ত, 
আন্তারক প্রচেষ্টা । এদের মধ্যে সশ্রম্ধাচত্তে প্রথমেই স্মরণ করি 
ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার ও মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য মহাশয়দের নাম । 
মনোরঞ্জনবাবূর কথা গণনাট্য প্রসঙ্গেই বিশেষ করে বলব ৷ শুধু এই' সূত্রে তাঁর 
অকীন্িম সোভয়েত সৌহার্দের প্রাত আর একবার শ্রদ্ধা জানিয়ে এই কথাট 
বলে রাখ যে তাঁকে হারিয়ে সোভিয়েত সুহৃদ আন্দোলন তার গোড়ার যুগের 
একজন শ্রেন্ঠ নেতার নায়কতা ও সূপরামর্শ লাভের সোভাগ্য থেকে বণ্চিত 
হয়েছে । 

কশদন আগে কাগজে ডঃ ভূপেন্দুনাথ দত্তের ৭৯তম জন্মাদন পালনের খবর 
দেখে হঠাৎ মনে পড়ে গেল পনেরো বছর আগের একটি সন্ধ্যার কথা । 
সোভিয়েত সুদ সামাতি তার 'প্রয় নেতার ঘোর প্রাতবাদ উপেক্ষা করে সেদিন, 
আয়োজন করেছিল ডঃ দত্তের ৬৪-তম জঁ্মাদন উদযাপনের । সোভয়েত 
সূহাদ সাঁমাতর সদস্যেরা ছাড়াও এঁ সভায় সাগ্রহে যোগ 'দিয়োছলেন অধ্যাপক 
বিনয় সরকার এবং ডঃ দত্তের বহ? স্বদেশী ও আঁঙ্নযুগের গুণমুগ্ধ সহকর্মীগণ_ 
দেখতে দেখতে তাঁদের আলোচনার, খেই ধরে আমরা পেঁছে 'গির়ৌছিলাম 
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সম্পূর্ণ স্বত্ত আর এক পারবেশে। নিবোঁদতা, অরাঁবন্দ, ওকাকুরা, বাপন 
পাল, রাঁব ঠাকুরের স্বদেশী গান আর তারই সঙ্গে সেকালের তরুণদের 
মন্্রগ্যাপ্ত ও জীবনপণ লড়াইএর অমর কাহনধী আমাদের চোখের সামনে 
ভেসে উঠোছল সেই মৃতুঞ্জয়ী তর,ণদেরই কয়েকজনের টুকরো” টুকরো 
কথাবার্তায় । তবে সেই আলোচনার সময়ে তাঁরা আর তরূণ ছিলেন না 
বার্ধক্যের সীমানায় ছিল তাঁদের অবাস্থাত। 

আর স্বদেশী ও আঁশ্নযুগের তাঁদেরই এক সহকম্াঁ, ডঃ ভ্‌পেন্দ্রনাথ দত্ত বার্ধ- 
ক্যের পিছুটান হেলায় উপেক্ষা করে তখন শুধু জনসভায় নয়, পাড়া প্রাতবেশীদের 
বাঁড় বাঁড় ঘরেছেন ফ্যাসজম-বিরোধী ও সোভিয়েত সুহাদ সামাতির বাণী নিয়ে । 
জবলন্ত দেশপ্রেম, আন্তজর্াতিকতা ও সোভিয়েত সৌহাদে'র পরম মিলন জীবন্ত 
হয়ে উঠোছল তাঁর সৌঁদনকার তৎপরতায় । 


সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার মহাশয়ের (আমাদের অনেকেরই প্রিয় 'সত্যেনদা?) 
কথাও এ প্রসঙ্গে বিশেষ করেই মনে পড়ছে । রাজনোতিক দিক 'দয়ে 
প্রভাবশালী মহলে তাঁর যথেষ্ট প্রাতপ্ত দেশবন্ধূর সময় থেকেই । তিনি 
সৌঁদন এ প্রাতিপাত্ত হারাবার কিছুমান চিন্তা না করে ঝাঁপ 'দিয়োছলেন 
শ্লোতের বিরুদ্ধে । তার জন্য তাঁকে শুধু যে অদ্তঃসারশৃন্য, নগণ্য মানুষের 
তুচ্ছ ও ইতর নিন্দাবাণনী সহ্য করতে হয়োছল তাই নয়, ক্ষুপ্ন করতে হয়োছল 
বহহদনের একটানা রাজনোতিক জীবন, এমনাক চরম ক্ষাতগ্রন্তও হতে 
হয়োছল বৈষয়িক দিক 'দয়ে। কিন্তু সোভয়েত সুহাদ সামাতির আসরে তাঁকে 
দেখলে এই সংগ্রামের কথা বোঝা যেত না। মজলিসী হাস্য কৌতুকের 
ধূমজাল সৃষ্ট করে সেখানে তান তাঁর অন্তরের গভীরতার দিকটি লোকচক্ষুর 
অন্তরালে রাখবার জন্যই যেন সচেষ্ট থাকতেন সব্দা । তবু মাঝে মাঝে তাঁর 
হদয়ের জবালা শানিত তলোয়ারের মত তীক্ষ মন্তব্যে ঝিলিক দিয়ে যেত 
অস্তরঙ্গদের সঙ্গে কথাবাতয়ি । তাঁর মৃত্যুও সোভিয়েত মৈত্র আন্দোলনের 
পক্ষে এক দুঃসহ ক্ষাত। মৃত্যুর কিছ7াদন আগে তিনি সোভিয়েত দেশ দেখে 
এসে তাঁর মূল্যবান ও সরস বৃত্তাম্তাট লিখে গেছেন তাঁর অবিচল সোভিয়েত 
সৌহার্দেযের শেষ স্বাক্ষর হিসেবে । 

আর যাঁকে বাদ 'দিয়ে সোঁদনকার সোভিয়েত সূহাদ সামাতি বা ৪৬ নং-এর 
কথা কল্পনা করা যায় না তিনি হলেন অধ্যাপক হারেশ্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । তিনি 
যে সাঁমাতির সম্পাদক হিসেবে আন্দোলনের সাংগঠানক কর্ণধার ছিলেন তাই 
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শুধু নয়। সামাতির জন্য তাঁকে সোঁদন একাধারে বস্তা, সংগঠক, লেখক ও 
সাধারণ কমার কাজ করতে হত আঁবশ্রাম। লোকসভা বা জনসভার অসামান্য 
বস্তা অথবা চিন্তাশীল লেখক হিসেবেই আজ যাঁরা তাঁকে জানেন তাঁরা 
হয়ত ভাবতেই পারবেন না হীরেনবাব; সোঁদন সোভিয়েত সূহদ সামাতর 
(লেখক সংঘেরও--কারণ এ সংঘের সঙ্গেও তাঁর ঘানষ্ঠ যোগাযোগ ছিল এ সময়ে) 
খ*টনাট কাজেও ভাবে হাত লাগাতেন সাধারণ কমাঁদের সঙ্গে একযোগে । 
এমন কি গানের দলে ঘাটাত থাকলে তান মাঝে মাঝে গলাও মেলাতেন কোন 
জীতীয় সঙ্গীত বা ইন্টারন্যাশনাল" বা “সোভিয়েতভাম” অথবা আমাদেরই কারো 
লেখা অন্য কোন গণসঙ্গীতের সুরে ! * 

গানের কথায় মনে পড়ে গেল *. ০. 1.এর শেষ পর্বে 00101901015 9০10৪ 
বা সমবেত সঙ্গীতের রেওয়াজ শুরু হয়ৌছল ৪৬নংএ । তবে সাধারণত বালিগঞ্জে 
এক বন্ধুর বাঁড়র ছাতে বন্ধুবর দেববুত (জর্জ) বিবাসের পরিচালনায় তখন 
রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাদ ও নজরুলের দেশাত্মবোধক গানই গাওয়া হত 
সকলে মিলে । একেবারে শেষের দিকে নিজেদের লেখা দ-'একাটি গান গাওয়াও 
শুরু হয়োছল । 'কল্তু সর্ব সাধারণের সামনে, জনসভার একটি 'বাশিষ্ট অঙ্গ হিসেবে 
স্বরচিত দেশাত্মবোধক ও ফ্যাঁসস্টীবরোধী € তখনকার জাটল অবস্থায় এ দুই 
সমার্থক ছিল--এই ছিল উদ্যোক্তাদের ধারণা) গান গাওয়ার রেওয়াজ প্রবর্তন 
করে সোভিয়েত সুহৃদ সামাত। ইউানিভাসটী ইনাঁন্টাটউট হলের একটি মস্ত 
জনসভার কথা বিশেষ করেই মনে পড়ছে। উপলক্ষ ঠিক মনে নেই--তবে 
সভাপাঁতি ছিলেন বাঙলা সরকারের তখনকার অর্থ সচিব শ্যামাপ্রলাদ মুখোপাধ্যায় । 
বন্ধূবর 'িনয় রায়ের বাঁলষ্ঠ ও স:রেলা কণ্ঠ এবং তাঁরই পরিচালনায় আরো দশ 
বারো গলা সোঁদন আশ্চর্য উদ্দীপনা এনোছিল উপাশ্থত সকলের মনে । বিনয় 
সোঁদন সত্যই সুরের আগুন লাঁগয়ে দয়েছিলেন আমাদের প্রাণে । 

সে আগুন ছাড়িয়ে গেল সবখানে । শুধু জনসভায় নয়, শুর হল পথেঘাটে, 
ট্রামেবাসে (আর তারও পরে পল্লী অণুলের বাজার হাটেও) গান গাওয়ার পালা । 
সম্বল সুভাষের (কবি সুভাষ মুখোপাধ্যায়) িজ্রকষ্ঠে তোলো আওয়াজ ও . 





* 'সোভিয়েত সুহৃদ সাঁমাত গড়ার কাজে হীরেনবাবুর সঙ্গেই সর্ব প্রথম যাঁরা 
উদ্যোগণ হয়োছলেন তাঁদের মধ্যে ছিলেন জ্যোতি বস, স্নেহাংশ; আচার্ধা, ভূপেশ 
গুপ্ত, রাধারমণ মি প্রভৃতি বাশষ্ট ব্যান্ত। 
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আরো দূচারটি আমাদেরই কারও লেখা গান। সে গান অবশ্য সব সময়েই যে 
শোনার মত হত এমন নয়-কথা, স:র বা গাওয়ার উৎকর্ষ কোন দিক দিয়েই, 
তবে মার খেতে হয়ান কোনাদন এইটাই শুধু বলা চলে। আর বিনয় বা দেবব্রত 
বা জ্যোতীরন্ত্র (কবি ও সুগায়ক বদ্ধুবর জ্যোতারন্র মৈত্র) থাকলে ব্যন্ত 
পথচারীরাও ভঁড় করে আসতেন মনে পড়ে । পরে গান ও অভিনয়ের ভার 
প্রথমে ফ্যাসিস্টীবরোধী লেখক সংঘ, ও তারপর গ্রণনাট্য সংঘে'র উপরে 
বতণয়। 

“ফ্যাসিস্টাবরোধী লেখক সংঘে'র জন্ম ১৯৪২ সালে । এর আগেও অবশ্য 
'ভারতায় প্রগাতি লেখক সংঘে'র একাঁট শাখা ছিল বাঙলা দেশে । ১৯৩৮ সালের 
[ডিসেম্বর মাসে কাঁলকাতাতেই “নাঁখল ভারত প্রগ্ণাত লেখক সম্মেলনে'র দ্বিতীয় 
আঁধবেশন হয় সাড়ব্বরে । কিন্তু সাংগঠীনক দুর্লতার দরুণ এ সময়ে 
প্রাতষ্ঠানট নিস্তেজ হয়ে পড়েছিল একেবারেই । যে ঘটনাটিকে উপলক্ষ করে তার 
পুনরুজ্জীবন ঘটল সোৌট হচ্ছে দেশী ফ্যাসস্ট ঘাতকদের হাতে ঢাকার তরুণ 
লেখক সোমেন চন্দের অপমৃত্যু (৮ই মার্চ, ১৯৪২)। এমূত্যু সদন 
গভনরভাবেই নাড়া দিয়োছল বাঙালী লেখকদের । এঁ হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদ 
স্বরূপ ২৮শে মার্চ তাঁরখে যে ফ্যাঁসস্ট বিরোধী লেখক সম্মেলন অন্ান্ঠত হল 
তাতে যোগ দিলেন বহু বাঙালি লেখক । রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
এ সম্মেলনের সভাপাতত্ব করেন আর ঘাঁরা এতে যোগ দেন তার 
মধ্যে অতুলচন্দ্র গপ্ত, বুদ্ধদেব বস, ডঃ আঁময় চক্রবতাঁ, আবু সঈদ 
আইয়ুব প্রভৃতির নাম মনে পড়ছে । আর গোপাল হালদার, নীরেন্দ্রনাথ রায়, 
হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, হিরণকুমার সান্যাল, স্বর্ণকমল ভট্টাচা্, বিনয় ঘোষ, 
অরুণ মিত্র, বিজন ভট্টাচার্য, সরোজ দর্ত, অনিল কাঞ্জলাল প্রভাতি যাঁরা এর 
আগের থেকেই প্রগতি লেখক আন্দোলনের সঙ্গে ঘনিষ্চ ছিলেন তাঁরাতো ছিলেনই 
সম্মেলনে । এই সম্মেলন থেকেই জন্ম হল “ফ্যাসিস্ট বিরোধী লেখক সংঘের 1, 

লেখক সংঘের কথায় অনেক প্মৃতি ভঁড় করে আসে মনের আগল ঠেলে। 
তাই রাশ না টেনে উপায় নেই। তবু কয়েকট প্রসঙ্গ কিছুটা এলোমেলো 
ভাবেই বলব, মনের মানকোঠায় আজও যা জংলজবল করছে আনির্বাণ ।' 

মনে আসে সাহত্য বৈঠকগদলির কথা । পরে নিয়ামত প্রাত বুধবারে বসত 
বলে আমরা এর নাম দিই “বুধবারের বৈঠক ।” সেখানে সবার আগে মনে পড়ে 
তারাশঙকরবাব; ও মানিকবাবূর কথা । লেখক সংঘের খটিনাট কাজ, এমন কি 


একটি সাংস্কৃতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ৯ 


হিসেবপন্রর মত নারস ব্যাপারেও তারাশঙ্করবাবুর কাছ থেকে তখন 
সংপরামর্শ আসত অজন্্র। সভাপাঁতি হিসেবে পরে শৈলজানম্দবাব বা 
প্রেমেনবাবুর কাছ থেকেও নিশ্চয়ই সাহায্য পাওয়া গেছে কিছুটা । কিপ্তর 
এক মানকবাব বাদে তারাশঙ্করবাবুর মত অমন সক্রিয় সভাপতি 


আর আমাদের কপালে জোটেনি । তবে স্বভাবতই গুদের সত্যকার পাঁরচয় 
মিলত সাহত্য সভাগলতেই। সাহত্য আলোচনার বৈঠকগীলর কথাই 


গোড়ায় বাঁল। সত্যই জমঙ্গমাট হত তখনকার আলোচনা সভা । ঘরভরা 
আসরে কোন তরুণ সদস্যের অর্বাচীন ও অসতর্ক আভমত খণ্ডন করতে উঠে 
মানিকবাবু হয়তো শেষ পর্যন্ত সায় দিয়ে বসতেন বেশ বেপরোয়া সিদ্ধান্তে, গভীর 
হদয়াবেগের জোয়ারে উদ্বেল হয়ে উঠত কখনো তারাশঙকরবাবুর প্রাজ্ঞ বর্তবা, 
নারায়ণ গাঙ্গুলীর ধীর ও সাবনয় প্রস্তাবে অবস্থার মোড় ফেরার উপরুম 
হত, এমন সময়ে নীরেনবাব্‌র তীক্ষু ও অটল মন্তব্যে হয়ত বিচলিত হয়ে উঠতেন 
হীরেনবাবু, এমন দি ক্ষোভে আসনও ছাড়তেন ব্‌দ্ধদেববাব;, কিন্তু হিরণ সান্যাল 
মহাশয়ের তফ থেকে তীক্ষ তর প্রত্যুত্তর আসতে দেরী হত না, আশপাশ থেকে 
ছেলে ছোকরাও টিপ্পনী কাটতে ছাড়ত না, জ্যোতময় রায়ের বাছাবাছা, 
চোখাচোখা যন্তবান হয়ত ব্যর্থ হত গোপালবাবুর আবিচল চাঁরন্যের বর্মে ঠেকে, 
মানুষের যাক্তিহীন বাচালতায় অধৈর্য হয়ে উঠতেন রাধারমণ 'মন্র, প্রাতপক্ষের 
বুকে শেলের মত বিধত িষ্ুবাবুর পারপাটি ও ধারালো কথাগুলি । অবস্থা 
যখন সত্যই ঘোরালো হয়ে দাঁড়াত হঠাং তখন বিজন ভট্টাচার্যের লঘু মন্তব্যে 
হয়ত হাল্কা হয়ে যেত গুমোট, সবাই হফি ছেড়ে 'নাশ্চন্ত মনে নড়েচড়ে বসতেন 
-শেষ পর্যম্ত জেযোতীরন্র বা বিনয়ের ডাক পড়ত সুরের মধু দিয়ে অন:জ্ঠানের 
সমাপ্ত টানার জন্য । এর ব্যাতিক্রমও যে ছিল না এমন নয় । উত্তেজত বিতকেরি 
জের মাঝে মাঝে দুঃসহ ভারের মত চেপে বসত সকলের বুকে । তবু মিঠেকড়া 
টক-ঝাল কোনটাই যেন বেমানান ঠেকত না এ প্রাণোচ্ছল দিনগুীলতে । 
শেষ পর্যন্ত অব্যাহতই থাকত জীবনধারা । 

যে সব জিজ্ঞাসা নিয়ে এত কাম্ড, এত উত্তেজনা তার উত্তর হয়ত এখনও 
মেলোন পাঁরষ্কারভাবে, অত সহজে মেলা সম্ভব বলে আম মনে করিনা । কিন্তু 
উত্তর পাঁরচ্কার না মিললেও জিজ্ঞাসার জাঁটল চারন্র ও নাহতাথ" প'রচ্কার হয়েছে 
অনেকখানই এ "বতকের মারফং। আর সদুত্তর মেলারতো সেটাই প্রাথামক 
অপারহার্ঘ ধাপ। সোঁদনকার আলোচনার সার্থকতা তাই সে দিক দিয়েই 
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বিচার্য । দ্বিতীয়ত এ সবের ফলে 'িশ্চয়ই আরো পাঁরণত হয়েছে তরুণ 
লেখকদের সাহিত্যবোধ ৷ কবিতায় বা আরো সাধারণভাবে সৃষ্টিশীল সাহিত্যে 
সামাঁজক বন্তব্য কিভাবে প্রকাশ পায়, এর বিচারে যাঁশ্রকতার বিপদ কতখানি 
ও কোথায়, কাবতায় আধুনিকতার লক্ষণ কি, আধুনিক কাবতা দুবেোধ্য কি না 
বাকেন (মনে আছে এই আলোচনার সময়ে সুধীন্দ্র দর্ত মহাশয় উপাস্থিত 
ছিলেন আসরে কিন্তু মুখ খোলেনাঁন বহু অনুরোধ সত্তেও), সাহত্যে বা শিল্পে 
মতাদর্শের, বিশেষ করে মাকর্সবাদী মতাদর্শের স্থান কোথায়, সাহত্য বা 
শিল্পের ক্ষেত্রে কোন পাঁটানাঁদ্ট “লাইন” থাকা সম্ভব বা উীচত কি না, 
বাঙলা সাহত্য বা সংস্কীতর অগ্রগাত সম্ভব কোন পথে-এই সব মৌল 
ও জরুরী প্রশ্নই সোৌদন ভাবত করেছিল ৪৬নং-কে। আর এ সবের 
আলোচনা হয়েছিল বাঙলা দেশ বাঙালী সমাজ ও বাঙলা সাহত্যের পৃজ্ঞপটেই । 

সাহত্য আলোচনার বৈঠক বাদেও ছিল নতুন লেখা পড়ার আসর । অবশ্য 
আলোচনা সে ক্ষেত্রেও উঠত গল্প বা কাঁবতাপাচ্চের পর। কিন্তু সরাসার রস 
উপভোগের সুযোগ ছিল এগীলতে অনেক বেশী । তারই জন্য এ আসরগ্ণালর 
স্মৃতি মনের অনেকখানি জায়গা দখল করে আছে এখনও । মানিকবাবু যে 
বুধবারের বৈঠকে" 'হারানের নাতজামাই' গল্পটি পড়ে শোনান তার কথা কি 
উপাস্থিত কারো পক্ষে ভূলে যাওয়া সম্ভব? মানকবাবু গঞ্গ পড়তেন ঠেকে 
ঠেকে, একেবারে ঘরোয়াভাবে-বাচনভঙ্গীর নাটকীয়তায় শ্রোতাদের মন 
পাওয়ার সন্ভা কারসাজি €) প্রয়োগের ব্যাপারে তিন নির্লোভ ছিলেন যথাথই। 
তবু সেই ধীর, নিরুত্তাপ ও আবচল শব্দসমন্টি দেখতে দেখতে আমাদের বিহ্হল 
চোখের সামনে সৌঁদন খাড়া করে তুলোছিল বাঙলা দেশের এক আশ্চর্য কিষাণ 
নারী-_ময়নার মা-কে । 

আর সেই অপরূপ মূহূ্তট আমার মনে অক্ষয় হয়ে গাঁথা রয়েছে বালক 
সুকান্ত যখন ৪৬নং-এর আসরে তার সদ্যরচা “রবীন্দ্রনাথের পপ্রাতি' থেকে কাঁপা 
কাঁপা নরম গলায় পড়তে লাগল-_- 

এখনো তোমার গানে সহসা উদ্বেল হয়ে উঠি 

নভয়ে উপেক্ষা কার জঠরের নিঃশব্দ ভ্রুকুটি । 

কে জানত কয়েক বছরের মধ্যে এ ৪৬নং-এই এবার আমাদেরই পড়তে হবে 
তারই লেখা থেকে £ 

আমার মূত্যুন্ত পরে কেটে গেছে বৎসর বংসর | 


একটি সাংস্কাঁতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১৯৬ 


আমাদের প্রিয়তম ও সর্বকনিষ্ঠ লেখকের অকালমৃত্যু কি আঘাতই না 
দিয়েছিল সোঁদন ৪৬নং-কে ! 

এই বুধবারের বৈঠকেই ননী ভোৌমক, গোলাম কুদ্দুস, সুলেখা সান্যাল 
প্রভীত অনেকে তাঁদের নতুন লেখা পড়ে সকলের দৃজ্ট আকর্ষণ করেন । প্রবীন 
পবিল্র গঙ্গোপাধ্যায়, রমেশচন্দ্র সেন মহাশয় থেকে শুর করে বিমলচন্দ্র ঘোষ, 
সতীনাথ ভাদুড়ী ও নরেন ন্রের মত মাঝাররা এবং অমল দাশগপপ্ত, 
মঙ্গলাচরণ চট্রোপাধ্যায়, সমরেশ বসুর মত তরুণেরা অনেকেই তখন নিয়ামত 
যোগ দিতেন এই আসরে । আর বিজন ভট্টাচার্ধের “আগুণ”, জবানবন্দী" ও 
সূপারাঁচত “নবান্ন” নাটক এবং তুলসী লাহড়ী, দাঁগন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও শম্ভু 
মন্রের তিনাট নাটকের প্রার্থামক খসড়া ( যথাক্রমে “দুঃখীর ইমান", “মোকাবেলা? 
ও “উলুখাগড়া” ) পড়া হয় ৪৬নং-এই । বলা বাহুল্য প্রাতটি ক্ষেত্রেই পাঠক 
ছিলেন নাট্যকারেরাই ৷ এর মধ্যে বজনের নাটক পড়ার কথা বিশেষ করেই 
মনে পড়ে কারণ প্রত্যেকটি চারশ্রের সঙ্গে একাত্ম হয়ে পড়ার যাদু তিনি 
জীনতেন। আর আমরা হাঁ করে শুনতাম নাটকীয় উৎকণ্ঠায় উৎকর্ণ হয়ে । 

আর একটি খুবই জরুরী কাজে ৪৬নং কিছুটা হাত দেয়_লোকসঙ্গীতকার - 
ও লোককবিদের সঙ্গে যোগাযোগের চেজ্টা। সেই সূত্র ধরেই ১৯৪৫ সালের 
লেখক সম্মেলনে কাঁলকাতার শহুরে মানুষের সামনে উপাস্থত হন বাঙলা 
দেশের দুই বিখ্যাত কবিয়াল-শেখ গোমহানি ও রমেশ শীল । এদের কবির 
লড়াই সৌঁদন এক অপূর্ব আঁভঙ্ঞতা বোধ হয়োছল আমাদের কাছে। টগর 
অধিকারী নামে একজন অদ্ধ দোতারাবাদকও এ সম্মেলনে দোতারা শুনিয়ে 
আমাদের মুগ্ধ করেন । আর একজন লোক কবি, নিবারণ পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গেও 
৪৬নং-এর ঘানচ্ঠ যোগাযোগ গড়ে ওঠে এ সময়ে। সুধী প্রধান অনেকের 
সঙ্গে যোগাযোগ করে একটি প্যীম্তকাও প্রকাশ করেন লোককবিদের বিষয়ে । 
গণনাট্য সংঘও এদের কাঁবসামাত গড়ার ব্যাপারে কিছুটা সাফল্যলাভ করে । 

অন্য দেশের বা অন্য ভারতীয় ভাষায় রচিত সাহত্যের প্রাতও ৪৬নং নারাজ 
ছিল না মোটেই। গাঁর্ক, রলাঁ, বারবুস, লু-সুন, প্রেমচম্দ, ইকবাল প্রভৃতি 
সপর্কে আলোচনা ও তাঁদের রচনা পাঠ হয়েছে বহুবার । এর মধ্যে "লু-সুন 
ও আধুনিক চীনা সাহত্য' সম্পর্কে চমৎকার আলোচনাটি করেন "চায়না 
িকনঘ্টাকটস্‌” পাতরকার সম্পাদকমণ্ডলীর সহ-সভাপতি, অধ্যাপক চেন 
হান-সেং। 


১২ ৪৬ নং 


উট সাহত্যিকেরা যে বরাবরই ৪৬নং-কে আপন মনে করতেন সে কথা 
বোঝা যায় এখানে তাঁদের আনাগোনার বহর থেকে । এর মধ্যে জোশ 
মাঁলহাবাদী, সাগর নিজামী, পারভেজ শাহোদ, মখদুম মাহউদ্দীন, ডঃ 
আলিম, আল সর্দার জাফাঁর, কাইীফ আজাঁম, সাহ্জাদ জহণীর প্রভৃতির নাম 
মনে পড়ছে । খাজা আহ্‌ৃমদ আব্বাস, মুলকরাজ আনন্দ ও আহমেদ 
আলীর (পরে হান মহাচীনে পাকিস্তানের রাম্টুদূত ছিলেন কিছুকাল ) মতো 
যাঁরা সাধারণত ইংরেজীতেই সা'হত্য রচনা করে থাকেন এবং পাঞ্জাবী সাহত্যের 
অন্যতম দিকপাল, 'প্রশীতলার' পান্রকার সম্পাদক গুরুবক্স সং-ও এখানে বন্তুতা 
করেছেন অথবা আলোচনায় যোগ দিয়েছেন বিভিন্ন সময়ে । ৪৬নং-এ খুবই 
আনাগোনা ছিল কিন্তু পরে পাকিস্তানের আধবাসী হন এমন কয়েকজনার 
নামও মনে পড়ছে-আবুল মনসুর আহমেদ, হাঁববুল্লা বাহার ( এরা দ'জন 
পরে পাকিস্তানের মন্ত্রী ছিলেন কিছ-কাল ), গল্প-লেখক ওয়ালউল্লাহ সাহেব, 
আহসান হাবীব, শওকত ওসমান প্রভীতি। কাব জপীমুদ্দীনও কয়েকবার 
এসেছেন এখানে । কাব ফররুখ আহমেদ ও গল্প লেখক আবুল কালাম 

দ্দীন আসতেন কিনা মনে নেই তবে চিঠিপত্রে ৪৬নং-এর সঙ্গে তাঁদের 
যোগ ছিল যথেম্টই। 

একটি বিকেলের ছবি বিশেষ করেই মনে পড়ছে । ৪৬নং-এর বড় ঘরাট 
ভা্ত হয়ে তরুণদের ভাঁড় উপছে পড়েছে দশাড় অবাধ । মস্ত আসর জাঁকিয়ে 
সম্রাটের মতই বসেছেন উদ; সাহত্যজগতের কাব-সম্রাট জোশ মালহাবাঁদ । 
তাঁর দুশদকে আরো দু'জন বিখ্যাত কাঁব সাগর নিজামী ও বন্ধুবর পারভেজ 
শাহেদী । একাধারে বিরাট পুরুষ ও অত্যন্ত সুপুরুষ ছিলো জোশ । যাঁরা 
তাঁকে দ7'দণ্ড দেখেছেন তাঁরাই জানেন তাঁর দরবারী অথচ মজালসী মেজাজের 
কথা । দেখতে দেখতে শুরু হয়ে গেল মূশায়রা । ভরাট অথচ স্ম'মষ্ট গলায় 
স,র করে কাঁবতার প্রথম চরণাঁট আবৃত্তি করে জোশ দম নিতে থামলেন । অমনই 
দু*পাশ থেকে নিজামী ও পারভেজ সাহেব স:র মালয়ে শুরু করলেন তারই 
প্দনরাবৃত্ত। জোশ ইতিমধ্যে বেশ নিশ্চিত মনে মুদ্য মদদ হাসলেন, নিচু 
গলায় আলাপ করলেন আশেপাশের গ,ণমুগ্ধদের সঙ্গে, তিবে খুলে মূখে পানও 
ফেললেন দ:ু*চারটে আর তারপর হঠাৎ দোহারদের থামিয়ে 'দয়ে ফের শদ্রু 
করলেন "দ্বিতীয় চরণের আবৃত্তি । শুরু করলেন কম্তু শেষ আর তাঁকে 
করতে হল না কারণ শেষ শব্দাটতে পৌঁছবার আগেই আসরশুদ্ধু উল্লাস ধ্যান 


একটি পাংস্কাতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১৩ 


শদয়ে বলে উঠল প্রথম চরণের সঙ্গে মিলের সেই আনবার্ধ শেষ শব্দটি । তারপর 
হাততালি, বাহবাধ্বান, পিঠ চাপড়ানির সে কি ধুম! সে মন্ততা সত্যই 
সংক্রামক । উদ. ভালো বুঝিনা, অনেক কিছুই ধরতে পারছিলাম না। 
শুধু মনে হয়েছিল উদ মুশায়রা শুধু শোনার নয়, দেখারও বটে। আর 
কাব ও শ্রোতার ( পাঠকের নয় ) অমন প্রত্যক্ষ 'নাবড় সম্পর্ক আর কোথায়ও 
দেখান । 

আর ঠিক এর উল্টো বোধ হয়োছল ৪৬ নং-এ আধ্াানক ইংরেজী কাঁবতা 
আলোচনা প্রসঙ্গে ইংরেজ কাঁব লুই ম্যাকনসের স্বরাচত কবিতা পাঠ । উর্দু 
কাবতা দূরে থাক, বাঙলা কাঁবতা, এমন কি আধুনিক বাঙলা কাঁবিতা পড়ার 
সময়েও যেটুকু সুরের আমেজ এসে পড়ে ততটুকুও ছিল না ম্যাকনীসের কণ্ঠে। 
কথাবার্তার সময়ে ভাববোচন্যের তাগদে যতটুকু গলা নামে ওঠে বড় জোর 
ততটুকু ওঠানামাই লক্ষ্য করা গেল। তবু আমার অনভ্যন্ত কানেও মণ্দ 
লাগোন সে কবিতাপাঠ_-আধযীনক কাঁবতার মেজাজের সঙ্গে যেন খাপ 
খেয়ে যায় এ ধরনাট । 

সাহত্য বাদে ইতিহাস, ভাষাতত্ত, অর্থনীতি, সঙ্গীতাবদ্যা বিষয়ক আলোচনাও 
৪৬নং-এ যথেষ্ট হয়েছে । বস্তা বা আলোচকদের মধ্যে এ প্রসঙ্গে ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ 
দত্ত, মহাপাণ্ডত রাহুল সাংকৃত্যায়ন, ডঃ মহম্মদ আম্ত্রক, অধ্যাপক সুকুমার সেন, 
সঙ্গীতশাম্মীবশারদ সুরেশচ্্দ্র চক্রবতাঁ মহাশয়ের নাম মনে পড়ছে । কয়েক- 
বছর আগে বিখ্যাত অর্থনীতবিদ মরিস ভবৃ্‌ও এখানে বন্তুতা করে গেছেন । 
আর রাধারমণ ন্র মহাশয় 'প্রাক-মুসলিম বাঙলা” সম্পকে ছশদন ধরে যে 
তথ্যসমূদ্ধ ও চিত্তাকর্ষক বস্তুতা করেন তাতে যোগদানের জন্য দর্শনীর ব্যবস্থা 
সত্বেও প্রাতাঁদনই ঘর ভরে যেত পুরোপনার । আর তিন, সাড়ে তিন ঘন্টা ধরে 
সবাই উদগ্রীব হয়ে শুনতেন রাধারমণবাবুর বন্তুতা । 

“পারচয়ের' কথা বলে সাহত্য প্রসঙ্গ শেষ করা যেতে পারে। ১৩৫১ 
সালের শ্রাবণ মাস (১৯৪৪ সনের জুলাই-অগান্ট নাগাদ) থেকে পরিচয় পন্িকার 
দপ্তর ৪৬ নংএ উঠে আসে এবং প্রায় বছর তিনেক এইখান' থেকেই প্রকাশিত 
হয়। এই পাত্রকা সম্পাদনার ব্যাপারে তখন বিশেষ উদ্যোগী ছিলেন নীরেন্দ্রনাথ 
রায়, গোপাল হালদার ও রবীন্দ্র মজনমদার | 

৪৬নং-এ আঁধঙ্ঠান “পাঁরচয়ঃ পারচালনার নীতি পরিবতণনের সূচনা করে। সে 
পাঁরবর্তনের নার্থকতা সম্পর্কে আলোচনার স্থান এটা নয়। তবে পদুরাতনের সঙ্গে 
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যোগ একেবারে ছিন্ন হয়ে ষায়ান এর ফলে । পুরোনো “পাঁরচয়ে'র একটি প্রায় 
অপাঁরহার্য আন[ষাঙ্গক--তার শুক্রবাসরীয় আন্ডার ব্যবস্থাটিতে নতুনেরা আত্মসাৎ 
করেন বিনা 'দ্বধায়। এই আড্ডাগদীল কিম্তু আঁধকাংশ সময়েই জমত্ ৪৬নং-এ 
নয়, পালা করে “পারচয়ে'র চার আদপর্বের সদস্য সুধীন দত্ত, সুশোভ্ল সরকার, 
শ্যামলকৃষ ঘোষ ও গগারজাপাত ভট্টাচার্যের বাড়তে । তাই ৪৬নং প্রসঙ্গে এ 
আন্ডার বৃত্তান্ত কিছুটা অবান্তর । এইটেই শুধু বলে রাখ যে পারচয়' 
পারচালকবৃন্দ ও তার আঁদপবেরি বিশিষ্টরা ছাড়াও এগলিতে জড়ো হতেন 
অমরেন্দ্প্রসাদ মিত্র, বিষ্ণু দে, চণ্ল চট্টোপাধ্যায়, স্বর্ণকমল ভ্রাচা» সুভাষ 
মুখোপাধ্যায়, অরুণ মিত্র, মণীন্দ্র রায়, বিজন ভ্রাচার্ধ» আনল সিংহ» ননীভোৌমক 
মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, অমল দাশগুপ্ত প্রভৃতি পারচয়ে'র বহঃ পরানো 
ও নতুন লেখক | যুদ্ধের সময়ে মাঝে মাঝে কিছ বিদেশী বন্ধুরাও 'পরিচয়ে'র 
আন্ডায় আসতেন । এ*দের মধ্যে অনেকেই তখন ছিলেন সৈনিক যাঁদও যুদ্ধপূ্বের 
বেসামারক জীবনে তাঁদের কেউ ছিলেন সাংবাঁদক বা লেখক বা চাকৎসক অথবা এ 
ধরনের অন্য কিছ:। এই সব মার্কন ও ইংরেজ বম্ধদদের মধ্যে মনে পড়ছে হাওয়ার্ড 
ফাস্ট, ক্লাইভ ব্র্যানসন ও এডওয়ার্ড স্ট2ং-এর নাম । ফাস্ট একদিন মান্র এসে- 
ছিলেন 'পারচয়ে'র আভ্ডায়। তার বৃত্তান্ত নিয়ে পরে তান একি নক্সা লেখেন, 
ম্যাসেপ এণ্ড মেনাম্টুম' পান্রকায়। ইংরেজ সাম্যবাদী সাংবাদক ও কবি, 
ক্লাইভ ব্র্যানসনের কথা গোপাল হালদার মহাশয় সাবস্ভারে “পরিচয়ে' লিখোছলেন 
তাঁর মৃত্যুর পরে । এই মহাপ্রাণ ইংরেজ এ দেশের মানুষকে ভালবেসেছিলেন 
সমস্ত অন্তর দিয়ে । তাঁর সংকল্প ছিল বুদ্ধ শেষে ভারতবাসীর পাশে দাঁড়িয়ে 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রাম চালানোর । কিন্তু এ যুদ্ধেই তাঁকে প্রাণ দিতে 
হল বর্মায় । ভারতবর্ষঃ তথা সমস্ত পরাধীন দেশ যে যুদ্ধের পরে মযীষ্ত অর্জন 
করবেই, এ বিষয়ে তাঁর বিশ্বাস ছিল সুগভীর । আর মার্কন দেশের নিগ্রো 
সাম্যবাদী নেতাঃ এডওয়ার্ড জ্টটংএর কথা উঠলেই মনে পড়ে তাঁর অটল চারিন্না, 
ভারতবর্ষ সম্পর্কে ভালো করে খ'টিয়ে জানবার বিপুল আগ্রহ ও নিগ্লোজাতির 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে তাঁর আবচল আস্থা । দুর্ভাগ্যরুমে ইনিও কিছুদিন আগে 
মারা গেছেন বহ্দাদন রোগভোগের পর । 

যুদ্ধের কথায় মনে পড়ে গেল বাঙলা দেশে যুদ্ধের তাণ্ডব প্রধানত যে 
মর্মান্তিক রূপে আবিভ্ত হয়োছল সেই পণ্টাশের মন্বন্তর পর্বের কথা । সেই 
দেশব্যাপী বভীষকার দর্দনে মন্বন্তরের বিরুদ্ধে তার সমগ্র শস্তি একাগ্র 


একট সাংস্কাতিক আম্দোলন প্রসঙ্গে ১৫ 
করে ৪৬নং সোঁদন সত্যই এক গৌরবোধ্জবল অধ্যায় সংযোজন করোছল তার 
হাঁতবৃত্তে। 

মানুষের বিবেককে জাগ্রত করে নিশ্চেষ্টতা ও অবসাদ দূর করার সেই প্রচেষ্টা 
ছিল বহুমুখী । সাঁহত্যের ক্ষেত্রে তারাশঙকরবাবর 'ন্বন্তর এবং তাঁর ও 
মানিকবাবুর অসংখ্য জংলন্ত গল্প, বিষ্এবাবু, সুভাষ, সুকান্ত, অবন্তী 
সান্যালের বহু কাবতা, গোপালবাবুর সুবৃহৎ [িনখণ্ড উপন্যাস, বিজন ভট্টাচার্য, 
দাঁগন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভ্গীতর শার্তশালী নাটক, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
ননী ভৌমক, সুশীল জানা, সোমনাথ লাহড়ীর বহু তীক্ষ গল্পের 
পিছনে তখনকার প্রচণ্ড ভয়াবহ বাস্তবের পরেই অন্য যে শান্তাট সাকুয় 
ছিল তা হচ্ছে এ দুঃসহ বাপ্তবের বিরুদ্ধে ৪৬নং-এর নিভাক সংগ্রামের প্রেরণা । 
তেমনই আবার জয়নুল আবেদীন, গোপাল ঘোষ, নীরোদ মজ:মদার, রথীন মৈত্র, 
চিত্তপ্রসাদঃ সোমনাথ হোড় প্রমুখ [শল্পীর তুলিতে এবং সুনল জানার মত 
আলোকিন্র-ীশল্পীর ক্যামেরায় সৌদনের যে ভয়ঙ্কর রূপ চিরকালের মত ধরা 
পড়ে গেছে তার পিছনেও ছিল এ একই প্রভাব । মনে পড়ে ৪৬নং-এ তখন বহঃ 
তরুণ শিল্পীর আঁকা ছাবর যে প্রদর্শনী হয়োছল তাতে উপস্থিত থেকে 
তরুণদের উৎসাহ যুগয়ে ছিলেন যামিনী রায়» অতুল বসুর মত প্রবীন ও 
প্রাতষ্ঠাবান শিল্পীরা | 

কিন্তু মন্বন্তরের বরুদ্ধে ৪৬নং-এর প্রাণপাত সংগ্রামের যে দিকটি সোঁদন 
দেশের লোকের মন সব থেকে বেশী টানে সোঁট হচ্ছে গণনাট্য সংঘে'র কাজ । 
গণনাটোর উন্মেষ ও জন্মের কাঁহনী আগেই বলেছি। কন্তু তার সত্যকার 
স্কুরণ হয় এই পর্বে মন্বন্তরের সঙ্গে যুঝতে গিয়ে। ধবংসকারতার দিক 
থেকে বিপুল প্রাকীতিক বিপর্যয়ের সঙ্গেই যার তুলনা তার সঙ্গে নাচগান 
আ'ভনয়ের লড়াই হয়ত মেশনগানের সামনে যু'ই ফলের গান গাইবার প্রস্তাবের 
মতো মনে হতে পারে । কন্তু দেশের নেতারা যখন কারাম্তরালে, হতাশার 
পাঁকে পড়ে দেশবাসীর অবসাদ যখন চরমে পেশছেচে তখন সামাজিক বিবেককে 
জাগ্রত করে, মানুষকে যথাসাধ্য কাজে নামানোর চেষ্টার মূল্য ছল অপারসীম । 
ধাণনাট্য সংঘ” সেই দেশপ্রোমক কাজেই কোমর বে'ধেছিলেন নিভাঁকভাবে । 
তাঁদের কাজের ফলে দেশের মানুষের কল্যাণ হবে-এই সহজ অথচ প্রবল 
অনুভাত সৌঁদন অন্:প্রাণত করাছল তার প্রত্যেকাট কমাঁকেই । তাই তাঁরা অজ 
গান বে'ধেছেন, পালা লিখেছেন আর তাই নিয়ে জলকাদা ভেঙ্গে যংসামানা 
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সাজসরঞ্জাম ঘাড়ে করে দেশের লোককে গান শনয়েছেন, নাচ ও 'আঁভনয্ন 
দেখিয়েছেন মাঠে মাঠে, পথে ঘাটে, হাঠ্বোজারে-গুধ বাঙলাদেশে "নর সদর 
পাঞ্জাব থেকেও এ গণনাট্যের দল সৌঁদন তুলে আনে লক্ষ টাকা আতন্রাণের 
উদ্দেশ্যে । সে গান বা নাটক প্রত্যেকাটই খুব উচু দরের হয়ান নশ্চয়ই । 
তবু তাদের বন্তব্য ছিল সহজ অথচ প্রত্যক্ষ ও বালষ্ঠ। তাই সে আবেদন স্পর্শ 
করেছে মানুষের মনকে, গণনাট্য সংঘকে ও তার কমাঁদের তাঁরা স্থান দিয়েছেন 
অন্তরে । আর ছোট বড় িজ্পীরাও মানবতা ও গনসংস্কাতির এই আবেদনে 
সাড়া না দিয়ে পারেনান-তীরাও সোদন গণনাট্য সংঘের দিকে ঝদকেছেন 
দলে দলে । 

গানের কথাই প্রথমে বাল । বিনয়, জ্যোতারন্র ও দেবব্রতের কথা 
আগেই বলোৌছ । এর মধ্যে প্রথম দুজন সরকারও ছিলেন । মন্বন্তরের সময়ে 
তশরা গান বাধলেন অসংখ্য । তারই সঙ্গে এবারে জউলেন সিলেটের হেমাঙ্গ 
বশবাস, ঢাকার সত্যেন সেন ও আরো জনকয়েক (সালল চোধ,রী আসেন আরও 
পরে)। গাইয়ের দলও ভার হল । বিনয়, জ্যোতারন্ত্র ও দেবরতর সঙ্গে 
যোগ দিলেন সংচিন্রা ত্র, হেমন্ত মুখোপাধ্যায় নিমলি চৌধুরী, প্রীতি 
সরকার (বর্তমানে বন্দ্যোপাধ্যায় ) সন্তোষ সেনগ্‌প্তর মত নামকরা তরুণ 
গাইয়েরা (এরা ছাড়াও ৪৬ নং-এ গণনাট্যের আসরে তখন ও তারপরে 
গান গেয়ে শ্যানয়েছেন হারীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়” শচীন দেববর্মণ* সংখেন্দু 
গোস্বামীর মত প্রাতচ্গাবান শিজ্পী-সঙ্গীতের আসর পাঁরচালনা 
করেছেন জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের মত গুণী )। মন্বন্তরের বিরুদ্ধে সোঁদনকার 
গানের আভিষান এই সব কিছুরই সাম্মালত ফল। তবে গান রচনার 
ক্ষেত্রে এ পবেরি মহত্তম সষ্টি বোধ হয় জ্যোতরিন্দ্রের “নব জীবনের গান? । 
ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সংগীতের পাকা গথুনণীর উপরেই জ্যোতারন্দের সঙ্গীতচ্চার 
প্রীতষ্ঠা । রবীন্দ্র সঙ্গীতের তিনি একজন নামকরা শিল্পী । আবার সেই সঙ্গে 
[তান একজন সরকার ও আধুনিক কালের বিদগ্ধ কাব । এই সমন্বয়েরই সার্থক 
রূপায়ন ঘটেছে “নবজীবনের গানে" (তর পরবর্তাঁ ধর্মাছলের গান'ও এক মহৎ 
সৃষ্টি )। আফশোষ এই যে এ গানের তেমন উপযয্ত পাঁরবেশন এখনো পর্যন্ত 
ঘটেনি জনসমক্ষে | 

মন্বন্তর পর্বে গণনাট্য সংঘের যে কীর্ত সব থেকে বোঁশ দাগ কেটেছিল 
মানুষের মনে ( বিশেষ করে কাঁলকাতায় ও পরে কিছ; মফঃস্বল শহরেও ) সেট 


একটি সাংস্কৃতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১৫ 
হল নবান্ন” অভিনয় । বিজ্ঞ সমালোচকের প্রখর দৃঙ্টিতে নিশ্চয়ই কিছ; ফাক ও 
টি ধরা পড়ে এ নাটকের । কিন্তু সৌঁদন তার সমস্ত দূববলতা ছাপিয়ে সকলের 
মনে গণথা হয়ে গিয়েছিল 'নবান্নের' আশ্চর্য অভিনয় সাফল্যের কথা । ছোট বড় 
প্রত্যেকটি ভূমিকাতেই গণনাট্ের শিক্পণীরা অসাধারণ দক্ষতা দেখিয়েছিলেন সোঁদন 
এবং তারই জন্য একজন শ্রেন্ঠ পরিচালক হিসেবে শম্ভু মিন্লের নাম প্রতিষ্ঠিত হয়ে 
গিয়োছল রাতারাতি । স্বয়ং শাশরকুমারের প্রণংসা অর্জন করেছিল “নবানের' 
1981) 1011 মূল ভাঁমকাগদীলতে শম্ভ; মিত্র, বিজন ভট্াচার্য+ শোভা সেন, 
তপ্ত মিত্র (তখনও ভাদুড়), চারুপ্রকাশ বোষ, গঙ্গাপদ বস; ও সংধী প্রধানের 
আভনয় ভুলবার নয় । কন্তু ছোট ছোট ভূমিকাগুিতেও নিমাই ঘোষ, কল্যাণী 
কুমারমঙ্গলম (তখনও মুখোপাধ্যায়) বা সজল রায়চৌধুরই কি কম আনন্দ 'দিয়ে- 
ছিলেন আমাদের 2 গোপাল হালদার বা মাঁণকুন্তলা সেনের মত মানুষ সচরাচর 
যাঁদের আমরা অন্য ক্ষেত্রে বাশল্ট ভামকাতেই দেখতে অভ্যন্ত, তারাও সোঁদন 
নবান্নের আঁভনয়ে অবতীর্ণ হয়োছলেন ছোট দ2”ট ভাীমকায় (মনোরঞ্জন বাবু 
সম্ভবত “নবান্নের কোন চাঁরন্রে আভনয় করেনান কোনাদন, কিদ্তু তান বহুবার 
ছোটবড় ভামিকায় নেমেছেন গণনাট্য সংঘের তরফ থেকে | 'হোঁমিওপ্যাথী” নামে 
তর একটি নাটকও প্রকাশ করেছিল গণনাট্য সংঘ )। 

“নবান্ন” আভনয়ের কথা বলতে মনে পড়ে গেল বন্ধুবর সুধা প্রধান প্রায়ই 
তখন নালিশ জানাতেন যে প্রথম দৃশ্যে উত্তেজনাবশে বিজন নাকি রোজ তশর 
গলা এত জোরে চেপে ধরেন যে তাঁর মনে হত মণ্টের উপরেই তর মৃত্যু 
অবধারিত ॥। সত্যই আভনয়কালে বিজন তাঁর ভৃমকার মধ্যে এমন ডুবে যেতেন 
যে তখন আর তশর জ্ঞান থাকত না বিচারের । আর ঠিক উল্টো বোধ হত 
আমার কাছে শম্ভু মিন্নের অভিনয় । তানি নামতেন দুটি সম্পূর্ণ বিপরীত 
এরনের চারে একাঁদকে চারব্র্যবান গ্রাম্য মাতথ্বর ও অন্যাদকে ঘৃণ্য নারী- 
শিকারী দালাল । শম্ভু মিত্র এর কোনটির মধ্যেই ডুব দিয়ে আত্মহারা হতেন 
না-ভূমিকার উপরে পূর্ণ আধিপত্য বজায় রেখে তিনি ব্যাখ্যা করতেন চরিত্রের 
নাহতার্থ । 'বিজনের প্রচণ্ড হৃদয়াবেগে ভেসে আমরা কূল হারাতাম তখনকার 
মতো-শম্ভুর শিল্পজ্ঞান সম্ধান দিত আনন্দময় উপকূলের । 

একটি মানুষকে যাঁদ তখনকার অফুরম্ত কর্মততপরতার কেন্দ্র বলে বলতে 
হয় তবে তান নিয় শ্রদ্ধের মনোরঞ্জন ভ্টাচার্য মহাশয় । ৪৬নং প্রসঙ্গে তাঁর 
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কথা উঠলেই মনে হয় বড় ঘরটা ভরে গেছে গণনাট্য সংঘের অসংখ্য কর্মাতে, 
লেখক সংঘের লোকেরা নিজেদের কিছুটা অবান্তর বোধ করে সানন্দে জায়গা 
ছেড়ে দিয়েছেন অন্যদের, চাঁরাঁদকে অজন্র কথার তুফান, এককোনায় কিছুটা 
হট্টগোলও বেধেছে সম্ভবত, আবার সোরগোলের মধ্যে জ্যোতীরন্দ্র বা দেবব্রত 
হয়ত দু'কাল গান গেয়েও শোনাচ্ছেন কাউকে, একপাশে চলছে নাচের 
উদ্দাম মহড়া_মার এই সব “অশান্তির অন্তরে সংমহান শান্তির, মতো বসে সৌম্য- 
দর্শন, প্রাজ্ঞ নেতা সব কিছুই লক্ষ্য করছেন সস্নেহে ও সকৌতুকে । আর 
একাদনের কথা মনে পড়ে । ৪৬নং-এ আসর জমেছে সন্ধ্যেবেলায় । সবাই 
ধরেছে মনোরঞ্জনবাবুকে তাঁর রঙ্গমণ্ে যোগ দেবার বৃত্তান্ত বলার জন্যে । আশ্চর্য 
স।ামম্ট গলায় তানি বলে চলেছেন--১৯২২ সালে কি রকম তান ঢাকায় 
গিয়েছিলেন অসহযোগ আন্দোলনের ডাকে । সেখানে বেআইনী সভায় যোগ 
দিলে, এমন ?ক সভায় বন্তুতা করলেও কছুতেই তাঁকে ধরাছল না পুলিশ। শুধু 
দথা মেরে ছেড়ে দিঁচ্ছল রোজই, কারণ পীলশের উপরে না কি নিরেশ ছিল 
শুধ, সভাপাঁওকে ধরার । মারিয়া হয়ে তান তাই পথে চলতে চলতে একাদন 
ফন্দী আঁটাছলেন সভাপাঁত হওয়ার । এমন সময় হঠাৎ গাল থেকে বোৌরয়ে কে 
একজন কণ্যাক্‌ করে তাঁকে পাকড়াও করল । তিনি 'নাশচন্ত হয়ে ভাবলেন 
পুলিশ । কিন্তু কপাল নেহাত মন্দ_কারণ ঠাওর করে দেখেন পালিশ নয়, 
পুরানো এক বন্ধ; । তাঁর অবস্থাও প্রায় সমান মারয়া । কারণ সখের দল নিয়ে 
চন্দুশেখর' করার কথা পুশদন বাদে । এমন সময়ে প্রতাপ হতভাগা পালিয়েছে 
কেন জানি । মনোরঞ্জনবাবূকে পেয়ে বন্ধু হাতে স্বর্গ পেলেন কারণ সেকেলে 
লোক বলে তান প্রতাপ বাদ 'দয়ে চন্দ্রশেখর করার কৌশল জানতেন না। কাজেই 
অসহযোগ করতে এসে দুরান্তর পার্ট মুখস্ত করে অগত্যা মনোরঞ্জনবাবুকে 
নামতে হল প্রতাপের ভাীমকায় । পাপের প্রায়শ্চিত্ত ?হসেবে দুশদন পরে সভার 
সভাপাঁত হিসেবে যখন তানি ধরা পড়লেন অবশেষে, থানার দারোগা তাঁকে চিনে 
ফেলল প্রতাপ বলে। এই তাঁর জীবনের প্রথম আঁভনয়। তার অনেক পরে 
কলিকাতায় এসে যোগাযোগ হল শিশরকুমারের সঙ্গে । 
মনোরঞ্জনবাবুর প্রাজ্ঞ নেতৃত্ব থেকে গণনাট্য সংঘ চিরতরে বণ্িত হয়েছে 
তাও'ত কয়েক বছর হয়ে গেল । 
' আর একদিনের কথা বলে গণনাট্য প্রসঙ্গ শৈষ কাঁর। ৪৬নং-এ এক 
সঈদ্ধ্যায় জোর মহড়া চলছে নাচের, বোধ হয় 'নবজীবনের গানের' সঙ্গে। 


একটি সাংক্কাতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১$ 


জ্যোতিরিদ্দ্র তালিম দিতে দিতে নিজেই নাচতে শুরু করেছেন মেতে উঠে। 
তাঁর রাশি রাশি বাবড় চুল উঠছে পড়ছে নাচের তালে । খুব জমে উঠেছে 
মহড়া» ঘাঁড়র 'দকে নজর রাখার ফরসং নেই কারো । এমন সময়ে দরজার দিকে 
একটা চাপা আর্তনাদ শুনে এগিয়ে গেলাম । দেখ ঠিক নিচের তলার বুঁড় 
মেমসাহেব উঠে এসেছেন প্নুপ প্লেট হাতে_তাঁর দুগাল বেয়ে চোখের জল 
গাঁড়য়ে পড়ছে আবশ্রাম । আম তাকাতেই প্লেটের দিকে আঙ্গংল দোখয়ে তিনি 
অস্ফটদ্বরে কোনমতে শুধু বল্লেন, 10০15 1080 9০09 1785 ৫0106 10 ০: 
01009] 1, প্লেটের দিকে তাঁকয়ে দেখলাম সত্যই হৃদয়ীবদারক দৃশ্য_সুপের 
উপরে চুন ও প্লাসটার খসে পড়েছে গণনাট্যের নটরাজদের দাপটে । বারবার মাপ 
চেয়ে কোন মতে ঠান্ডা করা গেল মেমপাহেবকে ৷ ৪৬নং-এর বৃত্তান্ত প্রণঙ্গে তার 
প্রাতবেশীদের এই' ত্যাগস্বীকারের কথা না উল্লেখ করলে অপরাধ হবে নিন্চয়ই । 

সাহিত্য» নাচ, গান, আভনয় ছাড়া ফিল্ম নিয়েও ৪৬নং কিছুটা মাথা 
ঘাময়েছে। উদয়ের পথে'কে আভনন্দন জানানোর জন্য এখানে খুব চমংকার 
আলোচনা সভার ব্যবস্থা হয় দুশাদন ধরে । তা ছাড়া বাউলা দেশে প্রগাতশীল 
ফিল্ম তোলার সমস্যাও আলোচিত হয় কয়েকটি বৈঠকে ৷ ছিন্নমূলে'র পরিচালক 
নিমাই ঘোষ (তান “নবানন'র একটি ছোট ভ্মমকায় অপূর্ব আভনয় করতেন ) 
এবং শদ্ভ্‌ মিত্র তাঁদের ফিল্ম তোলার আভিঙ্ঞতার কথা বলেছিলেন এমনই 
দুঁট আসরে । সত্যজং রায়, 'িদানন্দ দাসগণপ্ত প্রভীত যাঁরা পরে 
ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি গঠনে উদ্যোগী হন, তাঁরা উপাস্থত থেকে আলোচনায় 
যোগ দিয়োছলেন মনে পড়ে। খাত্বক ঘ)ক, মৃণাল সেনেরও একসময়ে 
খুবই' যাতায়াত ছিল ৪৬নং-এ। ভালো বিদেশী ফিল্ম-বিশেষ করে সোভিয়েত 
ফিল্ম আনানোর ব্যাপারে বিশৈষভাবেই উদ্যোগী ছিল সোভিয়েত সুহাদ সামতি। 
১৯৫১ সালে বিখ্যাত ফিল্ম পাঁরচালক পুডভ্‌ূকিন ও তাঁর সঙ্গী আভনেতা 
চেরুকাসভকে অভ্র্থনা জানয়োছল ৪৬নং। “অপরাজিত, ফিল্মের শ্রষ্টা 
সত্যাজৎ রায়কেও তেমনই আঁভনন্দন জানানো হয়েছিল 'কছাাদন আগে । আর 
বাঙলা ফিল্মের বিশিষ্ট আভনেতা অভিনেত্রীদের মধ্যে শোভা সেন, 
কাল বন্দ্যোপাধ্যায়, উৎপল দত্ত, নিবোঁদতা দাস প্রভৃতির সঙ্গে ৪৬নং-এর 
যোগ ছিল খুবই ঘানষ্ঠ। 

অর্থাৎ প্রকৃত গ্ণীকে সমাদর জানিয়ে, প্রগাঁতশীল ফিল্ম তোলার সমস্যা 


২০ - ৪৬ নং 
আলোচনা করে এবং ভালো বিদেশী 'িল্ম আনাবার চেষ্টা করে ৪৬নং এর 
ক্ষেত্র সৃষ্টির পথ প্রশস্ত করতে সাহাষ্য করেছে কিছুটা । 

যুদ্ধের সময়ে ৪৬নং-এ বহু গিদেশীরা আসতেন । আঁধকাংশই ছিলেন 
ইংরেজ অথবা মাঁকন সৌনক । ক্লাইভ ব্ল্যানসন ও নিগ্রো নেতা, , এডওয়ার্ড 
২ুংয়ের কথা আগেই বলোছ। সোভিয়েত সুহৃদ সামাতির কাছে আরো অনেকে 
আসতেন যাঁদের নাম আজ মনে নেই । শুধু স্পেনের জগাঁদ্বখ্যাত “আন্তর্জাতক 
বাহনপ'র এক সোনক, ডোভড ম্যাকেঞ্জর নাম মনে পড়ছে । কিছু অস্টেঃলিয়ান, 
ক্যানাডয়ান ও গ্রীক নাবকও এসৌছলেন মনে পড়ে। তাঁরা 'দাব্য মাটিতে 
বসে যখন গণনাট্যের গান শুনতেন বা নাচের মহড়া দেখতেন তখন মনে হত না 
যে কয়েকদিনের মধ্যেই তাঁদের ডাক আসবে মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্জা লড়ার | এই: 
তরুণদের দৃষ্টি ছিল স্বচ্ছ ও অনাবিল এবং দুঃসহ বর্তমানের কুঞ্ঝাটকা পোরয়ে 
তা স্থিরানবদ্ধ ছিল ভাবীকালের 'পরেই। তাঁদের সকলের নাম মনে নেই, : 
সবাই জীবত আছেন কিনা জান না-হয়ত অনেকেই নেই। দেশকালের 
অতীত তাঁদের চিরতারুণ্যের উদ্দেশে প্রণাম জানাই । 

যুদ্ধের একেবারে শেষ পর্বে নানা দেশের, বিশেষ করে আমাদের প্রাতবেশী 
দেশগুলির সাধারণ মানুষ যে 'নিভাঁক ফ্যাঁসিস্টবিরোধী সংগ্রাম চাঁলয়োছলেন, 
তার টাটকা খবর পৌছতে লাগল ৪৬নং-এ | চীন থেকে ফেরার পথে সমাজ" 
তান্নক মহাচীনের আসন্ন অভ্যুদয়ের কথা ঘোষনা করে গেলেন বখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
অধ্যাপক নীডহ্যাম* সাংবাদিক জগতের স্টুয়ার্ট গেলভার এবং চীনের আজন্ম 
সুহৃদ, এপস্টাইন ॥। মালয় থেকে, বার্মা থেকে জাপাঁবরোধী গোঁরলা বীরেরা 
আনলেন এঁশয়ার নবজাগরণের বাণী । ইন্দোনোশয়ার তরুণ তরুণীরা 
( তাঁদের সংঘের নাম “মারদেকা' অর্থাৎ স্বাধীনতা ) এখানকার তরুণসমাজের 
সঙ্গে পারচয় নাবড় করার জন্যে একটি প্রীতি অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করলেন 
৪৬নং-এ । বিখ্যাত বৃটিশ সাম্যবাদী নেতা ও আন্তর্জাতিক রাজনীতির ক্ষেব্রে 
সূপারাচত “লেবার মান্থলি' পন্রিকার সম্পাদক, রজনী পাম দত্ত ১৯৪৬ সালে 
এইখানেই সাংবাঁদক সম্মেলনে শোনালেন যুদ্ধোত্তর পাঁথবীতে বিপুল ভারসাম্য 
পারবর্তনের এবং নতুন দুনিয়ায় ভারতবর্ষেরও আশু স্বাধীনতালাভের আনি- 
বার্তার কথা । সারা পাঁথবীর, দবশেষ করে এশিয়া ও আফ্রিকার মান্তকামী 
মানুষের সঙ্গে আমাদের সৌদ্রান্রবন্ধন আরো নাবিড় হয়ে উঠোঁছল সৌদন এ 
ঘরের মারফত ॥ 


একটি সাংস্কৃতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ২১ 


প্রধানত সাংস্কৃতিক তৎপরতার কেন্দ্র হলেও ৪৬নং রাজনোৌতক সংগ্রামের 
ছোঁয়াচ এাঁড়য়ে চলার চেঙ্টা করন কোনাঁদন। কারণ গণসংস্কীতিতে বিশ্বাসী 
বলে জনসাধারণের স্বাধীনতা, স্ুখসমৃদ্ধি ও শাদ্তির মৌল আকাংক্ষাকে 
উপেক্ষা করা তার পক্ষে কোনক্রমেই সম্ভব হয়ান আর সেই আকাঙক্ষা পূরণের 
চেষ্টাই'ত এ দেশের রাজনীতি । মনে পড়ে তাই :৪৬ সনের নভেম্বর মাসের 
আঁ্নিগর্ভ গদনগ্ীলর কথা । এই ৪৬নং-এর কয়েক গজ মাত্র দুরে, এ ধ্মতলা 
জ্টগটের উপরেই সৌঁদন গঠিত হয়োছিল বাঙালী তরুণের অমর প্রাতরোধ । 
রামে*্বরকে হত্যা করে, বহ্‌ ছান্রতরুণের রস্ত ঝারিয়েও সে প্রাতরোধকে চর্ণ 
করতে পারোন সাম্াজ্যবাদীরা। ৪৬নংও তোলপাড় হয়েছে সেই উত্তপ্ত 
দিনগুলর উত্তেজনায় । এখানকার কর্মারা দাঁড়য়েছেন ছাত্রদের পাশে, ছাত্ররা 
আশ্রয় পেয়েছেন ৪৬নং-এ | মাঁনকবাবু সেই দিনকণটকে আবিস্মরণীয় করে 
গেছেন তাঁর ণচহে*। আবার প্রবল আন্দোলনের তোড়ে সাম্রাজ্যবাদীরা যখন 
বাধ্য হয়েছে জেলখানার দরজা খুলতে তখন ৪৬নংই স্বাগত জানিয়েছে 
বাঙলার, পাঞ্জাবের সদাম্স্ত দেশপ্রোমকদের। তারপর এঁ ১৯৪৬ সালেই 
সাম়াজ্যবাদশদের হান ও কুটিল চক্রান্ত খন আমাদের অমার্জনীয় দুর্বলতার 
সুযোগ নিয়ে ভ্রাতৃহত্যায় উন্মত্ত করতে পেরেছে এ শহরের মানুষকে তখন সেই 
দারুণ দুযোঁগের দিনে আবার ৪৬নং নেমে এসেছে রাজপথে । মদ্বস্তরের 
পরের মতই আবার শুরু হয়েছে প্রাণপাত সংগ্রাম, মনে পড়ে দাঙ্গার বিরদ্ধে 
লেখক ও শিল্পীদের সেই অপূর্ব আঁভযান ! রাস্তার মোড়ে মোড়ে যখন সে 
মিছিল “পেশছাঁচ্ছিল, 'নমেষের মধ্যে মিছিলের গাঁড়গ্ীলকে ঘিরে ফেলাছল 
হাজার হাজার শওকাতুর মানুষ । তাঁদের মুখের দিকে চেয়ে ট্রাকের উপরে 
দাঁড়িয়ে সুণচন্রা মিত্র গান ধরলেন “সার্থক জনম মাগো” । স্াঁচন্রা বাঙলা দেশের 
একজন শ্রেষ্ঠ শিল্পণ আর তাঁর কণ্ঠে এ গান যে কি যাঁরা শুনেছেন তাঁরাই 
জানেন। তবু মনে হয় সেই দাঙ্গাবিধবস্ত কলকাতার শ্রীহীন রাস্তায় সেদিন 
তান মনপ্রাণ ঢেলে যে গান গেয়ৌছলেন তার যেন তুলনা নেই। গান থামলে 
বলতে শুরু করলেন তারাশঙকরবাবু- প্রথমে ধারে ধারে, তারপর হৃদয়ের সম 
আবেগ 'শ্দয়ে । এইভাবে কোথাও হেমন্ত, দেবব্রত, সন্তোষ, বিনয় বা 
জ্যোতীরদ্দ্ু গান গাইলেন আর আবেদন জানালেন মানিকবাব, গোপাল হালদার, 
জ্যোতির্ময় রায় বা আর কেউ; মন্বন্তর পর্বের মতই সহজ ও প্রবল সে 
আবেদন-“এই মৃহূর্তে 'বন্থ হোক উম্মত হানাহানি!" রবীন্দ্রনাথের নামে; 


॥ 
৮৬ ৪৬ নং 


গাম্ধীজশর নামে, সুভাষচন্দ্রের নামে বাঙলার শ্রেম্ত সাহত্যিক ও "শষ্পীদের 
সেই আবেদন গভীরভাবে বিচলিত করেছিল কাঁলকাতা শহরের মানুষকে । 

দাঙ্গার বিরুদ্ধে মানবতা ও জাতীয় গোরবের টানে এই আভিযান পাঁরচালনার 
সংকল্প সৌদন এত প্রবল হয়োছিল যে প্রগাত লেখক ও শিল্পী সংঘের সঙ্গে 
কংগ্রেস সাহত্য সংঘ'ও ( “গণনাট্য সংঘ” 'আরটিস্টস্‌ এ্যাসোসিয়েশনে'র মতো 
গ্রীতষ্ঠানত 'ছলই ) যোগ দিয়োছল এই 'মাছলে। সজনীকান্ত দাস, 
প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র প্রভীতি 'বশেষ উদ্যোগী হয়ে ছিলেন এ ব্যাপারে । 

তারপর এল স্বাধীনতা । কংগ্রেস সংঘের সঙ্গে একযোগে ৪৬নং-এ লেখক 
ও শিল্পীরা সোঁদন অধীর আগ্রহেই অনুষ্ঠান করেছিলেন স্বাধীনতা উৎসবের । 
কিন্তু যত দিন যেতে লাগল ততই সে আগ্রহ ভ্তিমত হয়ে এল কিন বাস্তবের 
চাপে । স্বাধীনতা এল কিন্ত্ত জনশান্তুর উদ্বোধন হল কই? দেশজোড়া 
মানুষের অন্ন” বন্ত্ু” আশ্রয়, চাকৎসা, শিক্ষা সংস্কৃতির যথোচিত ব্যবস্থা 
রাতারাতি প্রত্যাশা করা ঠিক নয়, জান । কিন্তু প্রন হল তার আন্তরিক চেষ্টাও 
কি হচ্ছে যথোপযুক্ত 2 দেশের মানুষ ক ভরসা পাচ্ছেন যে অতঃপর মুস্কিল 
আসানের সঠিক পথেই তাঁরা এগোচ্ছেন, স্দাশ্থর গাঁতিতে তাঁদের এবার সাত্যই 
ডাক পড়েছে 'নজের ভাগ্য নিজের হাতে তুলে নেওয়ার ? না ক এ ব্যবস্থা এমনহ 
যাতে ধনীরই শ্রীবৃদ্ধ ঘটে আর নির্ধনেরা নিঃস্ব হন ষত দন যায় ? আশাভঙ্গ হল 
তাই ৪৬নং-এর বহু কর্ণার । রাজনীতির সঙ্গে তাঁদের সম্পর্ক বরাবরই ছিল 
বেশ ঘানন্জ । সেই রাজনীতির সূত্র ধরেই ৪৬নং-এর উপরে নেমে এল দমনের 
খ্জা ৷ এখানকার বহু নেতা ও কমাঁ_ গোপাল হালদার, হারেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায়, 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়, সুধা প্রধান, পারভেজ শাহেদী, নিরঞ্জন সেন, ননী ভৌমিক, 
দ্বজেন্দু নন্দী আরো অনেককেই বিনাবচারে আটক থাকতে হল মাসের পর মাস, 
বছরের পর বছর । কিছটা ছব্রভঙ্গ হয়ে গেল ৪৬নং তখনকার মত । বন্ধুবর 
মনোরঞ্জন বড়াল সেই দ্া্দনে কোনক্রমে জ্বালিয়ে রাখলেন বাতি । 

সে আগ্নপরাক্ষাতেও কিন্তু শেষ পর্যন্ত উত্তীর্ণ হয়েছে ৪৬নং। ১৯৫১ 
সাল থেকে কিছুটা নতুন পারবেশে আবার শুরু হয়েছে তার আধুনিকতম পর্ব । 
স্বাধীন ভারতবর্ষ-সোভিয়েত ইউনিয়ন, মহাচীনের মতো সমাজতাশ্মিক দেশ, 
এঁশয়া আফ্রিকার সদ্যস্বাধীন বা স্বাধীনতাকামী জাত এবং পৃথিবীর সব দেশের. 
সমস্ত প্রগতিশীল শান্তর সঙ্গে একযোগে সাম্নাজ্যবাদীদের.য়ূদধ চক্রান্ত ব্যর্থ 
করদূক, স্বাধিকার প্রাতিত্ধা করুক দেশবাসী মানেই, অব্ববন্থ্ ন্বাস্থা -আশ্লয়ের 


একটি সাংস্কতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ২৩' 


সুব্যবস্থা করে শিক্ষাদীক্ষা সংস্কীতির আলো পেশছে দিক এদেশের ঘরে ঘরে । 
প্রত্যেক সাধারণ মানুষের মতোই ৪৬নং-এরও অন্তরের কামনা এই-ই । আর সে 
কামনাকে তার নিজম্ব ক্ষেত্রে চারতার্থ করার জন্য আজও সে তংপর। 

এ পর্বে তাই জগাদ্বখ্যাত ফিল্ম পাঁরচালক পুডভ্বীকন- ও তাঁর সঙ্গী 
বখ্যাত আভনেতা চেরকাশভ, কবি টিখনভ, চির্নীশজ্পণ গোরাসিমভ, তাঁজিক কবি 
তুরসূন জাদে* আজারবাইজানের গায়ক, রশিদ, বেবুটভ, ভাষাতস্তীবদ শ্রীমতী 
বিকোভার মত সংস্কীত দূতেরা এখানে এসেছেন সোভিয়েত ইউীনয়নের বিশ্ব- 
শান্ত ও মৈত্রীর বাণী নিয়ে । বাশ্ট বৃটিশ সাংবাঁদক রালফ পাকারের মুখ 
থেকে শোনা গেছে সোভিয়েত জীবনের নানা কথা । প্রাতবেশী মহাচীনের সঙ্গে 
সৌহার্দ্য অক্ষয় করে তোলার জন্য “সোভিয়েত সহ্বদ সামাতর' মতো চীন-ভারত 
মৈত্রী সামাতির'ও প্রাতষ্ঠা হয়েছে ৪৬নং-এই (পরে এ সাঁমাতির দপ্তর হ্থানান্তারত 
হয় অন্যত্র )। চীনের সংস্কীত দৃতেদের অভার্থনা জানানো হয়েছে এখানে | 
চেকোশ্লোভাকয়া থেকে ভাষাতাত্বক ও বাওগা ভাষায় সুপন্ডিত, অধ্যাপক 
দুশান জাবতেল এখানে এসে জয় করে গেছেন আমাদের চিত্ত । 

সাম্রাজ্যবাদ শোষণ ও অত্যাচারের বিরুদ্ধ পরাধীন জাতির অপরাজেয় 
সংগ্রামের প্রতীক 'হসেবে এখানে এসেছেন আলজরিয়ার ম্ুন্ত ফন্টের এক নেতা, 
শোরফ গেলাল এবং তারও আগে বৃটিশ গায়েনার দুই বাঁশজ্জ জননেতা, ছেদি 
জগন ও বার্ণহ্যাম। এাঁশয়া আঁক্ুকার সংহাঁতর, সমস্ত পরাধীন দেশের এক্যের 
সংকল্প আরো সুদ হয়েছে তাঁদের জংলম্ত ভাষণের ফলে। 

আর পারমাণাঁবক ঘুগের বৃহত্তম প্রয়াস, বিশবশাম্তি আন্দোলনের সাঁরক 
ভারতীয় শান্ত সংসদের পাশ্চমবঙ্গ শাখারও দপ্তর প্রীতাচ্ভত হয়েছে ৪৬নং-এ । 
তারই' সূত্রে বিবশাম্তির বাণী বহন করে এখানে এসেছেন বিশবশাম্ত আম্দো- 
লনের মহান নেতা” পাথবীর অন্যতম শ্রেম্ঠ মানবপ্রোমক ও বিজ্ঞানী, অধ্যাপক 
জোদিও-কুরী স্বয়ং । তাঁর সঙ্গে এসেছিলেন আর এক জগাদ্বখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
ও শাণ্তি আন্দোলনের 'বাঁশম্ট নেতা, অধ্যাপক বার্ণাল । অধ্যাপক জোলিও-কুরীর 
সাম্প্রতিক মহাপ্রয়াণ তাই ৪৬নং-এর অন্তরঙ্গমহলে একান্ত প্রিয়জন হারানোর 
সামল বোধ হয়েছে । তাঁরাই উদ্যোগ হয়ে এ উপলক্ষে সোঁদন কলিকাতার 
মেয়রের সভাপাঁতত্বে যে বিরাট জনসভার আয়োজন করেন, তা'তে অন্যান্য বস্তাদের 
মধ্যে ছিলেন বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক জে" বি* এস হলডেন ( অধ্যাপক হলডেন এর 
জাগেও শা*্ত সংসদের উদ্যোগে অন,্ধিত জনসভায়. পারমাণাবক অল্ম নিয়ে 
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পরাক্ষা চালানোর বিপদ সম্পর্কে অত্যন্ত তথ্যমূলক বন্তুতা করেছিলেন )। 
অধ্যাপক বার্ণাল পরেও আর একবার ৪৬নং-এ এসেছিলেন । আন্তর্সাতক 
পরিস্থিতির নিপূণ বিশ্লেষণ করে তিনি তখন শাম্তি আন্দোলনের গাঁতপথ 
চাহত করেছিলেন শাদ্তি কমাঁদের কাছে । আরও একজন বৃটিশ বৈজ্ঞানিক 
ডঃ পিরি-ও পারমাণাবক যুদ্ধের বিপদ সম্পর্কে আলোচনা করে গেছেন 
৪৬নং"এ। মাদাম ইসাবেল রুমঃ মঃ ভিন-এর মত বিশ্বশান্তি আন্দোলনের 
বাঁশহ্ট নেতারা, আমাদের প্রীতবেশী সংহলের শান্ত আন্দোলনের নেতা, ভিক্ষু 
শরণংকর এবং ডোরা রাসেল, জোঁস ্ট:ট, মিস উডকক্‌ ও বেটি রাইলির মত 
আম্তজর্ঠীতিক নারী আন্দোলনের নেতৃস্থানীয়ারাও 'বাভ্ব সময়ে এসে আলোচনা 
করে গেছেন এখানকার শান্ত কমরঁদের সঙ্গে । 

ভারতীয় শান্তি আন্দোলনের নেতাদের মধ্যে ডঃ সঈফুদ্দীন িচলু, পণ্ডিত 
সুম্দরলাল» পৃথবীরাজ কাপূর এসেছেন ৪৬নং-এ। আর পাঁশচমবঙ্গ শান্তি 
সংসদের সভাপাঁতি, বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় এবং এ সংসদের বিশিম্ট নেতা, 
শচীন সেনগ্‌প্তের' তো এখানে প্রায় নিত্য আনাগোনা । শচীনবাবূকে শান্তি 
আন্দোলনের তরফ থেকে অবশ্য একেবারে আত্মসাৎ করা ঠিক হবে না কারণ 
৪৬নং-এর অন্য সারক ও সহযোগণ গণনাট্য সংঘের সভাপাঁতি হিসেবে এখানে 
যাতায়াতের অন্য টানও রয়েছে তাঁর তরফে । 

৪৬নং-এর জীবনধারা আজও প্রবহমান 'কম্ন্ত তার বৃত্তাম্তের আপাতত 
এইখানেই শেষ । তবু ছেদ টানার আগে কয়েকটি কথা সাঁবনয়ে নিবেদন করতে 
চাই। যেসব কথা লেখাহল তার থেকে কেউ যেন মনেনা করেনযে 
আমার মতে ৪৬নং-এর ইতিবৃত্ত শুধু দক্ষতা, এঁক্য, তৎপরতা ও সার্থকতারই 
কাহনী। এখানকার খবর যাঁরা কিছুমাত্র রাখেন তাঁরাই জানেন একথা চিক 
নয় আদৌ । অসংখ্য অক্ষমতা, অনৈক্য, নিম্কিয়তা ও ব্যর্থতার কাঁটা পদে পদে 
[ব'ধেছে এখানকার যাল্লদের । হীতিবৃত্তের প্রাতি অধ্যায়েই আছে তার কোন না 
কোন স্বাক্ষর । তবু: সে সবের আলোচনা বা বিচারের চেষ্টা এখানে কাঁরান- 
৪৬নং কেন, কতটুকু করেছে, বিশেষ করে 'ি সে করতে চেয়েছে-তআই দেখাতে 
চেয়েছি সাধ্যমত । 

৪৬নং কোন একটি আন্দোলন বা প্রাতজ্ঠানের প্রতীক নয়। বিচিত্র 
প্রাতষ্ঠান এখানে গড়ে উঠেছে অথবা এখানে আশ্রয় পেয়েছে । তার মধ্যে 
কয়েকটির কর্মকেন্দ্ আজও এখানেই রয়েছে, কিছ? অনান্ন উঠে গেছে, বাকীগ্দলি 
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বম্ধ করেছে কাজকর্ম । ১৯৫৮-র শেষ দিক থেকে ৪৬নং-এর এঁ এঁতিহাসিক 
বাঁড়ীটর সঙ্গে এখানে উল্লিখিত সবগ্লি প্রাতচ্ঠানেরই যোগ ছিন্ন হয়ে গেছে 
কার গতিকে । আবার বিভিন্ন প্রাতষ্ঠানের জাঁবনে জোয়ার ভাঁটা এসেছে 
বারেবারে । তা ছাড়া মনে রাখতে হবে এইসব প্রাতচ্ঠানের ভিতরে আনুষ্ঠানিক 
কোন যোগাযোগ নেই- এখানে যাঁরা আসেন তাঁরা এর প্রত্যেকটির সদস্য হয়ে 
কাজ করেন এমনও নয়, বরণ যাঁর যেমন ইচ্ছা তাঁরা পছন্দ করেনেন উপযোগী 
কাজকর্ম বা প্রাতজ্ঠান। তবু প্রাতিজ্ঞানগীলর কর্মক্ষেত্র স্বতন্ত্র ও বাশম্ট 
হলেও এবং প্রত্যেকে আপন আঁভরুচি মত বাভন্ন প্রাতিজ্ঠানে যুস্তু থাকলেও 
এখানকার সমস্ত ভাবনা ও প্রয়াসের পূজ্ঞপট "হিসেবে রয়েছে একটি সর্বব্যাপী 
ভাবাকাশ। সে ভাবাকাশের বাভন্ন অঙ্গের মধ্যে আছে মানব প্রগাতি ও 
বিশ্বশাম্তিতে সুদৃঢ় বিশবাস, যুদ্ধ ও ফ্যাসজমের প্রবল বিরোধিতা” পাঁথবীর 
প্রত্যেকটি জাতর স্বাধীনতার ভীন্তর উপরে প্রীতাজ্ঠিত সত্যকার আন্তর্জীতিকতায় 
গভীর আস্থা, জাতিবৈষম্য ও সাম্প্রদায়কতার নীতির বিরুদ্ধে আপোষহনীন 
সংগ্রাম, শ্রমজীবী ও দুর্গত মানুষের স্বাধকারে, গণ সংস্কীতর বিপুল 
সম্ভাবনায় এবং সমাজতম্রে অটল 'িবাস* আর এ সবের ভীত্ত হিসেবে স্বাধীন 
ভারতবর্ষের উজ্জল ভাঁবষ্যত সম্পর্কে আবচল আস্থা । সমস্ত দতর্বলতা ও 
অক্ষমতা ছাপিয়ে এই ভাবাকাশই ৪৬নং-এর ভাবনা ও প্রয়াসের মধ্যে অনবরত 
গভীর সংহতির প্রেরণা যোগায়_ একাত্ম করে কমাঁদের, বাচন্র প্রতিষ্ঠানের 
মধ্যে সম্ভব করে নীবড় সহযোগ । 

এই ভাবাকাশের পাঁরচয়ই ৪৬নং-এর প্রকৃষ্ট পরিচয় । তাই এই লেখা । 


( আন্তজাতিক” সেপ্টম্বর-অক্লোবর, ১৯৫৮) 


ভারতবর্ষ  সমমনাময়িক সংস্কৃতি প্রসঙ্গে 


ভারতবষের অবস্থা পাশ্চাত্য দুনিয়ার থেকে বহলাংশেই স্বতন্ত্র । নতুন 
অর্থনীতির পাশাপাঁশ এখনও পুরানো অর্থনীতিকে জবরদান্ত কায়েম রাখা 
হয়েছে । মতাদর্শ ও মননশনলতার ক্ষেত্রে এর ফল দাঁড়য়েছে মারাত্মক । এখানে 
তাই সনাতন সংস্কৃতির স্থান আঁধকার করার মতো কোনো নতুন সংস্কাঁতি গড়ে ওঠে 
নি, বিজ্ঞানওহাতুড়ে-গার, মানীবক আন্তর্জাতিকতাবাদ ও কৃপমণ্ভুক সাজাত্যবোধ 
দুইই চলছে পাশাপাশি । পাঁশ্চমের সমস্যা যাঁদ হয় সংস্কাত রক্ষার, 
এখানকার সমস্যা হল সংস্কাতি গড়ে তোলার। কারণ সনাতনের স্থান দখল 
করতে পারত যে নবীন সংস্কাতি তাকে গলা টিপে হত্যার চেষ্টা হয়েছে 
আঁতুড়েই । 'শলপীরা আঁধকাংশই সামন্ততান্ত্রক প্রভুদের প্রসাদভোজী । 
গ্রাম্য শিল্পী কারগররা তো প্রায় নিশ্চহ । শহুরে লেখক শিল্পীরা কেউ কেউ 
জীবিকা অর্জনের জন্য বৃহৎ সংবাদপন্, প্রকাশক সংস্থা ও নিনেমা কোম্পানীর 
দবারস্হ । অগভীর, পঞ্লবগ্রাহন “পঁণ্ডিতীয়ানা” ; নিরেট ও নিটোল আত্মসম্তান্ট 
বোধ, কৃত্রিম ভঙ্গীসব্স্ব এরত্হযাবরোধ আর দুঃসহ অবস্হার চাপে গণশিল্প 
প্রস্ফঃ্রণের অস্ফঃট আভাস মান সমসাময়িক ভারতীয় দৃশ্যপটের মোটামুটি 
এই হল চেহারা । হন্দুরাজের স্ব্নাতুর সনাতনী পুনঃ-প্রাতষ্ঠাবাদ ; 
“পাকিস্তানের রণধৰনী মুখে বিশবজৌড়া ইসলাম ভাবনা ; যোগনর আত চেতনের 
ধ্যানমগ্নতা ; বিশবজনীনতা নয়ে শাথিল ও অস্পম্ট কাব্যময় উচ্ছ্বাস আর 
আপন আআবিরোধে জঙ্জর, 'দ্বিধাজড়িত জা তীয়তাবাদ-মননশীল ভারতে এ-সব 
ঝোঁকেরই আজ প্রাধান্য । 


[১৯৪১ সালের এ-লেখাটি আসলে কয়েকটি “পয়েন্টস” মান্র। ইয়ুথস' 
কালচারাল ইনান্টাটউট” (&%₹. 0.1) এ সময়ে 4570515 ঠও ০1081০+ বিষয়ে 
এক পোষ্টার প্রদর্শনীর আয়োজন করে স্টুডেন্টস হল্‌-এ | তা'র পোস্টার যাঁরা 
এ*কেছিলেন তার মধ্যে সত্যাজত রায় ও দিলীপ রায়ের নাম মনে পড়ে। 
রাসেল, ফ্রুয়েড, লরেন্স, হাক্‌সাঁল প্রমুখ পাশ্চাত্য চিন্তাবদদের মননশীলতায় 
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যে অন্তাবিরোধ প্রকট ছিল, তার কথাই প্রকাশের চেষ্টা হয়েছিল 
পোষ্টারগুলিতে । 

তারই পাশাপাঁশ এ-দেশের সমসামায়ক চিন্তা জগতের, পারাস্থিতি বিষয়েও 
পোষ্টার করার কথা ছিল প্রদর্শনীতে । তারই 'পয়েন্টস' নিয়ে এই প্রার্থামক 
খসড়াঁট আমার । মূল খসড়া করোছলাম ইংরাজীতে । পোস্টার কিন্তু শেষ 
অবাধ হয়ে উঠোন এ-বষয়ে | ] 


(১৯৪১) 


সাম্যবাদী দৃষ্টিকোণে লোককলা 


বাংলা দেশে সাম্যবাদ যে শৈশব উত্তীর্ণ হয়েছে অনেক দিক থেকেই তার 
লক্ষণ দেখা যায় । ব্াদ্ধজীবী মার্সবাদীদের ছোট ছোট পাচচক্রে তত্ব আলোচনা 
ও মজুরদের ট্রেড ইউীনয়ন আন্দোলনের অর্থনোৌতক গণ্ডীর সীমাবদ্ধতা 
পোঁরয়ে সাম্যবাদ আজ অনেক এগিয়ে এসেছে, দেশের ব্যাপকতর রাজনীতিতেও 
তার প্রভাব ব্লমেই অনস্বীকার্য হয়ে উঠেছে । এমন কি সমাজ" জীবনের মূলে 
শুধু নয় তার বিচিত্র শাখা প্রশাখায়-সাহিত্য, শিল্প ও চিন্তার ক্ষেত্রেও তর 
ছাপ ক্রমশই প্রস্ফঃট হচ্ছে । ্‌ 

সাম্যবাদীর পক্ষে এটা আনন্দের কথা সন্দেহ নেই কিন্তু চিন্তার কথাও বটে। 
কারণ সাম্যবাদ শুধু দৃঁক্উকোণ মান নয় যার সাহায্যে ঘটনা প্রবাহের 
যথাযথ বিচার সম্ভব । সাম্যবাদীকে যথাযথ কর্মেরও সংস্পন্ড ইঙ্গিত দিতে 
হয়। এ কাজটার গুরুত্ব স্বভাবতই বেশী । তাই প্রভাব 'বন্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
সাম্যবাদীর দায়ত্ব বহুগুণ বেড়ে যায় কারণ পাঠচকের সমালোচনার যাথার্থ7 
আজ যাচাই করার প্রয়োজন হচ্ছে কর্মের কান্টপাথরে । 

সম্প্রীতি লোককলা সম্বন্ধে সাম্যবাদীকে মাথা ঘামাতে হচ্ছে। নিছক 
শল্পানুরাগ বা মনোধম্মাসূলভ কৌতূহলই কিন্তু এর কারণ নয় যাঁদও মানুষ 
[হসাবে সাম্যবাদীরও নিশ্চয়ই এ সব “বালাই'ও আছে । কাজের'মধ্যে পা বাঁড়য়ে 
সাম্যবাদী ক্রমেই বুঝতে পারছেন যে জনসাধারণকে শুধু ধ্যান্তজাল বিস্তার করে, 
অর্থাৎ মীন্ডত্কের মারফং আবেদন করলেই কাজ হয় না-ভাবাবেগের মধ্যে দিয়ে 
তাকে উদ্বুদ্ধ করারও প্রয়োজন অত্যন্ত বেশী। আর জনসাধারণকে এইভাবে 
উদ্বুদ্ধ ক'রে সঠিক কর্মে প্রবৃত্ত করতে হলে তাদের নিজস্ব লোককলাগুলি 
উপেক্ষা করা চলে না। তাই সাধারণভাবে লোককলা সম্পর্কে পথ নির্দেশের 
প্রন আজ অত্যন্ত জরুরী হয়ে উঠেছে । 

সাম্যবাদীদের মধ্যে যশরা সংস্কৃতির কাজেই আত্মনিবেশ করোছলেন তদের 
কাজ এতাঁদন প্রধানতঃ কলকাতা বা মফগ্্বল সহরগীলতেই আবদ্ধ ছিল। 
কর্মারাও এসোছলেন মধ্যবিত্ত শ্রেণী 'থেকে। তাই তাদের 'আম্তাঁরক' প্রচ্জ্টোর 
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মধ্যে “সহরে' ছাপটা স্বভাবতই পাঁরস্ফুট ছিল। আজ যখন জীবনের তাগিদে 
সাম্যবাদী কমার দান্ট সংস্কাতির ক্ষেত্রে সহর ছাণপয়ে গ্রামে যাওয়ার উপক্রম করছে, 
তখন প্রথমেই প্রত্ন ওঠে “আমরা কি তবে এতাঁদন ভূল করাছিলাম ?” 

আমার মনে হয় এই প্রশ্নের অন্তরালে সংস্কীতির আন্দোলনের “সহরেপনা'র 
জন্য একটা কুণ্ঠা আত্মগোপন করে আছে। অর্থাং কলকাতাকে কেন্দ্র করে 
যে সংস্কৃতি বিশেষ করে মধ্যবিত্তের পরিচর্যায় পারপ:জট হয়েছে, তাকে একেবারে 
অস্বীকার না করলেও টিলে ভাবে গ্রহণ করার একটা মনোভাব দেখা দিচ্ছে। 
এই কুণ্ঠাবোধের কোন কারণ আছে ক? 

দেশের লোককলার সঙ্গে গণজীবনের যোগ প্রত্যক্ষ ৷ কিন্ত মনে রাখতে হবে 
গণজীবন দহ্দশা ও নিপীড়নের আঘাতে আঘাতে যে পারমাণে প্রাণ প্রা 
হারয়েছে ঠিক সেই পাঁরমাণে লোককলার রঙত হয়েছে ফ্যাকাশে । প্রাণহাঁন 
পৌরাণিকতা, সংগ্রামশীবমুখী আত্মসন্তুম্টির ঘুমপাড়ানণ অধ্যাত্ববাদ, কুসংস্কার 
এমন কি সমাজদ্রোহও ক্রমেই লোককলার পরে ভর করে বসেছে । তাই' 'সহুরে- 
পনা'র আভযোগে দিশেহারা হয়ে একেবারে 1২91%81150॥ বা পুনরাবাত্তর 
পথে পা বাড়ালে আজ সর্বনাশ হবে । 

কিন্তু যে গণজীবন আজ বাংলার গ্রামে গ্রামে আছে ছাড়িয়ে, তার সঙ্গে 
যোগস্থাপন করতে না পারলে” তাকে প্রভাবত করতে না পারলে সংস্কীতির 
রন্তাল্পতাও দুর হবে না। তাই আমার মনে হয় গ্রাম্য লোককলাগীলির আঙ্গিক 
মূলত আমাদের গ্রহণ করতেই হবে কারণ সহুরে থিয়েটারের কৌশল, সিনেমার 
চঙ্গের সুর, জটীল ভাব ও ভাষার মারপণযাচের সাহায্যে গ্রামের কথা বললে 
সে-সুর, সে-সাহিত্য, সে-আভনয়, তাদের হৃদয় স্পর্শ করতে পারবেনা । কিন্তু 
বিষয়বস্তুর দিক থেকে দেখা যাবে যে লোককলার আঁঙ্গক অনেক সময়ই প্রগাত- 
চন্তার বাহক হওয়ার উপযোগী হচ্ছে না। সে ক্ষেত্রে নাগরিক সংস্কৃতির 
উন্নততর আঁ্গঈকেরও সাহায্য নেওয়া প্রয়োজন । কিন্তু সে কাজটা করতে হবে 
অত্দ্ত সাবধানে ও সুকৌশলে” জোর করে বাইরে থেকে অপরিচিতকে ঘাড়ে 
চাপাবার চেষ্টা বিফল হতে বাধ্য । মূলত গ্রাম্য আকঙ্গক রাখতেই হবে কিন্তু 
তারই সঙ্গে সাবধানে উন্নততর আক্গক মেলাতে হবে-সর্বদাই এই সাবধানবাণী 
মনে রেখে যে সে সংমিশ্রণে দুই-এরই' খারাপ দিকটা আলগাভাবে জোড়া লাগানোর 
নাম শিল্প নয়। ধারে ধারে গেঁয়ো চোখ বা কান 'সহদরেপনা'র ছোটখাট 
প্রয়োগগ্দাল গ্রহণে অভ্যন্ভ হবে তখন উন্নততর নাগ্ারক আঁঙ্গক আরও বেশী 
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পারমাণে নেওয়া চলতে পারে । সর্বদাই মনে রাখতে হবে চাষী মজররা বাঁণ্ধর 
দিক থেকে খাটো নয়। ধরাবাঁধা অনূশনীলনের অভাবে তাদের বাঁদ্ধ-বৃত্তির 
সর্বাঙ্গীন স্ফুর্তি না হতে পারে কদ্তু জীবনের আঁভজ্ঞতায় তারা কারুর 
থেকে কম নয়। তাই সং্কাতির নামে তাদের কাছে ছেলেভুলোনো, রাষ্গন চুটকদার 
রস-চটচটে যা হয় একটা কিছ; পরিবেশন করলেই চলবে মনে করলে ভুল হবে। 
শিক্ষানবীশের অক্লান্ত ধৈর্য্য নিয়ে, সাধকের একাগ্র নিষ্ঠা নিয়ে এ পথে পা 
বাড়াতে হবে । বাংলা দেশের শিল্পী বা সাহিত্যিকের যথার্থ শিঃ্পানষ্ঠার বা 
সাহত্যান[রাগের পরীক্ষা হবে এই প্রচেষ্টারই কাঁন্টপাথরে। 

( 'আভিবাদন* আধাঢ়-শ্রাবণ, ১৩৫০) 


রবীন্নাথের উত্তরাধিকার 


রবীন্দ্রসাহত্যের মূল্য সম্বন্ধে আজ আর বাংলা দেশের কোন স্াহাত্যক 
মহলেই সংশয় নেই। এমন ছি এ প্রসঙ্গে ষে সংশয়ের কথা উঠতে পারে, 
এটাই যেন আজ আমাদের কল্পনাতীত । কিন্তু অস্বীকার করা চলে না যে 
কয়েক বছর আগেও এ বিষয়ে যথে্ট ভিন্ন মতের রেওয়াজ ছিল। বরণ 
আশ্চর্ধয এই যে, যে শানবারের চিঠি" রবীন্দ্রনাথের জীঁবতকালে তাঁকে 'কি 
না বলেছে সেই আজ তাঁর মৃত্যুর পরে কি না বলছে তাঁকে-অবশ্য সম্পূর্ণ 
বিপরীত অর্থে । যে আটন্ত্যকুমার একাঁদন “সম্মুখে দাঁড়ায়ে আছে পথ রাুধ 
রবীন্দ্র ঠাকুর”, বলে আক্ষেপ করোছবেন আজ তাঁরই সহমমা কব বুদ্ধদেব বসুই 
কাবগুরুকে “আমার প্রথম প্রেম, সব্বশেষ প্রেম তাও তুমি” বলে সম্ভাষণ 
করছেন। ১৯৩৮ সালে কলকাতার প্রগাত সাহত্য সম্মেলনে উপলক্ষে তাঁর 
আঁভভাষণে রবীন্দ্র সাহত্যেব প্রাতি শ্রদ্ধা নিবেদন ছিল অকুণ্ঠ । কিন্তু তারই 
সঙ্গে ছল-সে সাহিত্য ধারাকে অক্ষুন্ন রাখা সমাজ-সচেতন প্রগাঁত সাহাত্যিকের 
পক্ষে সম্ভব কিনা, এমনই একটা প্রশ্নের হাঙ্গত । আজ কিন্তু তান “সব-পেয়োছর 
দেশের বন্দরে এসে চেকেছেন যেখান থেকে ০৪] 59615 006 562, 
৬/০৪% 17০ 09811 ১৯৩৪-৩৫ সালে তর«ণ মার্জবাদীদের মধ্যে দেখোছ 
রবীন্দ্র সাহিত্যকে এক নিঃ*বাসে ফউভাল বা বুর্জোয়া বলে ধূলসাৎ করবার চেষ্টা 
_আরও বাকচাতুর্য্যের সাহায্যে যার জের আজও টেনে চলেছেন পানরুন্ত 
গোঙ্ঠ। রাজনশীতর দিক থেকে তাদের সঙ্গে সুর ালয়োছলাম বলে এতে 
পাঁড়ত হতাম খুবই । ক্লমাগতই মনে হত এদের মুখের বড়াই সন্বেও 
এরা 'নশ্চই লুীকয়ে লুকিয়ে রবীন্দ্রনাথের গান ভালবাসে । আজ যে তারা রবীন্দ্র 
সাহত্যের এত্হাকে শ্রদ্ধা করতে পেরেছে এ যেন আমারই ব্যান্তগত 
জয়লাভ। কবিগুরুর শবদেহের পরে অজম্র ফুলের মালার ভীড়ের মধ্যে 
সংগোপনে অথচ পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে তখনকার দিনের বে-আইনি কম্ানিষ্ট 
পার্টির দেওয়া একটী মালা লক্ষ্য করা গিয়োছল। সে মালাটার ব্যঞ্জনা 
ছিল আমার কাছে গভীর। সংস্কীতর ক্ষেত্রে মার্সবাদ যে শৈশবকাল 
উত্তীর্ণ হয়েছে তারই সাক্ষ্য ছিল সেটা । 
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এই পর্যযম্ত গেল মিলের কথা । গরামল বাধে রবীন্দ্রনাথের সাঁহাত্যিক 
উত্তরাধকার নিয়ে। ব্যন্ত হিসাবে কথা বলা সাহাত্যিক 'বচারে সঙ্গত 
হবে না_হয়তো লাভও নেই খুব, কারণ 'বনা 'দবধায় রবীন্দ্রনাথের শূন্য আসনে 
গৃহীত হবেন-এতবড় শীস্তশালী লেখক বাংলাদেশে বর্তমানে নেই,। তাই 
বোধ হয় মতবাদের দিক থেকে বিচার করাই এ বিষয়ে সঙ্গত হবে । 

শানবারের চিঠিতে আজকাল বিক্ষপ্তভাবে নানামতের লেখা মাঝে 
মাঝে বেরুচ্ছে । কিন্তু সেখানে যে সুরটীর প্রাধান্য আজও মোটামুটি 
অক্ষুগ্ রয়েছে সেটী হচ্ছে সজনীকান্তের “আমরা তাহারা নহি।” শুধু 
ভূগোলের দিক দিয়ে নয়, কালের পাঁরমাপেও আমরা যে সব দেশের ও 
সব কালের থেকে-বিশেষ করে পাশ্চাতদেশের ও বর্তমান কালের থেকে 
একেবারে ভিন্ন রাজ্যে বাস করি-শনিবারের চিঠ' এই িববাসের পরেই 
প্রীতষ্ঠা করেছে তার সাহত্যকে ৷ তাই বিপুল রবীন্দ্র সাহত্য-প্রাসাদের 
যে প্রকো্ঠগুীল মধ্যযুগের আধো আলো, আধো ছায়ায় রহস্যময় হয়ে রয়েছে 
'শানবারের চিঙি'র আকর্ষণ সেইখানেই । 


বুদ্ধদেব বলছেন চারাদকের এই প্রলয়ঝঞ্কার মধ্যে সাহিত্যিকের কর্তব্য 
হচ্ছে অচণ্ণল চিন্তে পরম একনিম্চার সঙ্গে 8০9০৫ ৪1 সৃষ্টি করে যাওয়া। 


[তান মনে করেন সামীয়ক উত্তেজনা, এমন কি সুসঙ্গত সমাজচৈতন্যও 
“আর্টের প্রাত সাহাত্যিকের একানষ্ঠা ব্যাহত করবে । কন্তু রবীন্দ্রনাথের 
বালস্ঠ 47001911570? যা গত মহাযুদ্ধের তাণ্ডবে, সংশয়বাদের ঝাপটায়ও 
আনর্বাণ ছিল, যা বারে বারে ব্যাপকতর ক্ষেত্রে সামাজক চিন্তাকে 
আপনার করে নিয়ে এগিয়েছে-তার উত্তরাধিকার কি হবে ঝড়ঝঞ্জার মুখে 
চোখকান বু'জে থাকার অস্বাভাঁবক প্রাণপাতে ? শ্রোতের মুখে গা-ভাসানোর 
কথা বলাছ না কিন্তু স্রোতের শন্তি ও গাঁত সম্বন্ধে যথাযথ ধারণা কেন 
যে স্বহপরন্ত বর্তমান সাঁহত্যকে প্রাণবন্ত করবেনা বাঁঝনা । 
আজ এই যুগ বদলের মুহুর্তে মনে হয় রবীন্দ্রনাথের 

“কৃষাণের জীবনের শারক যে জন, 

কর্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়তা করেছে অন, 

যে আছে মাটির কাছাকাছ, 

সে কাবির বাণী*লাগি কান পেতে আছি ।” 


একটি সাংস্কাতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ৩৬ 


সে কবির এখনও আবিভীব হয়ান। কিন্তু চারিদিকে তারই জয়- 
যাত্রার প্রচ্ভুতি যে চলহে তার লক্ষণ সংজ্পজ্ট। দেশের বালচ্ঠ তারুণ্য আজ 
মাটির কাছাকাছি পেৌশীছবার দিকে ঝ*কছে । তাদের মধ্যে শান্ত সবার সমান 
নয়, হয়ত বা কারুর মধ্যে শুধু ভঙ্গী দিয়ে চোখ ভোলাবার' ইচ্ছাও অজ্ঞাতে 
কাজ করছে। 'কদন্তু ঘটনাকে তাঁলয়ে দেখার মূল্য তারা ধরেছে, বুঝেছে 
পুরাতনের জের টানার একান্ত নিঙ্ফলতা আর সব থেকে আশার কথা “সৌখন 
মজদ:রী"র মেকীত্বও তাদের সন্ধানী দত্ত এড়াতে পাবোৌনণ। একদিকে তারা 
নির্মম-_তারা কারূকে ছাড়েনা-_ানজেদের তো নরহ। আবার অন্যাদকে 
তারা অতদ্ত দরদী-সেদিকটা প্রকাশ পাচ্ছে দেশের জনসাধারণের সঙ্গে মিশে যাবার 
তাদের অক্লান্ত চেচ্টার মধ্যে । সাহত্য জগতে যে থমথমে আন্হাওয়া »লেছে তা থেকে 
আশা হয় রবীন্দ্রনাথ যে কাঁবকে দরের থেকে স্বাগত জানয়ে গেছেন, তার 
জন্ম হবে হয়ত তাদেরই মধ্যে থেকে । অন্ততঃ তার জয়ধাগ্রার পথ আজ্ 
তারাই করছে প্রশস্ত। সে অনাগত কাবর ললাটে থাকবে নতুন যুগের 
জয়াতলক আর তার আঁবর্ভাবে রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধকার সম্বন্ধে এক 
নিমেষে সমন্ড প্রন্নের অবসান ঘটবে । 
( শনরাক্ষা বৈশাখ, ১৩৫০) 
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১৯৪২ সালের ১৯ ও ২০ ডিসেম্বর তারিখে সংঘের দ্বিতীয় আঁধবেশনৎ 
হয়। তারাশৎ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় (মূল সভাপাতি), হাবিবুজ্লা বাহার, আব; সৈয়দ 
আইয়ুব, বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় ও বুদ্ধদেব বসকে নিয়ে সম্মেলনের সভাপাত 
মণ্ডলী গঠিত হয়। বাঁকুড়া, ঢাকা, মধশদাবাদ, যশোহর প্রভাতি জেলা থেকে 
প্রীতানাধবন্দ এতে যোগদান করেন। তা ছাড়া বাঙলার বাইরে * থেকেও 
প্রাতনি'ধ বা আভনন্দনালাপ মারফত সাড়া পাওয়া যায়। এই সম্মেলনের খবর 
দৈনিক পান্রকাগীলতে বেশ ব্যাপকভাবে প্রকা শত হয় । 

সাহাত্যিক মহলে চাণল্য স:ম্ট করলেও “ফ্যাশষ্ট-ীবরোধী লেখক ও শিল্পী 
সঞ্ঘ' এখন পর্যন্ত সংগঠনের দিক থেকে দুবলি | শিল্পীদের কাছে এখনও যথেষ্ট 
সাড়া পাওয়া যায়নি । আঁভজ্ঞ ও সুদক্ষ কর্ণার অভাব যথেষ্টই রয়েছে । অবশ্য 
সম্প্রীত শহরের বুঁদ্ধজীবী আবহাওয়া ও স্বতঃস্ফূতি থেকে সংঘের আন্দোলনকে 
সংগাতত রুপ দেবার আন্তরিক চেম্টা হচ্ছে । মফঃস্বল থেকেও বেশ সাড়া পাওয়া 
যাচ্ছে। নৈহাটি, দিনাজপুর, রংপুর, হাওড়া ও গাইবাঁধা থেকে ডাক এসেছে 
সংঘের কাছে এবং শীঘ্রই এখানে শাখা খোলবার চেষ্টা চলেছে । গান ও 
আভিনয়ের দুটি স্থায়ী দল দ্রুত গড়ে উঠেছে । বোষ্বাইতে আগামী প্রগ্গাত লেখক 
সঙ্মেলনে যোগদানের জন্য প্রায় পনেরো জন প্রাতিনীধ যাবেন। এঁ সম্মেলনের 
সভাপাতমণ্ডলীর জন্য সংঘ থেকে তারাশঞ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ও মনোরঞ্জন 
ভট্টাচার্যের নাম মনোনশত হয়েছে । 

এইখানে বাঙলাদেশে গানের আদ্দোলনের কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন । এর 
সূন্রপাত “য়ঃথস কালচারাল ইনস্টিটিউটের আমল থেকে । সে আন্দোলন ছিল 
একাক্তভাবে কলকাতার শিক্ষিত সমাজের মধ্যে সীমাবদ্ধ-মজুর, কিষানের 
সংগ্রামের সঙ্গে সে আন্দোলনের প্রত্যক্ষ যোগ ছিল না। এই সময়কার কিছু 
গান নিয়ে কমরেড 'বিনর রায় শর করেন তাঁর আম্দোলন। গোড়া থেকে তাঁর 


&* সোমেন চন্দের হত্যাকাণ্ডের প্রতিক্রিয়ায় ফ্যাসিন্টবিরোধী লেখক ও শিল্পদের 
২৮ মার্চের আঁধবেশনকে কেউ বলেছেন প্রকাশ্য সভা, কেউ বলেছেন প্রথম 
সম্মেলন । সম্ভবত সভা, বড়ছ্বোর কনভেশন, বলাই সঙ্গত। সেই হিসেবে 
১৯২০ ডিসেম্বর সংঘের প্রথম সম্মেলন হয়োছল- কথা বলাই বোধ হয় 
ঠিক ছযে ।--সম্পাদক্ষ 


একটি সাংক্কাঁতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ৩৭ 


লক্ষ ছিল 'কিদ্ত জনসাধারণের মধ্যে প্রবেশ করা । বিহ্া কিষান সম্মেলন থেকে 
তিনি কিছ 'হম্দী গান আনেন । ভারতভূষণ অগ্রবালের “বড় চলো” গানও এই 
সময় পাওয়া গেল । এরই সাহায্যে সোভিয়েত সুহৃদ সঙ্ঘ'র উদ্যোগে অনুষ্ঠিত 
সোভিয়েত-জার্মান যুদ্ধারজ্ভের বাংসারক অন.চ্ঠানে তিনি মাতিয়ে তুললেন সমস্ত 


জনসভাকে । এর পরে ডোমার 'িষান সম্মেলনে তাঁর উত্তরবঙ্গের ভাষায় লেখা 
গোঁরলা গান “হই হই হই” চাষীদের মাঝে বিপুল উন্মাদনার সন্ত করল। 
মফঃস্বল থেকেও গান আসতে লাগল কিছ কিছ । বোদ্বাই থেকে শেখা ও 
হরীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের কয়েকটি হিন্দী গানও বেশ জনাপ্রয় হয়ে উঠ্লেছে। 
গানের আন্দোলন যে মধ্যাবত্তের আওতা থেকে ক্রমেই জনসাধারণের দিকে 
এগোচ্ছে তার আর-এক প্রমাণ বিভিদন জেলার চাঁলত ভাষায় গান রচনা । 
মৈমনাসংহ-এর হাজং নামক আদবাসীদের মধ্যে জনযুদ্ধের গান ব্যাপকভাবে 
ছড়িয়ে পড়েছে । তারা স্ী-প্রুষ-শিশয একযোগে এই গান গায় ও সঙ্গে সঙ্গে 
নাচে। মিশনারী প্রভাবাধীন গারোদের মধ্যেও এই সরের ছেশীয়াচ লাগছ্ছে। 
সম্প্রীতি কমরেড বিনয় রায় উত্তর ও পূববিঙ্গের ১০ জেল্লায় ঘরে ১৩টি কেদ্দে 
৯০ জনকে গান শিখিয়েছেন, স্থানে স্থানে গানের বেছ্দু স্থাপন করে এসেছেন । 
গোড়ার থেকেই এসব গান হিল ফ্যাঁসম্টীবরোধশী, কিদ্ত প্রথম প্রথম মনে 
হত এর সঙ্গে বুঝি দেশের মাটির ফোগ নেই | বলিষ্ঠ জাতাঁয়তাবাদই যে আজ 
ফ্যাসিস্টাবরোধী রূপ নিতে বাধ্য, এ সত্য তখনও কি রাজনীতিতে, কি সাহিত্যে, 
কি গানে প্রাতফাঁলত হয় নি। 'কিদ্ড পরে জনযুদ্ধের গানের সঙ্গে জাতীয় 
সঙ্গীতের গোড়ার দিককার ব্যবধান গেল ঘ্‌চে। জনযুদ্ধের গানই এ যুগের 
জাতীয় সঙ্গীতের রূপ নিল । “শোন মজুর কিষাণ দল কিংবা কমরেড হেমাঙ্গ 
বি*বাসের “ও তোর সোনার ধানে বগর্ঁ নামে” যে কোনো জাতীয় সঙ্গীতের মতোই 
মর্মস্পর্শা । কিচ্তু এ শুধু “্বদেশী” যুগের অন্ধ পুনরাবৃত্ত নয়। ফ্যাসিস্ট- 
বিরোধিতা, বাপক আম্তগীতক দৃছ্টি ও চাষীমজুরের সংগ্রামের অভিজ্ঞতায় এ 
গান আরও সমধ্ধ হয়ে উঠল । ভাষায় এল স্বচ্ছতা_বৃগ্ধিজীবাঁসুলভ পাচালো 
কথার জায়গায় এল সহজ ও মর্মস্পর্শী কথা । বর্তমানে “ফ্যাশিজ্ট-বরোধশ. 
লেখক ও শিল্পণ সঞ্ঘ”.এই গানের আন্দোলনকে সংগঠিত করবার চেঞ্টা করছে। 
কাঁবত, ছোটগল্প, উপন্যাস প্রভৃতিতেও নূতন দৃষ্টিভঙ্গর প্রভাব দেখা যেতে 
লাগল যাঁদও সতাকার সৃষ্টর দিক থেকে বড় কিছ; এখনও দেখা দেয় নি। 
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বাণ্ধজ্জীবীসূলভ্ভ ঘোলাটে ভাবের কোয়াশাও সঙ্পূর্ণ কাটে নি। তবে জনযুণ্ধের 
তাণ্ডব জনসাধারণের মধ্যে ষে আলোড়ন এনেছে তার মথে 'এ সমগ্ত বাধ। তূণের 
মতো ভেসে যাবে । ম.ছ্টিমেযর বলাসের সামগ্রী থেকে সংস্কাতি আজ গণ- 
আব্বোলনের মূর্ত প্রঙ্কাশ হায়ে দাঁড়াচ্ছে । চারাদকের সব লক্ষণ দেখে মনে হয় 


বাঙল। সংস্কাঁজা ধারা আঞ্জ একটা বাকের ম,খে । 
(জনয,দ্ধ, ২৮ শে এাপ্রুল, ১৯৪৩) 


প্রগতি মাহিত্য সম্মেলনে 


বোম্বাই-এ প্রগাতি সাহিত্য সম্মেলন ও তারই সঙ্গে গণনাটা সম্মেলনের 
আহ্বানের বিজ্ঞাপ্ত পাওয়া মাত্র ঠিক করে ফেলোছলাম যাবই সেখানে । 
ব্যান্তগতভাবে আমার আকর্ষণের আরও কারণ ছিল । প্রথমতঃ ভারতবর্ষের একমানর 
বুর্জোয়া সহর চোখে দেখার ইচহা ছল খুবই । আর সব থেকে বড় কথা 
এঁ সময়ে ভারতের কম্ানষ্ট পাটির প্রথম আধবেশনে উপাস্থিত থাকার দুর্জয় 
লে'ভ সামলানো প্রায় অসম্ভব 'ছল আমার কাছে । 

অতএব ১৯শে সম্ধ্যায় হাওড়া ক্টেশন থেকে *১৬ জন বাঁসবেক” মার্কা 
একা থার্ড ক্লাস গাড়ীতে আমরা মাত্র ২৩-জন ঢুকলাম বোন্যাই-এর উদ্দেশ্যে । 
এর মধ্যে তরুণ সাহাত্যিক, কাব শিকঙ্ষপী, গায়ক আভনেতার সঙ্গে আমার 
সত দু-এক জন ছিলেন, যাঁদের গায়ে প্রাণপাত চেত্টাতেও কোনরকম এ ধরনের 
লেবেল আঁটা যায় না। তাই গৃশীর দলের মধ্যে উপস্থিতির প্রয়োজনীয়তা 
প্রমাণের জনাই এ আশ্চর্য 11618£11৩-র ম্যানেজারণ খাঁনকটা বাধ্য হয়েই নিতে 
হল আমাকে । 

হাওড়া জ্টেশন ছাড়া থেকে বোদ্বাইএ পৌছানো অবাধ মাঝে র পথটার কথা 
আমার মগজে এখনও একটানা হই-হই চীকার গানের মহড়া ও থেকে থেকে 
গ্‌ণঈদের ওনারকতার অঞ্ভূত দৃঞ্টাদ্তে একাকার হয়ে রয়েছে। চমক ভাঙল 
একেবারে দাদারে এসে । শুনলাম নামতে হবে এখানেই । 

দাদার যেন বোশ্বাইয়ের বালীগঞ্জ ॥ পাঁরস্কার চওড়া চওড়া রাস্তা খাস বোম্বাই 
থেকে প্রায় মাইল সাতেক দূরে । ওখানকারই বাসিন্দা এক বাঙালশ 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে জানিসপত্র রেখে আমরা বেরিয়ে পড়লাম বোশ্বাই-এর 
উদ্দেশ্যে । সম্মেলনের কর্মকর্তাদের নিশানা জানা ছিল না, তাই ভাবলাম 
(00017010151 22115 00০০ এ গেলে নিশ্চয়ই একটা খবর মিলবে । হম্ধূষর 
বনয় রায় ছিলেন আমাদের গাইড ৷ তাঁর পারচালনায় মাত্র বার ছয়েক ভূ 
করে অবশেষে পেশছলাম আসন্ন কংগ্রেসের কর্মচাণ্চলামুখর ভারতের কমুনিষ্ট 
পার্গটর কেদ্দুয় আঁফসে ৷ নানা প্রদেশের কমার দেখা মিলল সেখানে । পারত 
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মুখও কিছু কিছু দেখলাম এধারে ওধারে ৷ যারা উপস্থিত ছিলেন তারা সর্বাগ্রে 
খেয়ে আসতে বললেন 7৪1-র রন্ধনশালায় । সেই পথেই দু-একজন বাঙালী 
কমার সঙ্গেও দেখা হ'ল । রম্ধনশালায় পৌছে অবাক হলাম । প্রায় [তিন 
চারশ কমা খেতে বসেছেন । কোন অবন্দোবন্ত বা হট্ুগোল নেই । এ ,সমস্তর 
ভার যাঁর পর তান সকলের কাছে “মাইজী” নামে পরিচিতা । এই প্রোটা 
মাহলা একদিকে যেমন জবরদপ্ত অন্যাদকে তেমনই আশ্চর্য্য তাঁর আতিথেয়তা । 
প্রত্যেকের কাছে সুবিধা-অসবিধার কথা জিজ্দেস করছেন । কিন্ত নিয়মভঙ্গ 
হ'লে অত্যন্ত কঠোর তিনি-কত কঠোর কয়েকদিন পরের আভিজ্ঞতা থেকে 
তা আমরাই বলতে পারি । চাপাঁট, ভাত, ভাঁজ অর্থাৎ তরকারী, ডাল ও 
পাতার ঠোঙায় ঘোল--এই হ'ল আমাদের আহার্য। ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদেশের লোককে একই খাবারে খুশী করা অত্যন্ত কষ্ঠন তাই সর্বপ্রথমেই 
আঁমব বাদ দেওয়া হয়েছে । ব্যান্তগতভাবে আমার বেশ ভালই লাগত খাবার, 
বিশেষ করে তাব পরিচ্ছন্বতা । 

আহারের পর ঠিক হ'ল আমাদের একদল থাকবে বিশেষ জরুরী এক 
মিটিং-এর জন্য ; তন্যেরা দাদারে ফিরে যাবে মালপন্র আনতে, কারণ প্রগতি 
সাহিত্য সম্মেলনের উদ্যোন্তাদের অভাবে আমরা অন্ততঃ সামায়কভাবে 22৮ 
ক্যাম্পে ওঠাই সাব্যস্ত কবলাম । 

সোঁদন আমাদের দাদার-পন্থী সঙ্গীরা কিরকম নাষ্তানাবৃদ হয়েছিলেন তার 
আনুপূর্বিক বৃত্তাম্ত সে রাতেই শুনবার সাহস হয়ান, কারণ নিজের নিজের 
মালপন্র ঘাড়ে নিয়ে ভিজতে ভিজতে অবসন্ন দেহে যখন সেই অভিনব যাল্লীদল 
ক্যাঙ্পে পেশছলেন তখন রাত প্রায় একটা । তাঁদের মুখের দিকে তাকিয়ে তখন 
উদ্যত প্রশ্নরাঞ্জ জোর করে থামিয়ে রেখোঁছলাম, কারণ পুঞ্ীভূত আক্োশের 
একটা সাংঘধীতক বিস্ফোরণের আশংকা ছিল । পরদিন শুনলাম বেচারারা অচেনা 
শহরের পথে পথে ভিজে ভিজে ঘরে বোঁড়য়েছে-£1০ আভঙজ্ঞ না হওয়াতেই 
এই গোলমাল । পরাদন সকালে ঘুম ভাঙল ভোর ৪10টায়--ভাঙল না বলে 
বলা উচিত ঘুম ভাঙানো হল, কারণ ৭1০ মধ্যে স্নান সারার হুকুম ছিল। 
তাই ভলান্টয়াররা আমাদের ঘুম ভাঙাতে অত্যন্ত তৎপর ছিল রাত থাকতেই । 

পরাদন অর্থাং ২২শে মে বিকেল থেকে শুরু হল প্রগ্গাতি সাহিত্য সম্মেলন । 
যে হলাটতে আধবেশনের আয়োজন হয়েছিল সেটা আয়তনে বেশ বড়ই । 
নানা প্রাচীরপত্রে ও ছবিতে তার দেওয়ালগালকে সাজানো হয়োছল। উচু 
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মণ্ের পরে স্থান হয়োছল সভাপাঁত মণ্ডলীর । বাংলা থেকে শ্রীষ্যস্ত তারাশংকর 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীধস্ত মনোরঞ্জন ভট্রাচার্ষ মহাশয়ের নাম ছিল সভাপাঁত মণ্ডলীর 
তালকায় । কন্তু তাঁরা উপাস্থৃত হতে না পারায় শ্রীধযস্ত সত্মন্দ্রনাথ মজ*মদার 
মহাশয় বাংলার প্রার্তীনাধত্ব করলেন। এছাড়া ছিলেন উর্দু সাহত্যের পক্ষে 
বিখ্যাত কাব যোশ মালিহাবাদী, মারাঠী সাহত্ের " পক্ষে শ্রীষন্ত ডাঙ্গে, 
গঃজরাটী সাহাতিক শ্রীষন্ত জীতুভাই মেহতা, তেলেগ্‌ সাহাত্যক ধর্মরাও ও 
কানাড়ী ভাষার তরফ থেকে অধ্যাপক জাহাঙ্গীরদার । এদের ভাষণের মধ্যে 
সব থেকে উল্লেখযোগ্য শ্রীষুস্ত ডাঙ্গের 'লীখত আঁভভাষণ। সমদীর্ঘ 
হলেও তাঁর অভিভাষণ এত সুচাক্তত ছিল যে শ্রোতাদের 'িরান্তর 
উদ্রেক করোন এক মূহ্‌র্তের জন্যেও। এতাঁদন ভারতের কমীনম্ট পাঁটর 
অনাতম প্রাতচ্চাতা কম্ানষ্ট ডাঙ্গের সঙ্গে পারাঁচত ছিলাম, ভারতের সব থেকে 
শাল্তশালী শ্রীমক আন্দোলনের একচ্ছন্ন নেতা ট্রেড ইউনিয়নিজ্ট ভাঙ্গেকেও জানতাম । 
কিন্তু প্রস্তুত ছিলাম না ডাঙ্গের এই তশ্চর্য সাহাত্যক পাঁরাচাতির জন্য। 
কিন্তু অপ্রত্যাশত হলেও সে-পাঁরচয় ষে অত্যন্ত খাঁটি তাৰ প্রমাণ পেয়োছলাম 
তাঁর ভাষণের ছলে ছন্লে। তীক্ষ বিশ্েষণী শান্তুর সাহাধ্যে তিনি যেভাবে 
মারাঠী সাহত্যের প্রাচঙগন ও বতরমান ধারার বাচাই করছিলেন তা সত্যই 
অদ্ভূত। 'লাখত ভান্নণ পাঠের মাঝে মাঝে তশর সরস টিগ্পনীগ্যালও ছিল উপ- 
ভোগ্য | বগ্ধিজীবশী সুলভ অঙ্পস্ট মতামতের বালাই ছিল না তাঁর লেখার মধ্যে । 
শ্রীমকনেতার উশধুস্ত সংস্পঙ্ট মত অত্যদ্ত জোরের সঙ্গেই তিনি প্রকাশ 
করছিলেন বারবান । 

প্রগতি সাহ্ত্য সম্মেলনের প্রথম দিনের আধবেশনের অন্যতম উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা হচ্ছে তামাদের বাঙাল গায়কদলের সমবেত সংগতি, বিশেষত মনে আছে 
রবীন্দ্রনাথের “বধশধ ভেঙে দাও” গানাটর কথা । গাইবার আগে ইংরাজী তর্জমা 
শোনানোর ফশে অবাঙালী সঃধিবন্দের এর রস গ্রহণে স্যাবধা হয়েছিল । 
লক্ষ্য কনে ছিলাম বাঙলার বাইরে রবীন্দ্রনাথের গানের প্রত 
শাক্ষত সম্প্রনারের কি আশ্য্য আকর্ষণ আছে। সঙ্গীতে শেষের 
করতালর পাঁরমাপে শধূ্‌ নয়, গান গাইবার সময়ে এবং সভার পরেও 
অনেকের উদগ্রীব প্রন থেকে তশদের এাবষয়ে একান্ত আগ্রহ খুবই 
চোখে পড়াছল। অম্ধ্প্রদেশের কয়েকজন প্রাতীনাধ আমার পাশেই ছিলেন । 


৪২ ৪৬ নং 


তাঁরা গানের প্রত্যেকটি লাইনের অর্থবোধের জন্য উৎসৃক হয়ে বারবার 
আমার শরণাপন্ন হচ্িছিলেন । গানাট গাওয়া হয়োছল খুব ভালো । বিশেষ 
করে বন্ধূবর দেবব্রত বিশবাসেব সদক্ষ নেতৃত্ব সকলেই দন আকর্ষণ করেছিল । 
জনৈকা পোলিশ ভন্মাহলা সভাশেষে তাঁর কাছে গানের তর্জমাটি , সাগ্রহে 
চেয়ে নিয়েছিলেন । 

ইতিমধ্যে সুদীর্ঘ পথের ঝাকি আর প্রথম দিনের অনর্থক হয়রানির ফলে 
আমাদের দলের অনেকেই অসস্থ হয়ে পড়েন। এর সূত্রপাত আরম্ভ হয় 
অবশ্য ট্রেন থেকেই । পথে যখদের সযত্বে বিসর্জনের সাবধান বাণী শাম্মকারই 
ঘোষণা করে গেছেন তাঁদের দিয়েই শর্‌ হয় এবং শেষ পর্য্ত এর প্রকোপ 
আমরা দু-চারজন ছাড়া আর কেউই বোধ করতে পারোন। তাই ততীয় দিন 
থেকেই আমাদের গানের দলে ভাঙন ধরতে আরুভ করে। ফলে 
২৩শে সাহত্য সম্মেলনের মধ্যাহ্ন আধবেশনে আমরা গান গাওয়ার সংকজ্প 
পারত্যাগ করতে বাধ্য হই । 

২৩শে বিকেলে কমাীনষ্ট পাটি কংগ্রেসের উদ্বোধন হ'ল বিখ্যাত কামগার 
ময়দানে । ভারতের শ্রামক আন্দোলন ও গিরান কামগার ইউনিয়নের সঙ্গে 
এই ময়দানের যোগাযোগ বহন থেকেই, শনোছলাম | সেই ময়দানেই ভারতীয় 
শ্রীমক শ্রেণীর নিজন্ব পাটির প্রথম কংগ্রেসের সূচনার মধ্যে তাই একটা বিশেষ 
তাৎপর্য পেয়ে ছিলাম ৷ মাঠেরই একগ্রান্তে বন্তাদের মণ্টে তোলা হয়োছল । 
দেশনেতা গাম্ধীজী, জিনা, নেহরু ও যোশীর বড় বড় ছবি দিয়ে এটাকে 
সূম্দরভাবে সাজানো হয়োছল। .এখাীলি কমীনষ্ট পাটির অক্লাম্তকর্মা 
চিত্তপ্রসাদের অশকা। বুঝলাগ যে একে িছ্াদন আগেও যা জেনোছ তার 
থেকে সে অনক এগিয়ে গেছে । মাগের চারধাবে সময়ের উপযোগী শ্লোগান 
লেখা র্র্যাকবোরিতীলও আমাদের দ্‌দ্টি আকর্ষণ করছিল । মণ্ের উপরে 
ছিলেন কমনস্ট পার নেতৃবৃন্দ ও অভ্যাগতের দল । আবার বাংলার ডাক 
'পড়ল গানের জন্য । মাইক্রোফোনের দোষে অবশ্য সোঁদন গান ভাল জমোন। 
ভারতের কমনষ্ট পাঁটর অন্যতগ প্রাতিষ্ঠাতা ও নিখিল ভারত ট্রেড ইউীনয়ন 
কংগ্রেসের সদ্যানর্বাচিত সভাপাত শ্রীঘস্ত ডাঙ্গে, নাখল ভারত কিষাণসভার 
সভাপ?৩ শ্রীযুক্ত বাঁওকম মুখাঁজ, বো্বাই শ্রামকদের বৃদ্ধা নেত্রী সুদ্দরীবাঈ 
প্রভৃতির বন্তুতা বোষ্বাই-এর সহস্র সহস্র বিপ্লবী মজুরের পারবেশে সোঁদন 


একটি সাংস্কাঁতক আন্দোলন প্রপঙ্গে ৪৩ 


আশ্চর্য শোনাচ্ছিল, যাঁদও অনেক সময়েই হয়ত তার সম্পূর্ণ অর্থবোধ 
হচ্ছিল না। 

কামগার ময়দান থেকে আমরা বাঙলার দল ছুটলাম প্রগাত সাহত্য 
সম্মেলনের রাতের আধবেশনে যোগ দিতে । অবশ্য পথে কোন ক্রমে এক 
ফণকে হোটেলে খেয়ে নেওয়া হল । রাত ন-্টায় শুরু হ'ল প্রস্তাব আলোচনা । 
সমগ্র পৃথি বীর সামনে যে ফ্যাঁশষ্ট 'বপর্যয় দেখা দিয়েছে তাকে প্রাতিহত করে 
নূতন সমাজচেতন সংস্কাত গড়ার সুদ সংকল্প জ্ঞাপন করে মূল প্রন্তাবাট 
রাঁচিত হয় । এট ছাড়া সোভিয়েত ও চীনা লেখক ও শজ্পীদের আভিনম্দন 
জানয়ে, অবরুদ্ধ ভারতীয় নেতা ও প্রগাঁত সাহাত্যকদের মুক্তির দাবী করে, 
কাগজ সম্পর্কে সরকারী নীতির প্রীতবাদে ও গণনাট্য আন্দোলনকে সম্বাধত 
করে 'বাঁভল প্রস্তাব আলোচিত ও গৃহীত হয়। গুরুত্বপূর্ণ আলোচনার 
থমথমে আবহাওয়ার মধ্যে আবার বাঙলার ডাক পড়ল গান শোনানোর । 'এক- 
সূত্রে বশধিয়াছি সহস্রাট মন'-তরুণ বয়সে লেখা রবাক্দুনাথের এই 
গানাট সোদন সভায় সকলের মনকে গভার ভাবে স্পর্শ করে । সভাপতি মণ্ডলীর 
পক্ষ থেকে শ্রীষূন্ত ভাঙ্গে গায়কদলকে আন্ডনম্দন জানান | সুদূর বোম্বাই-এ 
নবীম্দ্রনাথের স্বদেশ গানো এরকম আন্তরিক সমাদন সোঁদন আমাদের অত্যন্ত 
আনন্দ দিয়েছিল । গান্দে পর অন্যানা প্রদ্লাব আলোচনা, প্রগাত সাহত্য সংঘের 
নৃতন কমি্তা নিবাচন প্রভৃতি কাজ প্রায় বারোটা পর্যন্ত চলে । উদ্দ্্‌ 
সাহাত্যিক শ্রীষুক্ত সঙ্জাদ ক্তহশীব সম্পাদক, ভ্ীষুস্ত শাব্বাস ও কবি বিষ, দে 
যুগ্ম সহসম্পাদক ও শ্রীধস্ত মামা ওয়ারেকর সংঘের কোষাধ্যক্ষ নিবুন্ত হন। 
পরিশ্রাম্ত দেহে জামত্রা সামাদের আজ্ডানার যখন ফিরলাম তখন প্রায় রাত 
একটা । 

এর পর 'দন অথনৎ ২৪শে মে তারখে দামোদর থ্যাকারসে হলে কমূনিষ্ট 
পাটির উদ্যোগে একটি 'বাচত্র অনুষ্ঠানের আয়োজন হয় । এর নামকরণ 
হয়োছিল--“জাতী-সংস্কীত উৎসব 1৮ এখানে অন্ধপ্রদেশ' কেরল, পাঞ্জাব 
যুস্তপ্রদেশ, বোম্বাই ও বাংলা থেকে 'বাভন্ন দল নিজ নিজ প্রদেশের গান, 
নাচ, আবৃতি প্রভাতর রারুপ পাঁরবেশন করালেন । কিন্তু এ শুধু? অতাঁতের 
অন্ধ পুনরাবৃত্তি মান্ত নয়। দেশের সাংস্কাতিক এরীত্হ্য সম্মত রুপের মধ্য য়ে 
এই' তরুণ শিল্পীরা যে ভাবধারা প্রকাশ করলেন সেটা সনাতন নয়-_বলিষ্ঠ 
সমাজাঁচ*্তার 'সঙ্গে তার 'যোগ অন্তরের" .অন্চ্ঠানের মধ্যে বেশ কল্যাণকর,একটা 
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প্রাতযোগিতার আবহাওয়া স্ন্ট হল। বিচারক ছিলেন অধ্যাপক হারেন 
মুখাঁজ, যন্তরাজোর নীঘু্তা হাজরা, বেগম ও শ্রীযুক্ত চারি। অনূষ্ঠানান্তে 
এদের সব্স্মত মহ অনুসারে অন্ত্রকে প্রথম, বাংলাকে দ্বিতীয় ও কেরলকে 
তৃতীয় ঘোষণা করা হয়। অন্ধগ্রদেশ প্রথমদ্থানের গৌরব লাভের কারণ, ছিল 
সংস্পঙ্ট | দেশের মাটর সঙ্গে যে সব রসরণপেণ যোগ হচ্ছে নাবড় সেইগহীল নিয়েই 
সেখানকার কমণীনন্টরা কার্জ আরম্ভ করেছেন । তার মধ্যে তাঁরা নবজীবনের 
রস সণ্টার করতে চেষ্টা করেছেন এবং খানকটা সাফল্যলাভও যে করেছেন এটাও 
নিশ্চিত। সন্যাসী, ওঝা, রাখাল, ধাওড় প্রভীতি নিয়েই' তাঁরা তশদের নৃত্য 
আবাৃত্ত ও গান রচনা করেছেন, কারণ গ্রামের চাষীর কাছে এ চারন্রগ্াল অত্যন্ত 
সৃপারাচিত। সহুরে রস বিচারের মানদণ্ডে হয়ত সে নাচগান আতীরন্ত 
সরস ও হাক্কা প্রাতিপম্ন হবে ; কারণ সত্যই তার মধ্যে সূক্ষতা বা জাঁটলতার 
আতিশয্য ছিলনা এবং এও ঠিক যে অম্ধ্রদেশকে . কলাকৌশলের 
দিকে আরও নজর দিতে হবে । কিন্ত সংস্কাতিকে জনসাধারণের মধ্যে ছাঁড়য়ে 
ফেলতে হ'লে তাকে গণজীবনের সঙ্গে প্রাথত করতেই হবে, আর তার জন্যে 
প্রথমেই লোকাঁশন্পের রূপগঠালকে নিয়েই কাজ আরম্ভ করা প্রয়োজন । 
আমাদের বাঙলা দেশ থেকে অনশ্য আমাদের গানই ছল সম্বল-একমান্র 


ময়মনাসং-এর নিবারণ পণ্ডিতের পাঁচালী পাঠ ছাড়া। সে গান শ্রোতাদের 
হৃদয় জয় করোছল, অক্রেশে হাততালও বাঙলার দলই পেয়োছল সবচেয়ে 
বোশ। কিন্তু অশ্ব প্রদেশের থেকে একটা পার্থক্য সকলেরই চোখে পড়োছল। 
আমরাও সংস্কীতকে নিশ্চয়ই ব্যাপকতম রূপ দিতে চাই; কদ্তু আমাদের 
আঁধকাংশ গানের সুর ও কথা থেকে এই কথাটাই বারবার মনে হাঁচ্ছল যে 
আমরা যেন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সাংস্কাতক এীতহ্য নিয়েই জনগণের মধ্যে প্রবেশ 
করার চেত্টা করছি আর অক্ধপ্রদেশ সেখানে শুর; করেছে লোকশিপ নিয়ে 
একেবারে সোজাসূজ জনগণের মধ্যে । দূই প্রাদোশক দলের প্রাত'নাধদের 
শ্রেণীর্প থেকেই একথা আরও স্পঙ্ট হয় । আমাদের বাংলার দলে-দশরথলাল ও 
বারণ পাণ্ডত ছাড়া সবাই আপাঁছলেন নিম্ন মধ্যবিত্ত শ্রেণী থেকে আর অম্ধদেশের 
দলের সবাই ছিল কৃষক ও [িষাণ আন্দোলনের সঙ্গে ঘানষ্ঠভাবে জীড়ত। অবশ্য 
বাঙলার সংক্কৃতি জগতে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর দান নিশ্চয় উপেক্ষনীয় নয়, কিছ্তু 
তার বর্তমান নিষ্তরঙ্গ জীবনে জোয়ার আনতে হ'লে সে সংস্কৃতির সঙ্গে 
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মজ;র-চাষীর জীবনের যোগাযোগ ঘটাতেই হবে আত দ্রুত গাতিতে। 

সোঁদনকার দুটি গানের কথা বিশেষ করে মনে পড়ছে । উত্তরবঙ্গের ভাষায় 
লেখা- চাষী গোঁরলার গান “হই-হই-হই”” পাঁরচালনা করেন তারই রচায়তা, 
বন্ধ, বিনয় রায়। এই অত্যন্ত সহজ ভাষা ও সুরের গানাট সুদূর পাঞ্জাব 
বোম্বাই ও অকল্প্রদেশের হাদয় জয় করোছল। তাঁরা করতালি দিয়েই ক্ষাম্ত 
হনান, অনুরোধের পর অনুরোধ করে বাধ্য করেছিলেন বাংলার দলকে আবার 
এটিকে গাইতে । এই গানাটর সুর গ্রাম্য হলেও অত্যন্ত জোরালো । এটা শখবার 
জন্যে বাঁভন্ন প্রদেশের ছেলে মেয়েরা [বিনয় রায়-কে আতিষ্ঠ করে তুলতেন । 

আর যে গানাঁট সকলের হৃদয় স্পর্শ করোছল সেটি হচ্ছে কায়ুর শহগদদের 
সম্বন্ধে লেখা । এটিও বনয় রায়-এরই লেখা । এট যখন আরম্ভ হয় তখন 
অতদ্ত করুণ বোধ হয় এর আবেদনকে, কিন্তু ক্রমশঃ অশ্রু ব্যাকুলতা উত্তীর্ণ 
হয়ে গানটি খন শেষ পঙাততে ঘোষণা করে “চার কায়;রের বদলে আজ ভাই, 
হাজার হাজার কায়,র চাই' তখন সকলের কথা বলতে পারিনা-অম্তত আমার 
শরীরের মধ্যে বিদম্ুং্পরশের আভাব পেয়োছিলাম, ও বুঝে ছিলাম “সুরের 
আগুন ছাঁড়য়ে দেওয়ার তাৎপর্য ক। 

২৪শে তাঁরখ রাত ১০।০টায় হিন্দী ও উর্দ; মোশায়রার বন্দোবস্ত করা 
হয়োছল। আমাদের মধ্য থেকে চতুবেদী প্রত্থীতি কয়েকজন গিট 
বটে, কিদ্তু একমান্র চতুর্বেদী ছাড়া বাকী সকলে এর রস সম্পূর্ণ গ্রহণ 
করতে পারেন নি। বাংলা ভাষায় গিক এই ধরনের কাবতা পাঠের এীতহ্যের 
খোঁজ পাওয়া ষায় না, যাঁদও কাঁবির লড়াইয়ের সঙ্গে হয়ত খানিকটা এর মিল 
আছে । যোশ মালহাবাদী, সাগর নিজামী মাজাজ, মখদুম, নরেদ্দ্র শর্মা 
প্রভৃতি বিখ্যাত কবিরা এই দিন মোশায়রায় যোগদান করেন। 

২৫শে সকালে গণনাট্য সম্মেলনের অধিবেশন বসল । সভাপাঁত মনোনীত 
হয়োছলেন বাংলার প্রাসণ্ধ আভনয়াশজ্পণ শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য মহাশয়, কিছু 
তাঁর অনুপাশ্থিতিতে অধ্যাপক হীরেম্দ্রলাথ মুখাজী মহাশয় সভাপাতত্ব করেন। 
বিভিন্ন প্রদেশের বিবরণী পাঠের থেকে বোঝা গেল যে বোম্বাই, বাংলা- ও 
পাঞ্জাবেই গণনাট্য আভনয় খাঁনকটা শ্দরু হয়েছে মানত । বোশ্বাইএ সর্দার জাফরীর 
“ইয়ে কিসকা খুন হ্যায়” নাটকটি মজুুরেরা অত্যদ্ত সাদরে গ্রহণ করেছিল । তারা 
স্ব্পমূল্যে সৌভিয়েট বা প্রগাতিমূলক সিনেমা দেখানোরও ব্যবদ্থা করেছেন কয়েক 
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বার তাদেরই জন্য। ?কন্তু মব থেকে আমাদের ভালো লাগলো পাঞ্জাবের বিবরণণীটি । 
এ) পেশ করলেন শ্রীথারক সাপ্রয়ান । হানি ছিলেন কলেজের অধ্যাপক; 
বর্তমানে অধ্যাপনা ছেড়ে কমানৎ্ট পাটিতে যোগ দিয়েছেন আর সোজাসুজি 
নেমে এসছেন জনগণের মধ্যে । এদের গণনাট্য কোন একজন নাট্যকারের 
লেখা নর । সকলে মিলে নাইকের বিষয়বস্ত ঠিক করা হর । তারপরে একজন 
'নাটকাট লিখে কেলেন। এরপরেও প্রাতবারই আভনরের পর সমন্ত কিষাণ 
দর্শকদের মঠানহ [নিয়ে আবার বদলানো হয় নাটকাটকে । এহভানে ক্রমাগত 
পারবা হত হতে থাকে নাউকের রূপ । শ্রীধন্ত সাপ্ররানের বিবরণ থেকে বোঝা 
গেল থে পাঙ্জাবের কমাঁরা প্রথম থেকেই বিখ্যাত লেখক বা নাট্টকারের ম.খাপেক্ষী 
'হনান-একেবারে সোজাসাজ কিবাণের মধ্যে শুর করেছেন কাজ । অবশ্য 
পাঞ্জাবে মধ্যাবন শ্রেণীর সাহাত্যিক এীতিহ্য বাংলার মত সংপ্রাতা্ঠত না 
হওয়ায় এটা সন্ভব হয়েছে কোন ক্ষাতর আশংকা না করেও । 

২৫শে সধগর দামোদর হলে নাখল ভারত গণনাট্য সংঘের পক্ষ থেকে বিভিন 
প্রদেশের নাইন আভনয়ের ব্যবস্থা হিল । মারা নাট্যকার অনন্ত কানেকারের 
“রিস্ত ও অশ্রু)” ; খাঙ্গা আহমদ আব্বাসের “অমৃত” ১109 নিংএন “আম্চ্য- 
সংগীত”-এর ইংরাজী অনুবাদ ও বন্ধূবর [বনয় ঘোধ-এর “ল্যাবরেটরী” এহ 
দিন আভনীত হল । সাধারণভাবে বলা যেতে পারে যে সব প্রদেশেরহই অভিনয় 
বেশ ভালই হয়োছল । আনমষাঙ্গক রঙ্গমণ্ণ ইত্যাদির ব্যবস্থাও ভালই ছিল। 
নাটকগুীলর মধ্যে সবগ্দীলই অবশ্য চাষী মজুরের উপযোগী ছিল না, কিন্তু 
প্রত্যেকটাই ছিল মোটামুটিভাবে প্রগাত চিন্তার বাহক । বাংলার আভনয়ের 
বেশ প্রশংসা হয়, বিশেষ করে বন্ধবর শন্ভু মিত্রের । তাঁর সহজ আভনয় ও 
কণ্ঠস্বর সকলেরই মনোরঞ্জন করে। পরের দিন “বধ্বে ক্লানকল” প্রভীত 
পান্রকায় এদনকার বেশ বিদ্তারিত বিবরণ প্রকাশিত হয় । 

ইতিমধ্যে প্রগাত লেখক সম্মেলনের কর্তৃপক্ষের পঙ্গে বন্দোবস্ত করে আমাদের 
বাংলাদেশের কয়েকজন প্রাতানীধর পৃথক থাকার বন্দোবস্ত করা হর। এদের 
দু-একজন ছিলেন বেশ খানকটা অসমস্থ, তাই পাটি ক্যাম্পের কড়া 
হুকুম থেকে অব্যাহাতি দেওয়ার জন্যই হ'ল এই ব্যবস্থা । আমরা তাই 
এবার তিন চার দলে ছাড়িয়ে পড়লাম । বিনর অসংস্থতা সত্তেও রইলেন ক্যান্পেই। 
সুভাষ আম চতুবেদী প্রীতি আরও কয়েকজনও থেকে গেলাম সেখানেই । 
ইতিমধ্যে পাটি ক্যাঙ্পের জবরদস্ত আইন বেশ সয়ে এসোছিল আমাদের । 


একটি সাংস্কৃতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ৪৭ 


শুধু ভোর পাঁচটায় ঘুম ভাঙানোর জন্য ভলাস্টয়ারদের পীড়াপশীড়টা অসহ্য 
বোধ হত । কারণ কোন দিনই রাত একটা দুছ়োর আগে শোয়ার যো ছিলনা । 
খাওয়াটা অবশ্য মাঝে মাঝে আমরা বাইরেই সেরোছ সময় সংক্ষেপের জন) ৷ এক- 
দিন তো বিপদেই পড়া গেল । বোম্বাই-এর বাঙালী ক্লাব প্রগাতি লেখক সম্মেলনের 
বাঙাল? প্রাতাঁনাীধদের নিমন্ত্রণ করোছলেন আঁদের ক্লাবে । সেখানে অন.জ্ঠান 
শেষ করে পাটির রদ্ধনশালায় পেশছতে পেশছতে প্রায় রাত দশটা । ঠিক সময়ে 
উপাস্থৃত হইাঁন এই আইনভঙ্গের অপরাধে মৌদন  “মাইজী”" প্রায় অনাহারের 
ব্যবস্থা করৌছলেন আমাদের জনা । মরা খবর গাঠয়োঙছলাম সংবাদদাতার 
ভুলে খবর পেশছয়ান' এই পব নানা করুণ আবেদনের পর সে রাতে কোন 
রকমে আহার জোটে । প্রতোকটি প্রাতানাধর সহাবধার দিকে যাঁর দি 
ছিল অদ্ভূত সজাগ শখর5 অন্যব্প দেখলাম পেদন। মনে হল 
শৃংখলাহীনের প্রাত তাঁর নিচ্কপণশা সহ আদশস্থানীয় | 

২৮শে চারিখ সন্ধ্যায় কমান পাটিপ্ি উদ্যোগে 'বাজন্ন প্রাদোশক দলের 
নাচ গান ও শাভনপের ব্যবস্থা 211 পালার দল খাদ্য সমস্যাকে নিয়ে একটি 
না'টকা আভনয় করলেন । তাব ঘটনার মধ্যে কোন জাঁটলতা ছল না-পাঞ্জাবের 
কিষাণের দংগগাত ও িষাণ সম্মেলনের প্রীতি আঙ্া নিয়ে নাটকার আখ্যান" 
ভাগ রাচত । আঁভনয় কিন্তু খবহ ৯মংকার হয়োছণ, ।বশেষ করে দর্জাল 
গৃহনীর ভূমিকার বিমলা বাকায়ার অভনয়। ভাধার ব্যবধান সত্বেও 
এ'র আভনয় স্বাচ্ছন্দ্য শকলনত দানি আকৰ্ণ করে। বাংলা থেকে 
আমরা সোদন বন্ধুবর বিজন ভঠাচাব্র আগুন” নাডকাও আভনয় করি। 
পাঞ্জাবের মত বাংলার ক্ষেত্রেও ঝগড়াটে বৌএর ভাামকায় মণিকুণ্তলা সেনের 
আভিনয়ের সকলেই খংব তারফ করেন। কমানষ্ট পাঁটি কংগ্রেসের সভাপাঁত 
মন্ডলীর মধ্যে ইনি ছিলেন একজন । এমন নেত্রীস্থানীয় সদস্যার সুন্দর সহজ 
আভনয় সকলেরই খুব আশ্চর্য লেগোছল । এছাড়া সোদন “হই-হইনহই” নামক 
চাষী গোরলার গানাট উপযযন্ত পোষাক পাঁরচছদের সাহায্যে করার ফলে বাংলা 
দলের গানের খ্যাতি আরও ছড়িয়ে পড়ে । 'আঙ্জলা মেধ দে, পান দে' গানাটির 
ছরে প্রবঙ্গের দুঃস্থ চাষীর করুণ আবেদনও সৌদন সকলের মর্ম প্পর্শ 
করেছিল । দেবব্রত ববাস ও বিজন ভদ্তাচাষ্যের অভিনয় গীতি সত্যই 
চমৎকার হয়েছিল সৌদন । 

কি"্তু ব্যান্তগতভাবে আমার সব থেকে ভালো লেগোছল ২৯নে তারিখের 
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রাতের ব্যবস্থাঁটি। কামগর ময়দানের একপ্রান্তে একটা মণ্ের বন্দোবস্ত করা 
হয়। এরই উপরে বাভম্ন প্রাদৌশক দল প্রায় ১০,০০০ মঙ্জ;রের সামনে 
তাঁদের নিজ নিজ নাচ গান করেন । সদ্ণার জাফরী ও শ্রীজাম্বেকার মাইক্রোফোনের 
সাহায্যে যথাক্রমে হিন্দী ও মারাঠী ভাষার গান ও নাচের মর্ম *আগেই 
মজ্‌রদের বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন । অম্ধরদেশ, বোম্বাই, পাঞ্জাব, বাংলার দল 
তাদের 'বাচন্র নৃত্যগীত উপাস্থত করলেন তাদেরই সামনে যারা এতাঁদন শিল্প 
সাহত্য সংস্কাতর ক্ষেত্রে উপোক্ষত হয়ে এসেছে ৷ আশ্চর্য এই যে, যতক্ষণ পর্যন্ত 
না সুদীর্ঘ অন.জ্ঞান শেষ হয়, ততক্ষণ সেই 'অসংস্কৃতণ *,০এ০1 ৫60005” 
“এর বাঁসন্দারা মুষলধারে বর্ষণ সত্বেও নিজ নির্জ আসনে অচল ছিল-াশাক্ষত 
মধ্যাবন্তসূলভ অশোভন হুড়োহযড় করার মত 'মাঁজত রা" তখনও তাঁরা 
'আায়ত্ব করতে পারেনি । 

পরের 'দন অর্থাৎ ৩০শে বিকেলে আমরা আবার কলকাতার ফিরাতি পথে 
পাঁড় দিলাম । ক'দনের বিচিত্র আভন্ঞরতার মধ্যে একটা কথাই ক্রমাগত 
মনে হচিছল । কথাটি শ্রীযুক্ত চারীর- 

€/১ [6৮1 0116010 15 115116 061016 ০01 5619 285, ৪. ০010016 
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10810761 010৬5 01 006 0010107010190 79815 01 ]1018. 


( 'অরাঁণ” ২৫শে জুন, ২ রা ও ৯ই জুলাই, ১৯৪৩) 


সাহিত্য ও সমাস্ততান্ত্রিক পরিকণ্পনা 


রবীন্দ্রনাথ একবার এক চিঠিতে আশব্কা প্রকাশ করোছলেন-“জাঁন না 
আমার সাহিত্যের ভাবষ্যত মাক্সাঁসসূমের কোন অতলে !” 

কথাটা ভেবে দেখবার-ঁবশেষ করে রবীন্দুনাথের বলেই । এ চিঠিতে ও 
আরো সাবন্তারে “রাশিয়ার চিঠিতে তিনি প্রন তুলোছলেন ব্যাষ্ট-সমাম্ট সমস্যার । 
সোঁভিয়েটের অকীন্রম বন্ধু হলেও এ বষয়ে তর খটকা ছিল মনে_বশেষ 
করে এমন সন্দেহ ছিল যে পরিকল্পনার নামে হয়ত মানুষের মানীসক সৃষ্টির 
উপর রাষ্ট্র বেশ খানিকটা জুলুম চলতে পারে সমাজতন্ত্রের আমলে । 

অথচ অর্থনীতি ও রাষ্টুনীতির ক্ষেত্রে সোভিয়েট পরিকল্পনার আশ্চর্য 
সাফলোোর কথা নানা প্রসঙ্গে তিনি বারবার ঘোষণা করেছেন মুস্তকন্ঠে । সমাজতম্ 
সঙ্পর্কে এই রকম দ্বিধাশ্বিত দৃষ্টি শুধু তখর একারই নয়। অর্থনৌতক 
পারকজ্পনা বা 012010116-এর গুরুত্ব আজ প্রায় সর্বজনম্বীকৃত । কংগ্রেসের 
উদ্যোগে “জাতীয় পাঁরকজ্পনা সাঁমাত প্রাতষ্ঠা ও বহু দায়িত্বশশল নেতাদের 
সাম্প্রাতক বিবৃতি থেকে বোঝা যায় যে রাষ্ট্রনেতাদেরও ওঁদকে নজর পড়েছে। 

কিম্তু সাহত্য ও শিল্পের রাজ্যে 19155627917 নশীতয় গৌরব আজও 
জন্লান। সেখানে পাঁরকজ্পনার উল্লেখ হলেই কথা ওঠে জবরদক্তির, ফরমাইসী 
সাহত্য বা শজ্পের অসারতার আর 19810)61686109]0-এর | বলা হয়, ম্লানযের 
বৈষাঁয়ক জীবনে শঙ্খলা আনবার জন্য নিয়গ্লণের প্রয়োজন থাকলেও স্ননন- 
শশলতার ক্ষেত্রে নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা মাত্রই ফলের দিক থেকে বার্থ হতে বাধ্য । 
সেখানে তাই পাঁরকজ্পনার মূল্য হয় ঘৎসামান্য, নয়তো একেবারেই নেই, কম্ধা 
আরো সোজাসুজ পাঁরকজ্পনা মাত্রই ক্ষাতকর । 

মানুষের বাঁহজঁবন ও অদ্তজাঁবন সম্পর্কে কেন এই দদ*রকম বিচার ? 

এর পিছনে অনেকটাই হল ভূল বোঝার ফল । 'পাঁরকম্পনা' শব্দটার মধ্যে 
কোন যাদয নেই। অর্থনীতির ক্ষেত্রেও সেটা যেমন মানুষের কল্যাণ সাধন 
করতে পারে তেঙ্নান আবার অন্ঙ্গলেরও হেতু হতে পারে । আপল বথা হল, 
পারকজ্পনা হচ্ছে কার স্বার্থে আর নিয়দ্্ণ করছে কে ? দেশের মুখ্টিমেয় জনকয়েক 
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মুনাফা-শিকায়ীর স্বাথই ষদি বড় হয় তবে হাজার পরিকজ্পনাতেও সমাজের 
অধিকাংশ মানুষের দুঃখ এক তিল ঘুচবে না-বর৪ বাড়বে । যুদ্ধের 
মাতলামতে দেশকে মাতিয়ে ফ্যাঁসম্টরাও তো সর্বনাশের পথ প্রশন্ত করোছল 
জাতীয় পাঁরকজ্পনার নামে মজুর আন্দোলন তথা দেশের সমন্ত প্রগ্নাতশীল 
আন্দোলনকে দাবিয়ে রাখাও হয়োছল এ পাঁরকলপনার দোহাই পেড়ে । আমোরকা 
প্রীতি ধনতাদ্রিক দেশে পাঁরকজ্পনা ও নিয়ন্ত্রণ নীতির অজুহাতে বৈজ্ঞানিক 
আবিচ্কারের কন্ঠরোধ করার চেষ্টা চলে একদিকে আর সঙ্গে সঙ্গে এ নাতির 
নামের আড়ালেই পারমাণবিক শন্তি রহস্যের একচেটিয়া আধকার বজায় রাখার 
ব্যবস্থা হয় তৃতীয় মহাযুদ্ধের প্রম্তীতি হিসাবে । 

িম্তু সমাজতাম্তুক পরিকল্পনায় জনকয়েক টাকাওয়ালা লোকের স্বার্থে 
নয়, জনসাধারণের কল্যাণের জন্য দেশের সমৃদ্ধি সাধন ঘটানো হয়। অন্তত 
এই 'দিকে সমাজতন্ধের সাফল্য কার্যক্ষেত্রে প্রমাণ হয়েছে-এ কথা এদেশের 
ব্দ্ধজীবী মহল মোটামুট মেনে নিয়েছে । 

[িম্তু তখন আবার প্রশ্ন ওঠে সোভয়েট সাহত্য নিয়ে । সেখানকার পাঁর- 
কজ্পনার পাঁরসর যাঁদ মানুষের বৈষাঁয়ক জীবন থেকে শুরু করে তার মানসজীবন 
পর্যদ্ত বিস্তৃত হয় তবে সোভিয়েট সাহত্যের সার্থকতার মানা দিয়েই কি যাচাই হবে 
না রবাদ্দ্রনাথের সংশয়ের যাথার্থয অথবা ভ্রান্ত ? সত্যই কি সেখানকার স্াহাত্যিক 
ফসল অতট্াই চোখ-ঝলসানো ? 

এ প্রশ্নের জবাব দিতে হলে গোড়াতেই একটা সাবধানতা অবলম্বন করা 
দরকার । আমরা সোভয়েট সাহত্যের যংকিণং আস্বাদ মান্র পাই--তাও ইংরাজী 
মারফৎ। এর ভীক্ততে সুবিচার প্রায় অসম্ভব । তবু যা মেলে তার মূল্য 
কম নয়-বিশেষ করে সংস্কাতর নানা বিভাগে সোভিয়েটের প্রাণোচ্ছলতা 
সত্যই আশ্চর্য । 

এ ছাড়া আরো একটা কথা আছে-একেবারে গোড়ার কথা । নতন সমাজ 
ব্যবস্থা পত্তন হলে সঙ্গে সঙ্গেই তার ভাত্ততে নূতন ও উদ্নততর সংস্কৃতি 
স্বতোৎসারত হবে-এ য্যুন্ত মাকসবাদের নয়। এতো সরাসাঁর ছক-মাফিক সিদ্ধান্ত 
যাঁপ্িক দৃঁষ্টকোনেরই পাঁরচায়ক । এরই ফলে বামপন্থী আতিশয্যে অনেক 
সময় সমস্ত অতশখত সাঁহত্যকে এফউডাল” বা “বুর্জোয়া আখ্যা 'দিয়ে “সর্বহারা 
সাহত্যে'র তুলনায় তাকে হেয় বলে ঢালা রায় দেওয়া হয়ে থাকে । এর ভ্রার্তি 
এইখানেই যে, এই ধ্বার্তীতে সমাজ্-মানসের উপর সমার্জ-বাবস্থার প্রচক্ড প্রভাবের 
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পরেই জোর একান্ত ভাবে দেওয়া হয়_-সমাজ মানসও যে সমার্জ-ব্যবন্থাকে কতটা 
প্রভাবিত করে সে-কথা প্রায় উপপোক্ষতই থাকে | তাই এ আশঘ্কা অম্বাভাবিক নম 
যে, পরিকজ্পনার নামে বুঝি জবরদান্ত চলবে সমাজ মানসকে সমাজ ব্যবস্থার 
সঙ্গে খাপ খাওয়াবার উদ্দেশ্যে । 
আসলে কিম্তু সমাজ ব্যবস্হা ও সমাজ-মানন হাত ধরাধার করে, একমনে পা 
মালয়ে চলে না। তাদের গাতহার অপমান । কখনও মানুষের বৈজ্ঞার্নিক 
চিন্তা বা কল্পনার দৌড় সমসামায়ক সমাজের সমস্ত সম্ভাবনাকে ছাপিয়ে বহুদূর 
এাগয়ে যায়-যেমন ঘটোছল ইউটোপয় সমাঞজতাম্লক বা প্যারস কম্যনার্ডদের 
বেলায় বা এদেশে রামমোহনের ক্ষেত্রে (অবশ্য সেই ছাঁপয়ে যাওয়ার দৌড়েরও সীমা 
আছে কারণ মাকসের ভাষায়-উত্তর যোগাবার সরঞ্জাম বান্তবক্ষেত্রে উপাস্থিত থাকলে 
তবেই প্র*্ন উঠতে পারে )। তারপর আসে সমাজীবপ্লব--গড়ে ওঠে নতুন সমাজ- 
ব্যবস্থা যার প্রশস্ততর পারসর সামাপ্রকভাবে সমাজ মানসকে পিছনে ফেলে যায়। 
মান।ষ তখন নতুনের সব কহ; সম্ভাবনাকে পূর্ণমাগ্রায় আয়ত্ত করার জন্য মাথা 
খাটাতে ও গা ঘামাতে উঠে পড়ে লাগে-াঠিক যে ব্যাপার এখন চলছে সোভিয়েটে । 
অর্থাং সমাজ মানস কখনো পশ্চাংপদ সমাজ-ব্যবস্থার অগ্রগাতর প্রতীক্ষায় থাকে-" 
কখনো আবার সমাজ-ব্যবস্থা তুলনায় অনগ্রসর সমাজ মানসের প্রগাতর মুখ 
চেয়ে অপেক্ষা করে। 
সোভিয়েট সাহত্যের মুল্য বিচার করার সময় এ কথাটি মনে রাখা দরকার । 
উন্নততর সমাজের সাহাতাক প্রাতফলন এখনো আশানুরুপ না হলেই অসাহফ, 
হলে চলবে না। বরণ ইতিমধ্যেই সেখানে যে পারবর্তন এসেছে তাই লক্ষ্যনীয় । 
বিস্লবের ঠিক পরে সোভিয়েট সাহত্যে মিলত বাস্তব ঘটনার যথাযথ ও 
পুজ্খানঞ্খ বিবরণ । নিরক্ষরতার দেশে প্রথম অক্ষর জ্ঞান এলে হঠাৎ আত্ম- 
সচেতন মানুষের পক্ষে এ-রকমটাই স্বাভাবিক । লেখকদের পক্ষেও নিপীড়ত 
শ্রেণীর সঙ্গে যোগসূত স্থাপনের প্রথম উত্তেজনায় এইভাবে মানুষের বাইরের 
ধদকটার প্রাত একাদ্ত দৃদ্টিপাতও মোটেই আশ্চর্যের নয়। কিন্তু ক্রমে যখন: 
সোঁভয়েটের মানুষ বিস্লবের তাৎপর্য আত্মস্থ করতে লাগল তখন এই পুুঞ্খান্দু- 
পৃজ্খ বিবরণের জায়গায় এলো ইতিহাসবোধ-সমদ্ধ সাহিত্য । এ গ্তরে মান্দুষ 
নিজেকে নূতন অবস্থায় আবছ্কার করার প্রা্থীমক চমক কাটিয়ে পূর্বতন 
এ্রীভহ্যর ধারার সঙ্গে নিজেকে যুদ্ত করতে চায় আর তারই মধো 'দিয়ে তার 
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জাক্ষোপল্াধ্ধকে আরো গভাঁর ও ব্যাপক করার চেত্টা করে। সোিয়েট সাহতো 
এখন এই ধারা চলছে । শুধু সর্বগ্রাসী বর্তমান নয়_অতীতের নানা পরায় 
এ যুগের সাহিত্যিকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছে। প্রাচীনের সঙ্গে নূতনের এক 
অব্যাহত যোগসূত্র তাঁরা খ'জে পেয়েছেন যার ফলে সাহত্যে দেখা দিয়েছে এক 
আশ্চর্য সঙ্গাত। আবার বি*্বমানবের ভাবষ্য ইতিহাসে সোভিয়েট মানবের 
স্হান সম্পর্কে সুদড় আত্মপ্রত্ায়ও এ-সাহিত্যের অন্যতম লক্ষণ ৷ প্রাণচণ্টল 
সোঁভয়লেট কথাসাহত্যে তাই কখনো দোখ কসাক জীবনে বিপ্লবের প্রসার নিয়ে 
লেখা শোলোকভের উপন্যাসগুচ্ছ কখনো আলেক্সাই টলষ্টয়ের বিপ্লব ও গৃহযুদ্ধ 
সম্পাঁকতি মহৎ উপন্যাস, কখনো এরেনবুর্গের রচনায় অন্তপ্বন্দৰ পীড়ত ফ্লাম্সের 
পতনের মর্মাম্তিক ছাঁব, কখনও বা জোঁঙ্গন খাঁর জীবন অবলম্বনে ইয়ানের 
এতিহাঁসক উপন্যাস । আগের যুগের মত এ যুগে স্থান কাল নিয়ে পক্ষপাত 
নেই কিন্তু সমন্ত কিছুর মধ্যে প্রকাশ পাচ্ছে একটা সমগ্র এতিহাসিক দৃষ্টি। 
কিন্তু এই দুই-এর কোনো পবেই রাষ্ট্র তরফ থেকে লেখক বা শিল্পীর 
উপর কোনো সাহত্য বা শিল্প সম্পাঁকত মত জোর করে চাপানো হয়ান। অবশ্য 
বিপ্লবের প্রচ্ড আলোড়নে গোড়ার যুগে £২/১৮৮ প্রভীতি বাঁচত্র সাহাত্যক 
সংঙ্ছা গড়ে উঠেছিল । এগ্ুুল কিন্তু ছল বেসরকারী । রাম্ট্ঃর পঙ্গ 
থেকে এদের উপর বিশেষ কোনো খবরদারী করা হয়ান-বরণ 080৮1972, 
80150) প্রভৃতি নিয়ে অবাধে পরাক্ষা চালানোর সুযোগ দেওয়া হয়োছল । 
তারপর সদ্যজাগ্রত জনসাধারণের পুল সাংস্কতিক তা দূর করার দায় 
গ্রহণ করতে অপারগ হয়ে অনেক ভুয়ো প্রাতজ্ঠান বন্ধ হয়ে যায় । অনেক 
শাতশয্য, গোঁড়াম ও প্রাথীমক ছেলেমানুষীর পর ক্রমে সাহিত্যিক ও িক্পীরা 
নিঙ্গেরাই আবার ঠিক পথের দিশা পেলেন । রাম্দ্রের পক্ষ থেকে সাধারণভাবে 
তাঁদের উৎসাহ দেওয়া হয়েছে নানাভাবে চেষ্টা চলেছে সমাজের অন্যান্য মানুষের 
মতো তাঁদেরও জীবনদর্শন আয়ত্ত করার পথে সাহায্য করতে। সাহত্যে বা 
শিঙ্পে সমাজশীবরোধাী বা জনগণের স্বার্থীবরোধী লক্ষণ প্রকাশ পেলে রাছ্ু 
হয়ত জোর গলায় আপাত্ত জানিয়েছে-অবশ্য য্যান্ত দৌথিয়ে। 'ক্তু কোনো 
সাহাত্যিক বা শিল্প সঙ্পাঁকত মত জোর করে চালানোর জন্য সোঁভয়েট সরকার 
কোমর বাঁধোন-সে সম্বত্ধে চূড়া*ত সিদ্ধান্ত ছেড়ে দিয়েছে দেশের লেখক বা 
শিল্পী সঙ্ঘের হাতেই । বয়বস্ডর খাতিরে আঁঙ্গককে ছোট করার চেষ্টাও হয়ান। 
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কাব বোরিস প্যাস্টারনাককে বরাবরই ভাষার সক্ষাতিসূক্ষমা ভালঙ্করণ নিয়ে 
অবাধে পরীক্ষা চালাতে দেওরা হয়োছল। আজ সোভিয়েটের সর্বপ্রধান কবি 
হিসাবে তাঁর নাম সপ্রীতষ্ঠিত। এ প্রসঙ্গে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে প্যাভলভের 
পরাক্ষা নিরীক্ষার স্বাধীনতার কথাও স্মরণীয় । 

হয়ত এর পরে আসবে তৃতীয় যুগ ৷ পর্ণাঙ্গ সামাবাদী সমাজের মুখোমুখি 
পেশছে সাহত্য তখন আবার হয়ত ব্যন্তিত্বের মূল্য-নিরূপণের কাজে লাগাবে_- 
উন্নততর সামাজিক স্তরে ব্যান্তমানবের নানা সমস্যা নিরে আবার মাথা ঘামাবে। 

কিন্ত সে কথা থাক । আমাদের বাংলা কথা-সাহত্যের দিকে তাকালে 
দেখা যাবে িছাঁদন হল এখানেও লেখকেরা বস্ভানম্ঠ হবার চেষ্টা করছেন। 
এর সঙ্গে ইংলম্ডের সাম্প্রীতক ও 10016, 10০০0101606875 চি] ও 
[1455 0659201। ধারার তুলনা খাঁনকটা চলতে পারে। বাংলা সাহিত্যে 
এই ধারা বহ; খ্যাত, অখ্যাত সাঁহাত্যকের দভিক্ষ বা অন্যান্য সমসামবিক ঘটনা 
নিয়ে লেখবার চেষ্টার মধ্যে পাঁরস্ফুট । এর মূল্য কম নয়। দৃষ্টর সজীব 
আশ্তারকতা, কথোপকথনের স্বাভাবকতা ও আলোচ্য ঘটনা সম্পর্কে একাগ্র 
উৎসাহ--এ সবই হল এ ধরণের রচনার মন্ত গুণ । 

কিম্ত তবু এ হল" জীবনের বাঁহরাবয়বের পুঙ্খানুপুজখ অনুকদণ। এ 
ধরনের সমস্ত রচনাই-_ছোট গল্প, উপন্যাস, এমন বিঃ কাবতা-সবই হল আসলে 
1507088৩-ধমাঁ। এর রচ়িতাদের সাধনা হচ্ছে নিলি*্ত থাকার। তাই 
তাঁরা প্রাণপণে চেষ্টা করেন সব রকম নাটকীয়তা বর্জনের । কেউ কেউ আবার 
চেষ্টা করেন যথাসম্ভব সাহিত্যের মধ্যে দিয়ে প্রচার চালানোর অপবাদ, থেকে 
মুস্ত থাকতে । আঁধকাংশ সময়েই তাই এই ধারা হয়ে ওঠে মানৃষের সাম্প্রাতক 
. দুভাগ্ের সাহাতাক প্রকাশ । ফলে মোটের উপর অনেক সময়ই সৃষ্টি হয় 
বেশ খানকটা হতাশার। তা ছাড়া কঙ্পনাপ্রবণ পাঠক ও সাহাত্যকদের 
তরফ থেকে আভযোগ আসে সাগহত্যের রাজ্য থেকে কল্পনা শান্তার নির্বাসনের । 
রবান্দুনাথের মত আরো'অনেকেই আশঞ্কা করেন যে এর ফলে সাহিত্য রচনা 
হবে না, হবে ঘটনার 01০60818795 িদ্বা পাঁরকজ্পনার নামে--ক্বাতাবিকতার' 
নামে চলবে ছক-মাঁফক সাহিত্য সৃষ্ট । 

নকন্তু এই 'আঁতিঞ্বভাবাবকতার, স্তর পেরিয়ে যে সামাজিক বাস্তবতাবোধ-_ 
ঘটনার বাঁহরাবয়ব নয়, তার অক্তাঁনীহিত সামাজিক সত্য উদ্ঘাটনের গ্তরের 
আসম্নঘার লক্ষণও ক্রমে পাঁরম্ফুট হচ্ছে। তারাশব্করের 49870081 89৩1+ 
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বা “আন্টলক উপন্যাস”, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন ধরনের ছোট গল্প, 
সতনাথ ভাদুড়ীর সাম্প্রীতক ওপন্যাসিক উদ্যম, বিজন ভট্টাচার্যের গণনাট্য 
সৃষ্টিই এখন পর্য্ত এই ধারার সার্থকতম প্রয়াস । সাহিত্যের দরবারে নবাগত 
স:ভাষ মুখোপাধ্যায় (আম কাব সুভাষের কথা বলাছ না) প্রভীত কুয়েকজন 
সাম্যবাদী সাহাত্যিক-সাংবাঁদকের নতুন ধরনের দক্ষ 190970885 রচনার 
মধ্যেও এই গ্বিতীয় শ্তরে পেশছবার প্রীতশ্রতি আছে । অবশ্য অথস্ড সাহাত্যিক 
সার্থকতা এখনও পাওয়া যায়ান। পরীক্ষা-নরাক্ষার ভাঙাগড়াই চলছে। 
সমার্জ-ব্যবস্থা পাঁরবর্তনের চেষ্টার মধ্যে দিয়ে আর সে ব্যবস্থা পারবাঁতিত 
হবার পরে হয়ত মহত্তর সাফল্যের সন্ধান মলবে । 

কিম্তু সমাজব্যবস্থার যেই পাঁরবর্তন ঘটবে মানুষের খাওয়া পরার ভাবনা যেই 
ঘ্‌চবে-অমান সঙ্গে সঙ্গে যে যাভাববে বা করবে সবই হবে অভ্্রাম্ত-_এ দাবী 
মাক্সবাদীর নয়। তাঁদের বক্তব্য শুধু যে ধনতাদ্রিক সমাজে অন্য সব কিছুর 
মত সত্যানুসম্ধান বা রূপসাধনার যে সুযোগ জনকয়েক অপেক্ষাকৃত ভাগ্বানের 
কপালে জোটে সমাজতচ্ঘে তা সবারই মিলবে । সামাঁজক কর্মকাণ্ডের পাঁরাধ 
হবে বাপকতর । ধনী 'ির্ধনের সমাজে বিশেষ সবধাভোগীর * মনে-অবশ্য 
তর মন যাঁদ যথেষ্ট সংবেদনশীল হয়---যে আত্মাধক্কার বা অপরাধবোধ থাকা 
ঈবাভাবক, তার থেকেও তখন মুক্ত হবে শিল্পী সাহাত্যিক। 

সমস্ত দ্বন্দ বা বিরোধের অবসান অবশ্য তখনও ঘটবে না। ব্যাত্টর সঙ্গে 
সমন্টির একটা মৌলিক দ্বন্দদ্র আছে যা তখনও থাকবে (ঞ্রদ্দব' শব্দটি অবশ্য 
৫8815011081 অর্থে ব্যবহার করাছ)-সমাজের কণা হিসাবের মানুষের সঙ্গে 
ব্ান্তর। এই দ্বদ্দেবর মধ দিয়েই গড়ে ওঠে ব্যন্তিত্ব। ঠিক তেমনই প্রগতি 
ও পরিকল্পনার মধ্যেও থাকবে দ্বন্দ কারণ মানুষের হাতে উৎপাঁদকাশান্তর বিকাশ 
ঘটলেই তার সঙ্গে সব থেকে নিখুত পাঁরক্পনার ছকেরও একটা লড়াই 
বাধবেই । তৃতীয়ত, মানুষের চেতন মন ও তার অজানত অভিজ্ঞতাজাত 
অবচেতনের অবরুদ্ধ বাসনা কামনার মধ্যেও বিরোধ আছে। এর ভিতর দিয়েই 
বিকশিত হয় মান্‌ষের ব্যন্তিত্ব। আর্টের কাজ শবশেষ করে এই' বিরোধের 
বিশৃঙ্খলার মধ্যে শৃঙ্খলা আনা-বুদ্ধি ও কল্পনার মধ্য সঙ্গাত সৃন্টি। কিচ্ত 
এ কাজ সহজ নয়, এর জনা শিল্পীকে করতে হয় সংগ্রাম । সেই সংগ্রামের 
সাফলোর জন্যই প্রয়োজন বৈষাঁয়ক দিক 'দিয়ে তকে সমস্ত বিরোধ ও দুশ্চ্্তা 
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থেকে মস্তি দেওয়া । একটি ব্যন্তিত্ব অর্জনের ও অন্যাট বাস্তীত্ব নাশের সহায়ক- 

এই রকম দুই ধরনের বিরোধ চলতে থাকলে অগ্রগাঁত ব্যাহত হতে বাধ্য । 
সমাজতদ্রে সাহাত্যক বা শিল্পী অন্য মানুষের মতো ধনতাশ্বিক সমাজের 
বশঞ্খলা থেকেই শুধু রেহাই পাবেন না, তান অংশ গ্রহণ করবেন পাঁরকল্পনার 
কাজে_এমনাক প্রয়োজন বোধে পাঁরকহ্পনার পাঁরবর্তন ঘটাবেনও তানই। 
সামাঁজক জীবন যতই মান:ষের করায়ন্ত হবে ততই তার অন্তরের গভীরের যেসব 
বাসনা কামনার বিক্ষোভ রয়েছে, তার সঙ্গে বোঝাপড়া সহজ হয়ে উঠবে । সেই 

(বোঝাপড়ার মধ্যে দিয়েই রূমে দেখা দেবে ন:তন, উন্নততর সমাজাচ্তা | 
( “পারচয়', মাঘ, ১৩৫১) 


লেখক ও শিপ্পী সম্মেলনে 


ঘন ঘন অভ্র্থনা সাঁমীতর সভা বসেছে । ঘণ্টায় ঘণ্টায় নতুন নতুন ব্যবস্থা 
হচ্ছে কাজের-হয়ত ঘটনার চাপে অনেকটাই তাৰ বেকেছুরে যাচ্ছে-এমন কি 
বাঁতিলও হচ্ছে খাঁনকউ। । কর্মকর্তারা ব্যস্তসমস্ভ হয়ে দৌড়োদোঁড় করছেন 
এধার ওধার-আঁবশ্রাম কাজ করছেন । আবার ধৈর্যচ্যাতিও ঘটছে বারবার । 
অভ্যর্থনা সাঁমাতির সম্পাদকের সাজসক্জায় অভ্যন্ত পাঁরচ্ছন্নতার অভাব । হিসাবশ- 
বাগীশ রণজিতের কলম একটানা চলেছে পাতার উপরে নানা আঁকজোক একে, 
মুখও তার থেমে নেই, বেচকা ব*চকী নিয়ে মফস্বল থেকে প্রাতীনাধ ও শিল্পীর 
দল আসছেন দলে দলে । তদের থ।কা-খাওয়ার আয়োজন করতে করতে আঁফস 
সম্পাদক নাজেহাল । চিত্র প্রদর্শনীর কাজে আকণ্ঠমগ্ন মাঁণ রায়ের মন দুরশ্ত 
উল্লাস থেকে চূড়ান্ত হতাশা পর্যন্ত, সব কটা পদ্শ ছ'য়ে ছঃয়ে যাচ্ছে বারবার । 
খেটে খেটে গণনাট্য সম্পাদকের চুল উত্তাল হয়ে উঠল । 

আমন্ণ-লাপতে সম্মেলনের যে কাজের তাঁলকা পাওয়া গেল তার প্রথমেই 
ছিল ২রা মার্চ ইশ্ডিয়ান আর্ট স্কুলে “আমার দেশ” শীর্ষক চিন্রপ্রদর্শনীর 
উদ্বোধন । উদ্বোধন করলেন লক্ষ্ৌ-এর শ্রীযুক্ত আসত হালদার । শিল্পীকেও 
যে আজ চারপাশের জীবন থেকে রসদ সংগ্রহ করতে হবে, একথা তাঁর সংক্ষিপ্ত 
ভাষণে বেশ স্পম্টভাবেই প্রকাশ পেল । প্রদর্শনীতে অতুল বস, রমেশ্দ্র চকবতর, 
জয়নূল আবেদীন থেকে আরম্ভ করে ছোটবড় বহ; শিল্পীর প্রায় আড়াইশ" 
ছবি স্থান পেয়েছিল । মাটির কাজ, ঢাকাই মসলিন প্রভাতি শিষ্পের নিদর্শনও 
বাদ পড়েনি। সব কিছুর মধ্যে দিয়েই মোটামুট রূপ দেবার প্রয়াস হয়োছল 
এ দেশের যে দেশ যন্ত্রণায় কাতরায়, রোগে ভোগে, দীভক্ষে ধোঁকে, অনাহারে 
মরে অথচ এসব মৃত্যুযন্ত্রণার মধ্যে দিয়েও যে দেশ হাসে, ভালোবাসে, বাঁচে । 
আয়োজনের দিক থেকে প্রদর্শনীর ন্ট ছিল হয়ত কিছ কিছ-। সম্মেলনের 
অন্যান্য আয়োজনের চাপে এটি চাপাও পড়ে গিয়েছিল হয় তো। তব্‌ “আমার 
দেশ” কথাটার মধ্যে যে বড় মমতাবোধ জড়ানো॥ তারই রংএ রাঙানো ছিল 
সমগ্র প্রদর্শনী” 
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শনিবার, ওরা ম্রার্চ মহজ্মদ আলী পাকে ঢৃকবার মূখে প্রথমেই চোখে পড়ল 
বড় বড় হরফে লেখা ““রবীক্দ্ুনগর" আর ভিতরে ঢৃকেই' দেখলাম “সোমেন চচ্দ 
তোরণ” । চরম পাঁরপূর্ণতার বনম্পাঁতির পাশে সামান্য অগকুরের প্রাতিশ্রাতিকে 
এইভাবে তুলে ধরার ব্যঞ্জনা আমার কাছে বোধ হল অতান্ত গভীর । মনে হল 
বিপ্দল রবীন্দ্র গরীতহাকে এগয়ে নেওয়ার পথে সোমেন চন্দর আত্মদানের আদর্শ 
সমগ্র সম্মেলনের মেজাজকে একটা উচু ঠাটে বেধে দিয়ে গেল । 

সম্মেলন মণ্ডপাঁট হয়েছে চমৎকার-যেমন প্রশস্ত তেমনই পাঁরপাঁট। রবাক্দু- 
নাথ, শরৎচন্দ্র, নজরুল, গৰাঁ প্রীত দেশশী ও বিদেশশী মনীষাঁদের ছবিতে মণ্তাট 
সাজানো । দ:'ধারে চেয়ার, মাঝখানে শতরাঞ্জতে প্রীতানাঁধ, অভ্যর্থনা সাঁমাতর 
সভ্য ও দর্শকদের বসবার জায়গা-_দ'পাশে ও পিছনে গ্যালারীতে । মণ্ডপের 
পাশেই বই-এর দোকান, অভ্যর্থনা সামাত ও ভলান্টয়ারদের আফস--আর সম্মে- 
লনের সববীঙ্গীণতা সাধনের চূড়ান্ত উপাদান হিসাবে-চায়ের দোকান। এর 
অনাপ্রয়তা বান্তাবকই মাঝে মাঝে এতই মাত্রা ছাঁড়য়ে যাচ্ছল যে, সভামন্ডপ 
থেকে কড়া রকমের তাড়া আসাছল হল্লা বদ্ধ করার । অবশ্য যাঁরা তাড়া 'দিচ্ছি- 
লেন অজ্পক্ষণের মধ্যে তাঁদেরও এরই আশেপাশে দেখা যাচ্ছিল। 

বিকেল চারটেয় আরম্ভ হ'ল আঁধবেশন। মণ্ের পরে সভাপাঁতিমনজ্লীর 
'নাঁদম্ট আসনে শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, মানক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রভাবতী দেবী সরস্বতীর মত কথাসাহাত্যকদের পাশে দেখা গেল 
ম্‌শিদাবাদের শেখ গোমহানীর মত লোককাব ও মৃতশল্পী পশুপাতি ভ্াচার্কে। 
এই সমাবেশের তাৎপর্য খুবই গভশর । কারণ, বাংলার মধ্যশ্রেণীর সংস্কীতি আর 
গ্রামের লোক-সংস্কীতি-সচেতনভাবে এ দ'হয়ের মিলন ঘটানোর চেম্টা অন্তত এদিক 
দিয়ে বোধ করি এই প্রথম । আর একটি কথা । লোক-শিজ্পীদের এখানে ডাক 
পড়োন সম্মেলনের একটা আন.াঁঞ্গক মার হিসাবে বা শুধু শোভা বর্ধন করতে । 
এখানে তাঁরা এলেন শহরে সংক্কীতীবদদের সমকক্ষ ও সাথণ 'হিসাবে-শিখতে ও 
শেখাতে ৷ সমগ্র সম্মেলনের মধ্যে এটি ছিল মূল সর ; কারণ ঘা খেয়ে খেয়ে এ 
বোধ আজ জাগছে যে ক্ষাণপ্রাণ মধ্যবিশ্তের সংস্কৃতিকে বাঁচানোর একমাত্র উপায় , 
জনসাধারণের জীবনের সঙ্গে তার যোগাযোগ ঘটানো । গ্রাম ও নগরের অদ্তরকে 
একসূত্রে বাধবার এই আকাওক্ষা প্রকাশ পেল সম্মেলনের কাছে শেখ গোমহানী 
সাহেবের পরিচয় প্রদান উপলক্ষে তারাশঙকর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের আন্তারক 
ভামণে ৷ কাঁবওয়ালাদের সঙ্গে তারাশঙ্কর বাবর যোগ স্বদয়ের । 'ৰশেষ করে 
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গোমৃহানা সাহেবের গণম.গ্ধ ব্ধ্য তিনি। তাই বাঙলা কথাসাহিতোর অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ শিক্পীর ম.খে গ্রামা এক লোককবির অকৃণ্ঠ প্রশস্ত থেকে বোঝা গেল যে 
দু'টো সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের জানপকে বাইরে থেকে আলগাভাবে জোড়া দেবার 
করিম চেষ্টা এ নয়--তাগিদ আসছে এখানে অন্তর থেকেই । 

এর পরে শেখ গোমহানীর সভাপাঁতর ভাষণ এ সন্ধ্যার সব থেকে উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা । বাইরে থেকে একে আতিশয় সাধারণ মানুষ বলে বোধ হয় । শুধু 
তঁর গভীর কোটরগত চোখ জোড়ার্‌ উঁঞ্জবল্য আশ্চর্য । এই মানূষটি যেই বন্তব্য 
শখর, করলেন তখনই কিন্তু বুঝলাম যে, সামান্য আঁশাক্ষত চাষী বলে আত্মপরিচয় 
দিলেও অল্পের মধ্যে গ্যাছয়ে বলার দিক থেকে 'তাঁন যেকোন শহুরে বন্তারও 
আদর্শ । গ্রাম ও শহরের মধ্যেকার অন্তরের 'বচ্ছেদ একই' সঙ্গে কতটা মর্মান্তিক 
ও হাস্যকর তাঁর সহজ, অনাড়ন্বর কথায় তারই সাদ্দর প্রকাশ দেখলাম । হঠাং 
বন্তৃতা থাময়ে তান শুর করলেন পদরচনা। মনে হ'ল কাঁবর উপয্দ্ত ভাষণ 
বটে। দ্রুত রচনার চমক ছাড়াও তাঁর কাঁত্ব শল্তি সত্যই 'অদ্ভুত। হিন্দু-মসল- 
মান, ধনী-নির্ধন, শহর-গ্রাম নাঁবশেষে দেশবাসী মাত্রেরই দেশসেবার সহজাত 
অধিকার ঘোষিত হল তাঁর রচনার ছত্রে ছত্রে। একটি কলি বার বার ঘুরে ফিরে 
আমার মনে পড়ছে-আমার বুকের রন্তে হো'ক মা তোমার পায়ের আলপনা ।” 

সভাপতিমণ্ডলীর পক্ষ থেকে শ্রীষযন্তা প্রভাবতী দেবী সরম্বতীর ক্ষুদ্র লাখত 
ভাষণ ও মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের তীক্ষ- যুিসমূদ্ধ বন্জুতার পর মূল সভাপতি 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় মহাশয় অজ্প দ:চারাঁট কথা বলেন । কি ভাবে সাহাত্যিক 
জীবনের উদ্মেষকালে কয়লাখাঁনর রসাতল-বাঁসিম্দাদের জীবন তাঁর কাছে সাহাত্যিক 
প্রকাশের দাবী জানায়-_তারই হীঙ্গত পাওয়া গেল তাঁর কথায়। সংক্ষিপ্ত 
বন্তুতাঁটর আন্তারকতা সত্যই সকলের হৃদয়কে গভদরভাবে স্পর্শ করে। 

ব্যান্তগত হলেও আরও দুশট ঘটনার উল্লেখ না করে পারাছ না। চায়ের 
দোকানে বসেছিলাম । লাউড-স্পীকারে কানে আসছিল নানা প্রাতষ্ঠান ও 'বাশষ্ট 
ব্যন্তর অভিনন্দন । মামুলী বলে খুব মনও হয়ত দেইনি সোঁদকে। হঠাৎ 
শনলাম আয়ার্লযাণ্ডের বখ্যাত নাট্যকার, দিয়ান ও'কেসী 'লাঁপ মারফত সম্মেলনকে 
অভিনন্দন জানাচ্ছেন £ 
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$810০7--মনটা মুহূর্তে কেমন আচ্ছন্ন হয়ে গেল ভাঁবষ্যতের স্বপ্নে । হঠাৎ একটা 
খুব চেনা, পুরোনো সরে চমক ভাঙল । এঁগয়ে গিয়ে দোখ জ্যোতিরিদ্দ্ 
মৈ্ের পরিচালনায় বাংলা গণনাট্য-সঙ্ঘের ছেলে মেয়েরা গাইছে গোবিন্দ রায়ের 
“কতকাল পরে, বল ভারতরে, দুখ-সাগর সাঁতার পার হবে”। “পর দীপমালা 
নগরে নগরে, তুমি যে তামিরে তুমি সে তাঁমরে” গানের এই কলিতে এসে কেন 
জান আমার চোখের পাতা আপনা থেকেই 'ভিজে এল । 

৪ঠা, রাববার সকালে সম্মেলন মন্ডপে বসল গানের আসর । এখানে এল 
বাংলার বিভিন্ন জেলা থেকে নানা গানের দল যারা সার, জারী, ভাটয়ালীতে 
দেখতে দেখতে আসর জরিয়ে ফেল্প । দেশের মাটির গম্ধ এ সব গানের ছে ছে ॥ 
মাঝে মাঝে আবার বাংলার গণনাট্যয দল পুরোনো জাতাঁয় গানও গাইলেন যার 
সুর ১১৪৫ সালের শ্রোতাদের সঙ্গে আবার যেন নতুন করে ১৯০৬ সালের 
পরিচয় ঘটাল। 

রংপুরের অম্ধ বাদক, টগর আঁধকারাঁর কথা বিশেষ করে মনে পড়ছে । সামান্য 
দোতাবার সাহাষ্যে যে এমন ইন্দুজাল সূষ্টি সম্ভব, কানে না শুনলে একথা 
সানভাম না। বাজানো শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই পুরস্কার ঘোষণার ধম পড়ে 
গেল চারিদিক থেকে । অনুরোধের তাঁগদে দুবার বাজালেও বোঝা গেল 
অনেকের মনে তখনো ক্ষোভ রইল আরো ন। শুনতে পাওয়ায় । কিন্তু এত 
জেলার শিল্পী সমাবেশ হয়োছল যে বেশী সময় দেওয়া সম্ভব হল না। এমানিতেই 
দুশতনাঁট জেলাকে বাধ্য হয়ে বাদ দিতে হ'ল সৌঁদনকার অন,ষ্ঠান থেকে । এক্ষেবে- 
ও হয়ত বন্দোবস্ত আরো কিছুটা ভাল হতে পারত । 

দুপুর তিনটে থেকে চলল প্রাতীনাঁধ সম্মেলন । এখানে সঙ্ঘের নাম পাঁর- 
বর্তন, রবান্্র সাহায্যভাণ্ডার, শিশু সাহত্য, সিনেমা থিয়েটার রোঁডও প্রভৃতি 
বাভিতব বিষয়ে প্রস্তাব নিয়ে আলোচনা চলল ও সংশোধনের পর সেগুলি গৃহাঁত 
হ'ল। মকম্বলের প্রাতানাধরা এই আলোচনায় 'বাশন্ট অংশ গ্রহণ করোছলেন। 
জনপাইগাড়। ইপন্যাঁদ£ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়। লিলেটের কাব অশোক 
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বিজয় রাহা ও বাঁকুড়ার সাহিত্যিক গোপাল লাল দের নাম এই প্রসঙ্গে মনে 


পড়ছে। 
বিকেল পাঁচটা থেকে আবার প্রকাশ্য আধবেশন আরম্ভ হ'ল । আগের দিন 


শৈলজানম্দবাবুর সংক্ষিপ্ত বন্তুতার আন্তরিকতার কথা বলোছ। এদিনে তারা- 
শঙ্করবাবুর ভাষাও ঠিক সেই আন্তরিকতার এশ্বর্ষে সকলকে টানল । মধ্বন্তর ও 
মদ্ব্তরোত্তর সাহিত্য সম্পর্ক তাঁর অভিমত খুবই স্পম্ট ও জোরালো । কিদ্তু 
সব থেকে বড় কথা তাঁর য্যান্তর তীক্ষুতার সঙ্গে হৃদয়াবেগের যোগাযোগ হওয়ায় 
সেটা উপস্থিত সকলের শুধু মস্তিষ্কে নয়--অন্তবেও সাড়া জাগাল ! মৃতশিজ্পা 
পশ.পাঁত ভ্টাচার্য মহাশয়ের বন্তুতাটিও ক্ষুদ্র হলেও উল্লেখযোগ্য । 
সভাপাঁতিমস্ডলীর সভ্যদের ভাষণ শেষে প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে সুপণ্ডিত, 
মৌলবী আবদুল কারিম সাহত্যাবিশারদ সম্মেলনকে আভনন্দন জানালেন । জরাগ্রন্ত 
দেহ নিয়ে সুদুর চট্টগ্রাম থেকে এই জ্ঞান তপস্বী যে সম্মেলনে যোগ দিতে এসেছেন-- 
এ থেকে এই কথাটাই প্রমাণ হয় যে প্রগাঁত সাহত্য ও শিল্পী আন্দোলন আজ 
বাংলাদেশের প্রাচীন ধীতহোর সঙ্গে তার যোগসূত্র খজে পেয়েছে। নরীয়ার 
শীশক্ষান্রতা, শ্রীষস্ত পণ্টানন ভট্রাচার্য মহাশরের উৎসাহও এই সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য । 
বন্ধ বয়সে তান যে এই আন্দোলনের মর্ম গ্রহণ করতে পেরেছেন সেটা তাঁর 
মনের সজীবতায়ই পাঁরচয় দেয় । তাঁর আন্তাঁরক বন্তুতাঁটও চমৎকার হ'ল । 
এর পরে শুরু হল 'বাভন্র প্রস্তাবের উপরে বন্তুতা । এর মধ্যে সঞ্ঘের নাম 

পারবর্তন সম্পাকিত প্রস্তাবাটর কথা বলা প্রয়োজন । বাংলা দেশের সঞ্ঘের নাম 
এতাঁদন ছিল “ফ্যাশিষ্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পণ সঙ্ঘ । এটি শনাঁখল ভারত 
প্রগাত লেখক সঞ্ঘ' ও "'নাঁখল ভারত গণনাট্য সঙ্ঘ* উভয়েরই বাংলা শাখা । 
কেন্দ্র ও শাখার মধ্যে নামের এই বৈষম্যের কারণ এই' যে, ১৯৪২ সালের মার্চ 
মাসে যখন বাংলাদেশে জাপানী আক্রমণ প্রায় আসন্ন হয়ে ওঠে ও দেশী ফ্যাঁশষ্ট- 
দের হাতে সোমেন চন্দ নিহত হন তখন সেই বিশেষ এীতহাসক মুহূর্তে বাংলা 
শাখার উদ্ভব হয় । সংঘের ফ্যাশিষ্ট-বিরোধী” আখ্যার যুন্তিযুস্ততা ছিল সেই- 
খানেই । তখনও দুশট কেন্দ্রীয় প্রাতজ্ঠানের একটিও* ছিল না তাই কেন্দ্র ও 
শাখার মধ্যে নামের সঙ্গাত রক্ষার প্রশন ওঠোন । ১৯৪৩-এর মে মাসে যখন 
বোদ্বাই-এ এ উভয় প্রাতজ্ঠানেরই উদ্ভব হয় তখন বাংলাদেশের সঙ্ঘ উভয় 


*১১৩৬ সালের এপ্রন মাসে লখনউতে প্রগাত লেখক সংঘের উচ্ডব হলেও 
এ সময় তার বাংলা শাখাটি নিষ্কে্স হয়ে পড়োছল:। 


একটি সাংস্কাুক জান্দোলন প্রসঙ্গ ৬১ 


ধরনের কাজই চালাচ্ছিল বলে, তাকে নিজ নাম বজায় রেখেই উত্তর প্রাঁভস্ঠানেরই 
শাখা হিসাবে অনুমোদন করা হয়। বর্তমানে এীতিহাসিক অবস্থার পরিবর্তন 
ঘটেছে অনেক আর তারই সঙ্গে সঙ্গে প্রয়োজন অনুভূত হয়েছে ফ্যাঁশন্ট-ীবরোধা 
মতবাদে অবিচালত থেকেও সত্যের নাম পারবর্তনের | কিছীদন আগে 'যুগাম্তর' 
পাত্রকার সম্পাদকীয় প্রবন্ধেও নাম পাঁরবর্তনের অনুরোধ জানানো হয়োছল। 
এই সমস্ত আলোচনা করে তাই এবারকার সম্মেলন কেন্দ্রের সঙ্গে সঙ্গাত রেখে 
সঞ্জের নূতন নামকরণ করল “প্রগাত লেখক ও শিল্পী সঙ্ঘ" । 

সোমবার সম্ধ্ার অনজ্ঠানাট এবারকার সম্মেলনে সব থেকে জনাপ্রয় হয়ে 
ছিল। এঁদন মর্শদাবাদের শেখ গোমৃহানী সাহেবের সঙ্গে চ্টগ্রামের বিখ্যাত 
কাব রমেশ শীলের কাঁবর লড়াই ছিল । এ পর্ধশ্ত সম্মেলনে কোনাঁদনই 
জনতার সংখ্যা পঁচি ছ'হাজারের কম হয়ান-এমন ক আগের দিন সম্ধ্যায় এই 
পাঁচ ছ'হাজার লোকই ধৈর্ষের সঙ্গে প্রস্তাব আলোচনাও শুনেছে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা । কিন্তু সোমবার সন্ধ্যায় শ্রোতার সংখ্যা উদ্যোন্তাদের কম্পনাকেও 
হার মানাল। প্রায় দশ হাজার নরনারী শিশু রাত সাড়ে এগারোটা অবাঁধ 
কাবর লড়াই শুনেছে-ভাবোন আজকের 'দনের ক'লকাতার যানবাহনের অস্বাবধার 
কথা । নেহা যাদের কিছ; আগে উঠতে হয়েছে তাদের আফশোস শুনোছি 
বারবার আর শেষ পর্যক্ত ফলাফল জানবার কৌতুূহলও মেটাতে হয়েছে অনেকের 
তার পরাদনও | 

এই ভীড়ে কারা ছিলেন ? ছলেন বখ্যাত সাহাত্যিক” [শল্পাঁ, অধ্যাপকের 
পাশে কলেজ কুলের ছাত্র, আঁপসের কেরানী, দোকানী, কারিগর, বাঙাল 
মঞ্জুর আর লাউড স্পীকারের রবাহৃত পথচারীর দল । এরা এলেন একা একা 
বা দলে দলে 'কম্তু এসে আর নড়েনাঁন শেষ পর্যন্ত । সত্যকার শিল্পীর শিল্প 
শহুরে মনকেও ি রকম দ্ঠানবার টানে, এর থেকে বড় প্রমাণ আর তার কাঁ হতে 
পারে ? 

আর একটা কথা । এই সাধারণ মানুষেরাই তো শহরের বাব সনেষা 
থিয়েটারে ভীড় জমায়, সেখানকার পাঁড়াদায়ক সম্ভা রসে মাতে । আর সে রসের 
যারা পাঁরবেশক তারা আমাদের বোঝায় যে সন্তা না হলে কোন 'ীনসই জন- 
সাধারণের মনে ধরবে না! এ কাব গানের আসরের লোকসংখ্যা শুধ্‌ নয় 
ছাদের আনন্দ উদ্জবল মৃখ দেখবার পরও কি মানতে হবে এ কথা ? 

গোমৃহানী সাহেবের কথা আগ্গেই বলেছি। রঞ্নেশ শীলের কথার প্রথসেই 
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মনে পড়ে তাঁর পাকা চুল, মুখের ঈষং হাসির আভাস, পাতলা ঠোঁটের সংবেদন- 
শীলতা, চোখের প্রায় করুণ দৃক্টি-আর এই সব 'মাঁলয়ে তাঁর সৌম্য দর্শন । 
অথচ এই রমেশ শীলই যখন প্রাতপক্ষের সঙ্গে দ্বদ্দেৰ মাতেন তখন তাঁর দৃষ্টি 
হয়ে ওঠে প্রথর, ঈষৎ স্ফুরিত নাসায় চাপা ক্রোধ বা অভিমানের আভব্যান্ত জ্পস্ট 
হয়ে ওঠে আর তাঁর নিত্কর;ণ চাপা হাঁসির সঙ্গে দ্রুত বিচ্ছবারত হয় সুতীব্র শ্লেষ- 
বাণ। আগের দিন গোমূৃহানী সাহেবের ক্ষমতার পারচয় পেয়ে চমংকৃত হয়োছিলাম 
আজ রমেশ শীলের রচনাশান্ততে আভভূত হলাম । 

এর পরে তিন দন ধরে বঙ্গীয় গণনাট্য সঞ্ঘের “নবান্ন আভনয় ও কেন্দ্রীয় 
গণনাট্য দলের “ভারতের মর্মবাণন' নৃত্নাট্যের অনুষ্ঠান হয় সভামণ্ডপেই । চার 
হাজার লোকের সামনে লাউড স্পীকারের সাহায্যে আঁভনয় বা নৃত্যনাট্য দেখানোর 
এই চেষ্টা খুবই আভনব, যেমন অভিনব এর সাহায্যে কাবর লড়াই-এর আসর 
সৃষ্টি করার প্রয়াস। প্রাথামক প্রচেষ্টার অবশ্যম্ভাবী ছোটখাটো ভ্রুুটি সতেও 
বলতে হবে এই পরাঁক্ষায় উদ্যোন্তারা যথেষ্ট সাফল্য দোঁখয়েছেন ! 

সম্মেলনের সাংগঠাঁনক আয়োজনেও ভ্রুুট ছিল কিছ কিছু । এ রকম ব্যাপারে 
খানিকটা পর্যন্ত তাড়াহুড়ো, শেষ মুহূর্তে ব্যবস্থার ওলট-পালট ঘটা স্বাভাবক । 
এখানেও তাই ঘটেছে মাঝে মাঝে | তবু হাজারো অসুবিধা তুচ্ছ করে হাজার হাজার 
দর্শক শ্রোতার দল কাঁবগান থেকে শুর করে দুরুহ প্রস্তাব আলোচনা পর্্ত সব 
কিছ; মন 'দয়ে শুনেছে । সম্মেলন তাদের ভালো লেগেছে_কাজেও লেগেছে । 

মন্বম্তরোত্তর বাংলার সমস্যা শুধু বাইয়ের দিক থেকে পুনগণনের সমস্যা 
নয়। অন্তরের দিক থেকেও আমরা আজ দঃচ্ছ, পাঁড়ত ও নিঞ্্ব । সমস্ত 
সাহত্য, শিজ্প, সংস্কীতির মূল কথা পরস্পরের প্রতি মমতাবোধ, একজোট 
হওয়ার প্রবৃত্তিও কিছন্টা যেন ভ্ভিমত হয়ে এসেছে । বাংলার লেখক ও শিল্পা 
সগ্মেলন এই দুঃসহ অবস্থার অবসান ঘটানোর জন্য আহবান জানিয়েছেন সাহিতিক 
[শিল্পী তথা সমস্ত বাঙালীর কাছে, আর যে কাধক্রম তাঁরা গ্রহণ করেছেন তারই 
মধ্যে তাঁরাও যে সেই ব্রতপালনে কুশ্ঠিত নন সে প্রাতশ্রদাত সুষ্পন্ট । 


( পারিচয়্', চৈ, ১৩৪১) 


বাঁংলার সাংস্কৃতিক পনর্গঠন 


বাংলার সাংস্কীতক পুনগঠিন, এ দেশের ব্যাপক সমাজ পুনর্গঠনেরই একাটি 
অঙ্গ । একদিকে বিদেশী শাসন-অন্যাদকে জাঁমদারী প্রথার জগদ্দল পাথর 
বাংলার প্রাণশান্তুকে এতাঁদন দাবয়ে রেখেছে । তাই এই দুই বিরুদ্ধ শান্তর 
উচ্ছেদই হল অর্থনীতি, রাথ্টুনীতর মতো সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও সেই প্রাণশান্তর 
স্ফুরণের প্রথম অপরিহার্য পদক্ষেপ । এই সহজ সত্যকে না মেনে স্বপ্নসৌধ 
গড়বার চেষ্টা করলে আন্তারকতা থাকলেও তার সাফল্য সীমাবদ্ধ হতে বাধ্য । 
এমন ক বৃহৎ সমাজ পুনর্গঠনের পৃজ্ঠপটে না হওয়ায় রবীন্দ্রনাথের 'বি*বভারতীর' 
আদর্শও দেশময় ছাঁড়য়ে পড়তে পারেনি যাঁদও তান এই দুই এর আঙ্গাঙ্গীভাব 
সম্পর্কে সচেতন ছিলেন। উদয়শঙ্করের চেষ্টাও কংগ্রেস সরকারের প্রাথামক 
আন্দকূল্য সত্তেও এই কারণেই ক্রমে ক্রমে নিভে এল । তাই গোড়াতেই স্বীকার 
করে নেওয়া ভালো যে বৃহত্তর ক্ষেত্রে ভার তবষের রাষ্টনৌতিক স্বাধীনতা অঞ্জন 
ও এই' প্রদেশে জমাীদারীপ্রথার উচ্ছেদের পরে নূতন অর্থনৌতক পারকল্পনা 
গ্রহণ-_-এই দুইই হল বাংলার সাং০কাঁওক অগ্রগতির অপাঁরহার্য পৃঙ্ঠপট | 

এবার সংস্কীতির িজম্ব ক্ষেত্রে আসা যাক্‌। একটু তাঁলয়ে দেখলে বোঝা 
যায় যে বাংলার.সংস্কীতি জীবনের মূল বৌশষ্ট্য হল তার 'দবধা বিভঙ্ত।' অবস্থা । 
একাঁদকে বহু যুগ ধরে বাংলার অসংখ্য পল্লীর বুকে বিচিত্র লোকসংস্কীতি আজও 
অনেক আঘাতের পর কোনক্রমে টি'কে'আছে'। অন্যাদকে রয়েছে বিদেশী ধন- 
তশ্মের স্পর্শজাত গত দু'শ বছরের শহুরে সংস্কীত । কখনও কখনও রবীম্দু- 
নাথের মত নাগারক সংস্কৃতির বাহকগণ লোকসংকাতির বানর এ*বর্ধ[ভাষ্ডার থেকে 
তাঁদের নিজস্ব স্ান্টর রসদ সংগ্রহ করেছেন । আবার শহুরে সিনেমা থিক্লেটারের 
চুল গানের সর 'মফঃস্বল শহর ছাপিয়ে অনেক সময় গ্রামাণ্চলেও সংক্রামিত 
হয়েছে । এ সব সত্তেও মোটামুটি এ কথা বলা যায় যে শহুরে ও গ্রাম্য সংস্কৃতির 
ধারা প্রধানত আপন আপন খাতেই বয়ে চলেছে । 

আজ আমরা দেখছে পাচ্ছ যে এই দই ধারাই ক্ষীয়মান। পল্লীসং্কৃতি 


৬ ৬ নং 


তার আশ্চষণ প্রাণশান্তর জোরে বহ্‌শত বছরের জে টেনে কোনক্রমে টি'কে আছে । 
একদা যে স্বয়ংসম্পূর্ণ পল্লী অর্থনীতির বনিয়াদের পরে এর বিকাশ সম্ভব 
হয়েছিল গত দু'শ বছরে বিদেশ ধনতশ্মোর প্রচণ্ড সংঘাতে তার মূল উৎপাঁটিত 
হয়েছে অথচ য়ুরোপায় দেশে যেমন পুরাতন অর্থনীতির শূন্য স্থান “আধিকার 
করল নূতন উন্নততর অর্থনীতি, বিদেশী সাম্রাজ্যবাদের প্রাতকূলতার 
ফলে এ দেশে সমাজ ববর্তনে সেই সহজ নিয়ম খাটল না। পল্লাী- 
সংস্কৃতি এর পর থেকে ব্লমেই ধ্বংসের দিকে চলেছে অথচ সমাজ বিকাশের 
সহজ নিয়মে সেই স্তর আতক্রাম্ত হয়ে জাতীয় গণতাদ্রিক সংস্কৃতিও পু হয়ে 
গওঠোন । সনাতন ধ্বংস হল 'কি্ত নূতন এল না। তাই পদে পদে অসঙ্গাত, 
অসামঞ্জস্য, কখনও হাপ্যকর, কখনও করুণ নূতন-পৃরাতনের সমাবেশ । 
' এই অবস্থায় নাগাঁরক সংস্কীতও ক্রমে বিকাঁশত হয়ে জাতীয় সংস্কাঁতর রূপ 
নিতে পারল না। বাংলার “নবজাগরণ” হল আঁত স্বলপায়;। রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে 'নবজাগরণ' চরম সীমায় পৌঁছে সমজ্ঞ পাঁথবীর চোখ এীদকে ফেরাতে 
পারল । তব এর 'ভাত্তর দুর্বলতা তার পর থেকে বিশেষ ভাবেই প্রকট হয়ে 
উঠল । যে মধ্যশ্রেণীর বৃদ্ধিজশীবরা ছিল এই সংক্কীতর ঘ্রম্টা ও বাহক, ধনতদ্রের 
অগ্তগ্বদ্দেবের রূপ প্রখর হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে তাদের দম এল ফযীরয়ে--বিশেষ 
করে তাদের ওঁপানবেশিক চরিঘ্রের জন্য । লোকসংস্কৃতির মতো শহরে সংস্কাতিও 
কমে সৃঙ্টর দিক থেকে নিক্ব হয়ে এল । 
এই' সঙ্কটের অবস্থাকে আরো জঁটল বরে তুলেছে আজকের 'হদ্দু-মুসলঙ্সান 
সমস্যা । বহাদন ধরে প্রাতবেশী হিসাবে পাশাপাঁশ বাস করলেও--এমন কি 
এক ভাষাভাষী হয়েও এ দুইএর শ্রধ্যে কোন সত্যকার অন্তরের যোগ গড়ে ওঠেনি । 
হয়ত কখনও দুই সমাজ বিদ্বেষবুদ্ধি আছন্ন না হয়ে খানিকটা মৈল্লীর পথে 
এগিয়েছে কিন্তু স্বাতশ্ব্য রয়ে গেছে বরাবরই । আজকের দিনের রাজনৌতক 
কলহের তীব্রতার কথা বাদ দিলেও মানতে হবে যে হিম্দ; মূসলমান রয়ে গেছে 
পরস্পর থেকে বহুদূরে । সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এর ফল হয়েছে মারাত্মক, বিশেষ 
করে নাগারক সংস্কাতির ক্ষেত্রে । .কারণ পল্লী সংস্কীততে হিন্দু মুসলমান 
কৃষকের মন যাঁদ বা পরস্পরকে খানিকটা ছ'য়েছে-হদ্দু মধ্যাবন্তের প্রাধান্যের 
জন্য শহরে সংস্কীতির ক্ষেত্রে মুসলমানের ছাপ প্রায় নেই । আজো কোন হিশ্পু 
লেখক মুসলমানের সামাঁজক জীবন নিয়ে সত্যকার সাহিত্য সৃষ্টি করতে পায়েন 
ন মুসলমান সাহাত্যক পারেন নি প্রাতবেশী সমাজের সাহাত্যক প্লীতফলনে 


একট সাংস্কাতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ৬৫ 


সফল হতে । এর ফলে সাহত্য যে বেশ খানিকটা একগেশে হরে পড়েছে, একথা 
মানতেই হবে। দনুভীগ্যবশত শরংচন্দ্রের মুসলমান জীবন নিয়ে লিখবার 
প্রাতশ্রুতি অপূর্ণই রয়ে গেল । 

বাংলার সংস্কীতর সঙ্কট আরো ঘোরালো হয়ে উঠেছে গত কয়েক বছরে । 
দুভক্ষের কবলে প্রাণ হারয়েছেন বহু লোকাশিক্পস, আরো অনেকে শিল্পধর্ম- 
ভ্রম্ট জীবনের বিড়ম্বনা ভোগ করছেন অশেষ দারিদ্রের মধ্যে । শহুরে সংস্কাতির 
বাহক-_ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লেখক ও শিজ্পীও অনেকে হয় দুর্গত জীবন যাপন 
করছেন, নয়ত, বড় বড় প্রকাশক প্রাতস্ঠান, সিনেমা কোম্পানী, সংবাদপন্ন 
সত্তাঁধকারণ বা বেতার প্রাতিষ্ঠানের খস্পরে গিয়ে পড়ছেন। সেখানে খেয়ে 
বাঁচছেন তাঁরা-এমন ক দু'চারজন ভাগ্যবান হয়ত মোটা টাকাই কামাচ্ছেন। 
কিন্তু এর ফলে তাঁরা হয় সৃষ্টির দিক থেকে একেবারে নিঃদ্ব হয়ে যাচ্হেন_ 
ণকম্বা চমক-লাগানো নয়ত গতানুগাঁতিক 'নম্প্রাণ সাহত্য বা শিপ রচনা করে 
চলেছেন । বাংলার সংস্কীতি জীবনের 'পরে এ এক প্রচ্ড আঘাত । 

এর চেয়েও বড় বিপদের কথা এই যে গত কয়েক বছরে আমরা সংস্কীতসস্টির 
মূলেযে একটা সাধারণ সামাজিক মূল্যবোধ থাকে, সেটিও হারাতে বসোছ। 
বাঙালী মধ্যবিত্ত সমাজের মূল্যবোধ অপেক্ষাকৃত সঞ্কীর্ণ সীমানার মধ্যে আবদ্ধ 
হলেও এতাঁদন খানকটা জীবন্ত ছিল । কিন্তু আজ সতীশ দাশগুপ্ত মহাশয়ের 
মত লোককেও জেল থেকে বোরয়ে এসে ভাবতে হয়, কেন প্রাতি শ' বাঙালীর 
মধ্যে ৯০ জন বাকী ১০ জনকে বাঁচাতে পারল না। যে বাঙালীর সঙ্গে 
সতাশবাবু পাঁরাঁচিত, এ কয়েক বছরে 'কন্তু সে-সব চারঘ্রে বেশ কিছুটা পরিবর্তন 
এসেছে । একাঁদকে নৃশংস অর্থলোলুপতা মানুষের জীবনের মুল্যে ম:নাফা 
ফাঁপয়ে তুলেছে নানা অসামাজিক পথে । অন্যকে অসহায়তারও ষেন সীমা 
পারসীমা নেই এদেশে । এই' অন্ধকারের মধ্যে বিদযযুং-ঝলকানর মত কতগুলি 
মহাপ্রাণ তরুণের রন্তে রাজপথ রাঙা হলেও কলঙ্ক মোচন হয়ান-_সাবেক 
সামাজিক 'বিবেকেরও পুনঃ প্রাতষ্ঠা হয়ান। 

বাংলার শিক্ষা সংকটের কথা এই প্রসঙ্গে ওঠে। দরভক্ষ প্রচ্ড আঘাত 
হেনেছে প্রাইমারী শিক্ষার পরে । স্কুল ও অনেক ক্ষেত্রে শিক্ষকও নিচু হয়ে 
গেছে। উচ্চতর শিক্ষাও যে অক্ষুন্ন থাকোন, তার প্রমার্ণও পাওয়া যায় । 
যে সামাজিক মুল্যবোধ-হীীনতার কথা আগেই বলোছি তার অন্ধকারেই মধ্যবিত্ত 


ডি 
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পরিবারগুজিতেই ছান্রেরা বড় হয় । কাজেই সেখানকার রুচিবিকার যে তাদেরও 
গভীরভাবে স্পর্শ করবে এতে আশ্চর্য হবার ।ক আছে । তাই সংস্কাতি-জীবনের 
বর্তমানই শুধু বিড়ম্বিত নয়, সপারচালিত সঙ্ঘবদ্ধ প্রয়াস না হলে তার 
ভাঁবষ্যতও অন্ধকার । 

সাংস্কীতক পুনগণঠিন তবে হবে কোন পথে ঃ আগেই বলোছ এট একি 
বাচ্ছন্ন সমস্যা নয়। যে সব অত্যাবশ্যক পাম্নৌতক, সামাজক», অর্থনৌতিক 
সংস্কারের সঙ্গে সাংস্কীতিক পুনগরঠিনের নাড়ীর যোগ সেগীলর [াবশদ আলোচনা 
এ প্রবন্ধে সম্ভব নয়। শিক্ষা পদ্ধাত প্রসঙ্গে শুধু বলা যেতে পারে যে বাংলা দেশের 
পুনগঠিনকে কেন্দ্র করেই নূতন শিক্ষাপ্রণালী রচনা করতে হবে। ভাসা ভাসা, 
আমাদের জীবনের সঙ্গে সম্গর্কহীীন বায়বীয় শিক্ষার জায়গায় যদ এইভাবে 
প্রতাক্ষ সমস্যাকে সামনে রেখে বৈজ্ঞানক প্রণালীতে শিক্ষা দেওয়া যায় 
তবে আগামী দিনের সংস্কীতজীবন সমদ্ধ হতে বাধ্য । এমন ক বিদেশী 
ইতিহাস, দর্শন বা বিজ্ঞান চ্টারও মুখ যাদ এঁদকে ফেরানো যায় তবে তার 
বদ্যায়তানক (8০2091010) মর্যাদা ক্ষুঞ্ হবেনা, বর জাতীয় চারন্র গড়ে 
উঠবে সুদ ভাত্তর উপরে । 

শিক্ষার আর এক প্রধান দিক হওয়া উঁচত আমাদের জাতীয় ইতিহাস চচণ। 
আমাদের সামনেকার সমস্যা আত বিপুল সন্দেহ নেই 'কল্ত অর মুখোমুখি 
দাঁড়াতে হলে যে ারন্রের প্রয়োজন তা" গড়বার অন্যতম প্রকৃষ্ট পন্থা হচ্ছে এই । 
তবে এ ক্ষেত্রেও পুরাতনের ৮৮ শুধু বিলাসমান্র হয়ে যাতে সর্বসাধারণের 
ভয়ের উদ্রেক না করে তার জন্য সাবধান হওয়া দরকার । বর্তমানের তাগ্গিদেই 
অতীতের অনুধাবন প্রয়োজন । দেশের মাঁট থেকে যে সংস্কীতি এতাঁদন ধরে 
গড়ে উঠেছে বৈত্ানিক ভঙ্গীতে তার প.জ্খানুপুজ্খ অনুশীলন, সাংস্কীতিক পুন- 
গঠিনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সহায় হতে পারে । সাহত্য পরিষদ, রয়াল এসয়াটক 
সোসাইটি অফ বেঙ্গল, সায়েন্স এসোসিয়েশন, বরেন্দ্র অনুসন্ধান সামিতি, বিশ্ব 
ভারতী, কলিকাতা মিউজয়ম, আর্ট স্কুল, ওারয়েন্টাল স্কুল অফ আর্ট, বসু 
বিজ্ঞান মান্দর, সায়েন্স কলেজ, ব*বাঁবদ্যালয় প্রভীতি ষে প্রাতজ্ঠানগদীল গত 
দেড়শ” বছরের বাঙালী মানসকে রূপ দিয়েছে, তার সঙ্গে জনসাধারণের পরিচয় 
ঘটাতে হবে- তাদের মনে এগহীল সম্বন্ধে যে ভয় ও দরত্ববোধ আছে তা" দূর 
করতে হবে । এর জন্য পান্তকা প্রকাশ বা উপয্দস্ত, ওয়াকবহাল ব্যান্তকে 'দিয়ে 
বঞ্কৃতার ব্যবস্থা করা যেতে পারে যা'তে দেশের উন্নাতর সঙ্গে এ প্রাতজ্ঞানগ্লির 
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কাজের সম্পর্ক সম্বন্ধে জনসাধারণের ধারণা জদ্মাতে পারে । 
সংস্কাতর ক্ষেত্রে বহং জাতীয় পারকল্পনার আর এক অঙ্গ হওয়া উচিত বিদ্যায়ত- 


নের বাইরে জনসাধারণের জীবনের সঙ্গে ছাত্র ও শিক্ষকের যোগাযোগ । যে শহরে 
বা গ্রামে বিদ্যালয়ের অবাস্থাত, তার পুঙ্খান,পঞ্থ খবর শিক্ষক ও ছাবরদের জানা 
চাই। শধু জ্ঞান আহরণ নয়-বাস্তব অবস্থার পারবর্ভনও এই প্রয়াসের 
উদ্দেশ্য হওয়া উাঁঠত। নৈশাবদ্যালর মারফং এইভাবে শিক্ষা বিস্তার, 
গণনাট্য বা গানের সাহায্যে জনসাধারণকে উদ্বদ্ধ করা কম্বা রোগ- 
নিবারণ বা চিকিৎসার চেম্ঠাও চলতে পারে । এ থেকে ছাএ কি শিক্ষকেরাও 
প্রতক্ষভাবে জীবন থেকে পাঠ গ্রহণ করতে পারবেন ও সেই শিক্ষা প্রয়োগ 
করতেও শিখবেন । 

এইভাবে বদ্যায়তনের চার দেওয়ালের বাইরের [শিক্ষা অন্যব্ও হতে পারে। 
বাংলার বহ; এরীতহাসিক সহর বা গ্রাম” বহু প্রাচীন ও আধুনিক শিল্পকেন্দ্র 
মহাপুরুষের জন্ম বা বাসস্থানে ছাব্রদলের ভাঁড় হওয়া চাই । অবশ্য সঙ্গে এমন 
লোক থাকা চাই শ্যান এ সম্পর্ক দু'কথা বলতে পারেন । িডীজয়াম, চিত্র- 
প্রদর্শনী দেখানোর সঙ্গে ছাত্রদের স্থানীয় খ্যাত লেখক শল্পী, বৈজ্ঞানকের 
সঙ্গেও পরিচয় ঘটাতে হবে । 

িছদন থেকে বি*বভারতন থেকে ব*বাঁবদ্যা সংগ্রহ" ও “লোকাশিক্ষা গ্রন্থমালা' 
প্রকাশিত হচ্ছে । সাহত্য পারযদও “সাহত্য সাধক চার তমালা» প্রকাশ করে 
দেশের ধন্যবাদভাজন হয়েছেন । এই ধরনের গ্রন্থমালার জনাপ্রয়ণা আরও বহুগুণ 
বাড়ানো দরকার এবং সংস্কৃতির অন্যান্য দকেও এই ধরনের কাজ প্রসারিত করার 
ব্যবস্থা করতে হবে । এগ্দালকে কেন্দ্র করে সব্ন পাঠ্চক্ গড়ে তুলতে হবে 
যেখানে পাঠগ্রহণে একের অস্যাবধা অন্য দশজনে দূর করতে পারে । এখানে 
সাংস্কাতিক পুনগণ্থিন প্রচেষ্টার মান কয়েকটি দিক সম্বন্ধে খাপছাড়াভাবে বলা 
হল। আরো দট কথা বলে শেষ কার। আমাদের মত াছয়ে-পড়া 
জাঁতর মানসকে সংস্থ ও বলিষ্ঠ করে তুলতে হলে চাই বিজ্ঞানের সারববজনীন 
প্রয়োগ । আমাদের প্রাতিট সমস্যার, 'পরে বিজ্ঞানের সন্ধানী আলোক নিক্ষেপ 
করে সনাতন হাতুড়ে সমাধানের পথ থেকে মানুষের মনকে বৈজ্ঞানিক সমাধানের 
দকে ফেরাতে হবে । এর ফলে কায়েমী স্বার্থের সঙ্গে যে বিরোধ লাগবে দ্‌টুভাবে 
স্ভার জন্য প্রদ্তুত হতে হবে । জোড়াতালা আপোষের দুব্লতা নিশ্চয়ই এক্ষেত্রে 
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বর্জনীয় । দ্বিতীয়ত, শিক্ষা ও সংস্কৃতির জাতীয়তাসাধনের সঙ্গে সঙ্গে 
পরিকশ্পনা অনুসারে বিদেশী ভাষা থেকে অন[বাদ--পাঁরমান ও উৎকর্ষের মালা 
দুদক দিয়েই বহুলাংশে বাড়াতে হবে | কারণ বিশ্বের অগ্রগতির ফলাফল 


থেকে নিশ্চয়ই আমরা সাধ করে বাদ পড়তে চাইনা । 


(রূপান্তর ১৩৫৩) 


সাহিত্য ও গণনং গ্রাম 


এ-সম্মেলনে যাঁরা জড়ো হয়েছেন 'তাঁদের কাছে “সাহত্য ও সমাঞ্জের নিবিড় 
সম্পক+ তথাকাথত “বশংদ্ধ” সাহিত্যের অসারতা বা বাস্তবের আবকল প্রাতফলনের 
নামে নৈরাশ্যবাদ ও বিকৃতি-বিলাসের বিষময়তা নতুন করে প্রমাণের দরকার নেই । 
এসব মেনেই তাঁরা এখানে এসেছেন, আর গণসংগ্রামে যোগদান ছাড়া সমাজের তথা 
সাহত্যের যে মস্ত নেই, এ-সত্যও তাঁদের স্বীকার করতে বাধা নেই৷ 

আমাদের প্রশ্ন হল সে-যোগদানের রূপ কি হবে? এর জবাব না নিয়ে যাঁদ 
আমরা এখান থেকে যাই, তবে সন্মেলন অনেকটাই লক্ষাত্রম্ট হবে, কারণ তরুণ 
শিল্পী সাহাত্যিকের কাছে এই প্রণনই হল আজ সব থেকে জরুরী । 

আমাদের মধ্যে এ-সম্প্কে দু'ধরনের চিন্তা দেখা যায়_-যাঁদও আগেই মুখবধ্ধ 
করোছ, গণসংগ্রামের সঙ্গে যাবত থাকা ছাড়া সাহিত্য-শিল্পর যে এগোবার জো নেই, 
এ-ীবষয়ে উভয়েই একমত । একদল ভাবছেন গণসংগ্রামের সঙ্গে যম্ত থাকার 
প্রয়োজন অভিজ্ঞতা অর্জনের জন্য-যে আঁভজ্ঞতা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ, ফলবান করে 
তুলবে । সে-সাহত্য আবার গণসংগ্রামকে পুষ্ট করবে, এগিয়ে দেবে নূতন 
কমোদ্যোগের পথে । কিন্তু ট্রেড ইউীনিয়ন বা কিষাণ সভার কর্মর মতো 


সাহাতাক বা শিল্পীর গণসংগ্রামে যোগ দেবার প্রয়োজন নেই । বরণ সে- 
প্রলোভন" এড়াতে না পারলে সেই বিরামহীন কর্মনতোতের অতলে তাঁলয়ে যাবে 


সাহত্যাশজ্প সৃজ্টির সমন্ত প্রেরণা । এরকম “সাহাত্যিক অপমৃত্যুর নজীরও 
তাঁরা দেখান আমাদের আশপাশ থেকেই । 

অন্যদল বলেন, মজুর-কিষাণকে সংঘবদ্ধ করতে মজ.র-কষাণ সংগঠকেরা 
যে কাজ করেন, শিল্পী ও সাঁহাত্যিককেও তা করতে হবে। করতে হবে শুধু 
গণসংগ্রামের খাঁতিরেই নয়-_সাহত্য শিল্প সৃষ্টির সম্ভাবনার কথা মনে রেখেও । 
তাঁরা বলেন আঁভক্ঞতা অর্জনের সুযোগের নামে দূরত্ব রাখা চলবে না-_বিশেষ 
সুবধা দাবী করা চলবে না। কারণ তার ফলে ক্ষাতিগ্রন্ত হবে শুধু গণসংগ্রাম 
নয়_সাহত্যও, কারণ ভাসা ভাসা আভজ্ঞতা থেকে তৈরী হবে শুধ্‌ কৃত্িম 


সাহতা। রবাক্দ্রনাথের ভাষায়_. 


৭9 ৪৬ নং 
জীবনে জীবন যোগ করা 
না হলে কৃরিম পণ্যে ব্যর্থ হয় গানের পসরা ) 

বাস্তাঁবক, “অন্য;-বমাঁদের “মতো গণসংগ্রামের সোনিক হলে শিল্প-সাহত্যের 
স্রোত বুদ্ধ হবেই-এ কথাটা বচারসহ নয় । আরাগ'র পক্ষে সব থেকে ফলপ্রস, 
সময় হল বন্তান্তপ্রাতরোধের বছর ক”ট। স্পেনের হুদ্ধক্ষে্ থেকে ভেসে এল 
কর্নফোর্তের অবস্মরণীয় কাঁবতা । নাতসী-পদানত ফতাম্সে পিকাসোর তুল 
থামে নি যাঁদও অন্তরীক্ষচারীদের সঙ্গে তাঁর যোগসূত্র ছিল অব্যাহত । কডওয়েল 
সম্পকে জর্জ টমসন বলেছেন, এ 5 00৮ 2) 2০০100% 079 1015 1705 
09০0০ 10211090 85 9. ৬1161 008001090 ৬1৮ 1715 001161081 
200%305 1] [১00161. জ্যালয়াস ফ্ুীচকের কথা নাহয় নাই তোলা গেল । 

আসলে অফুরন্ত অবকাশ, নিষ্তরঙ্গ জীবনযাত্রার অনুকূল পাঁরবেশ না হলে 
সাহিত্যশজ্পের স্াষ্ট ব্যাহত হবে_এ-ধারণাট ঠিক নয়। .বর% আজকের মতো 
তীব্র শ্রেণীসংগ্রামের যুগে সব থেকে অনুকূল সেই পাঁরবেশকেই বলব যা 
সাহিত্যিকের শ্রেণীসচেতনতাকে সব চেয়ে বেশী শাঁণত করে তুলতে সাহায্য 
করবে । আর যেহেতু আমরা জ্ঞান ও কর্মের নিবিড় পারস্পারকতায় বিশবাসা, 
ভাই কর্ম প্রোত থেকে খানিকটা দূরত্ব রেখেও পাঁরপূর্ণ জ্ঞান, পারপূর্ণ সচেতনতা 
লাভ করা সম্ভব মনে কার না। বিশেষ করে আমাদের মতো নিরক্ষতার দেশে 
লেখক ও শিল্পীরা হলেন মধ্যাবত্তশ্রেণী থেকে উদ্ভূত । গোঁকর মতো নিপাঁড়িত 
শ্রেণী থেকে সাহত্যিকের আবিভবি এখানে অনেক বেশী কাঠন। কাজেই আপন 
জশবন সংগ্রামের আঁভঙ্ঞরতা থেকে স্বতঃই' লেখকের পক্ষে তীব্র সচেতনতা অর্জন 
করা স্বাভাঁবক নয়__যাঁদও আমরা জান সেই স্বতঃস্ফূর্ত চেতনাও সোশ্যালস্ট 
চৈতন্য নয় । তাই আমাদের মতো লেখক ও জনগণের মধ্যে দনন্ডর ব্যবধানের 
দেশে কর্মের দিক দিয়ে একাত্ম না হতে পারলে সাহিত্যের মান্ত নেই। তাই 
বাইরের খানিকটা দূরত্ব রাখতে গেলে মনের দিক থেকেও ব্যবধান ঘন্চবে না। 

তাছাড়া ট্রেড ইউানয়ন বা ছিষাণ সভার আবিশ্রান্ত কাজকর্মের ফলে 
যাঁদ দু'চার বছর লেখা বদ্ধও থাকে, তাতেই বাকি আসে যায়। হাতিমধ্যে 
সেই কাজের মধ্যে দিয়ে মধ্যাবত্ত বাদ্ধজীবীর মানাসকতার ক্ষেতে পাল পড়বেই-_ 
আগামী দিনের সোনালী ফসলের যা 'নাশ্চত প্রাতশ্রদাত। তাই বৈশাখের 
রদ্রদাহ দেখে বিহবল না হয়ে ভরসা রাখতে হবে আযাঢ়ের অকুপণ দাক্ষিণ্যে। 

চঈনের দ্টা্ত আমাদের সামনে রয়েছে । চীনও আমার্দেরই মতো অক্ষর- 
্রানহীন-দারিদ্রোর প্রচ্ডতাও এক পর্যায়ের । সেখানে নবজীবনের ভীম্নেষে 


একট সাংস্কৃতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে বে 


শল্পী-দাহাত্যকের ভামকা সম্পর্কে রাষ্ট্রনায়ক মাও সে-তৃং অত্যন্ত আস্থাশীল । 
[তান বলেছেন আমাদের ফ"্ট-সামারক ও সাংম্কাতিক_এবং দু'টো পরস্পর" 
মুখাপেক্ষী । কিন্তু ঠিক ফ্রষ্টরে মতো করেই শিল্পীকে সাহাত্যককে 
দায়ত্ব অর্জন করতে হবে- লক্ষ্য "স্থির রেখে সমস্ত বাধা অতিক্রম করতে হবে । 
শুনৌছ সেখানে সংস্কাতিকমাঁদের দু-তিন বছরের জন্য কষাণের আত্মীয়তা 
অর্জন করতে যেতে হয়। তার ফলে প্রথমটা সত্যই থেমে গিয়োছল কলম আর 
তুলি, িম্তু অত্যন্ত সামায়কভাবেই । তারপর এসেছে নতুন সূদ্টির 
জোয়ার । 

বাদ্ধজীবীর পক্ষে িষাণের মনের মধ্যে প্রবেশ করা, তাকে তার সংশয়, 
পিছুটান কাটিয়ে উঠতে সাহায্য করার মতো আত্মীয়তা অর্জন করা দুরূহ, তা 
একটি দৃজ্টা্ত থেকে বোঝা যাবে- চীনা একাট নারী-সংস্কাতিকমার আভজ্ঞতার 
কথা । উত্তর চীনের এক গ্রামে তান তখন কিষাণদের সংঘবদ্ধ করছেন । 
সন্ধ্যার আকাশে চাঁদ দেখে তান একাঁদন বহহল হলেন, কিন্তু সঙ্গে কষাণাঁ 
সেই চাঁদ দেখেই প্রচণ্ত শীতের রান্রর সম্ভাবনায় ভয়ার্ত হয়ে উঠলো আসন্ন দুগ্গাতর 
কথা ভেবে । চীনা নারীকমরণ লক্জিতা হলেন-অত্যন্ত রুক্ষ কঠোর বান্তবের 
আঘাতে সংবরণ করলেন তাঁর বিহহলতা । 

তবে কি শিল্পী-সাহাত্যিক শুধু মজুর-কিষাণের সচেতনতা নিয়েই 
াশ্চদ্ত থাকবেন। নিশ্চয়ই নয় । তান বুদ্ধিজীবী হিসাবে সেখানে আনবেন 
সোশ্যালিস্ট চৈতন্য, আর তারই ভিত্ততে তাদের বৈপ্লাবক রুপান্তর ঘটাতে 
সাহায্য করবেন। কিন্তু সোশ্যালস্ট চেতনা মজুর-কিষাণেরা সহজভাবে গ্রহণ 
করবে শুধু তাদের আপনজনারহ কাছ থেকে, গুরুমশায়ের কাছ থেকে নয়। 
তাই কাবিকে, শিষ্পীকে, সাহাত্যককে ট্রেড ইউনিয়নভুন্ত মজুর ও ?কষাণ সভার 
কিষাণের সহকমাঁ হতেই হবে--তাদের 'বগ্লবী কাজের দর্শকমান্ন নয় । 

অন্য ট্রেড ইউনিয়ন বা 'কষাণ-কর্মীর সঙ্গে তবে তফাৎ্টা হবে কোথার ? 
তফাৎ হবে দুদক থেকে । সাহিত্যিক বা শিল্পীর মন সংঘবদ্ধ মজুর-কিষাণের 
সংস্পর্শে এসে অলক্ষ্যে বিপ্লবী চেতনায় 'সমৃ্ধ হবে-যে-চেতনা হল নতুন 
সাঁহত্যের বনিয়াদ । অন্যদিকে শিল্পী-সাহীত্যিক মজুর-কষাণের সঙ্গে নিবিড় 
যোগাযোগ স্থাপন করে তাদের মধ্যেও অলক্ষ্যে সংক্লামিত করবেন সেই তীব্র 
প্র্ড অনুভাঁত যা “হল িজ্পী-সাহতাকের বৌশিষ্ট্য। সে-অনুভাতি প্রশম্ত 
করবে'আগামী বিপ্লবের পথ । বিশ্লিবী-কাব এলদয়ার তাই বলছেন $ “কাঁবরা 
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বুঝতে পেরেছেন যে সব মানুষই তাঁদের মতো সৌন্দর্ষের প্রীত আবেগাময় অনুভূতি 
পেতে পারে।” নাংসা-অধ্যাষত ফ্লাম্দে জনসাধারণ ও সাহিত্যিক ষে একই 
বিপ্লবী প্রচেক্টার মধ্যে একাত্ম হতে পেরেছেন, তারই উল্লেখ করে 'তাঁন 
বলেছেন £ “এক মুহূর্তের জন্যেও আমরা মানুষ সম্বন্ধে হতাশ হই নি; এক 
মুহূর্তের জন্যেও আমরা অত্যাগারতদের ম্যান্ত এবং অত্যাচারীদের ধৰংসের 
ভরসা ছাড় নি। মুক্তি তার দুর্গ, ফাম্সকে ছেড়ে যায়ান। তার রক্ষীদের 
অনেকে শৃঙ্খলাবদ্ধ হয়েছে, নিপশীড়ত হয়েছে, নিহত হয়েছে এবং বাকী সকলে 
অম্ধকারে লড়াই চালিয়ে গেছে ; 'কিম্তু তাদের সকলেরই হৃদয়ে ছিল একই: 
উদ্দীপনা, ছিল একই আশা যা চির"্তনের রঙে রাঙানো । কেউ আর বলত 
না আম” বলত “আমরা” আর কাঁবদের সম্মান যা প্রকাশ পেয়েছিল এবং 
যা টিকে থাকবে তা হল এই যে তারা বলেছে “আমরা মানুষরা” । একথা তারা 
বলেছে সমগ্র পৃথবীর সেই সমস্ত মানুষের হয়ে যারা নীচভাবে জীবনযাপন 
করতে আর রাজী নয় ।৮* 
আম জান এএ্প্রসঙ্গে বিপ্লবীর কাজের মধ্যেও কাজ-ডাগাভাগির কথা 
উঠবে, এই মূহূতে সমস্ত শি্পী-সাহাতিকের পক্ষে মজ;র-কিষাণ আন্দোলনে 
বিনাশর্তে আত্মনয়োগ করার পথে নানা অস্মাবধার কথা উঠবে, আত্মনিয়োগ 
করলেই সংসাহত্য সৃন্টি হবে-এ মত যাম্্িকতাদোষদৃজ্ট, এমন কথা উঠবে । 
এ সবই ঠিক; কিন্তু এ-সবের বিচার হবে প্রাথ্থামক সমীকরণের চেচ্টার পর। 
যেটা প্রথমে করবার সেটা হল প্রত্যেক শি্পীকে সাহাত্যককে যত হতে হবে 
মজর-কিষাণ-আদ্দোলনের সৌনক হিসাবে । সৌনিক হওয়ার শিক্ষা সম্পূর্ণ 
হবার পর কথা উঠবে কাজ ভাগাভাগর, বিচার হবে নতুন ফসল ভালো না 
মন্দ, খাতয়ে দেখা যাবে লাভক্ষাতি। ইতিমধ্যে সবাইকে যেতে হবে ফন্টে ।** 
(১৯৪৯) 





* 'ফরাসী কবির জবানবন্দী” পারচয়” চৈত্র, ১৩৫৫ । 

** পাঁরচয়, জৈষ্ত-আবাঢ় ১৩৫৬, পৃ ৭০৯-১৩; ১৯৪৯ সালের ২২-২৪ 
এপ্রলে অননুষ্ঠত “বঙ্গীয় প্রগ্গাত লেখক ও শিল্পী সংঘের চতুর্থ সম্মেলনে পঠিত। 
এই প্রবন্ধাটর বন্তব্যই পরবাঁকালে প্লগগাত সাহত্যের আত্মসমালোচনা" প্রসঙ্গে 


নানাভাবে আলোচিত হয়েছে । 


শিণ্প সাহিত্যের সমন্যা $ চীনের পথ 


১৯৪২ সালে ইয়েনান শহরে চীনের সাহিত্যিক ও শিল্পীদের সম্মেলনে 
গণনায়ক মাও সে-হুং যে দুশট বন্তৃতা দেন, তাই এতদিন চীনা সাহাত্যিক 
শিল্পীদের কাছে পথের নিশানা হয়ে এসেছে । ১৯৪৯ সালে যখন মন্তিযূম্ধ 
গোটা চীনকে অবশেষে কুয়োমনটাং, তথা মাঁকন প্রভাবমাস্ত করে, তখন 
যে নতদন অবস্থার উদ্ভব হয় তা শুধু রাজনীতি, অর্থনপাঁতিতে নয়-_সংস্কাতির 
ক্ষেত্র্েত। চীন মোটের উপর আজ মুস্ত--পরাধীন আর দ্বিধাবিভঙ্ত রইল 
না_উদ্মেষ হল নতুন জীবনের, নতুন বাস্তবের, নতুন সংগ্রামের । সেই 
নত্নের সঙ্গে তাল রেখে নতন সাহত্য ও সংস্কীত সূষ্টি করতে হবে, শুধু 
পদ্রানোর জের টানলেই' চলবে না-_তাই ১৯৪৯ সালের জুলাইয়ে পিকং-এ 
ডাকা হল সমগ্র চীনের লেখক ও শিল্পীদের সম্মেলন-_নতুন কর্তব্য নির্ণয়ের 
উদ্দেশ্যে । 

এই সম্মেলনের চারটি সব থেকে জরুরী বন্তুতা সম্প্রীতি পাঁকং থেকে 
ইংরেজি প.ম্তিকাকারে প্রকাশ করা হয়েছে । এই সংকলনে আছে বর্তমান চীনা 
গণরাস্ট্রের প্রধানমন্ত্রী চৌ এন-লাই এর গণমযুষ্তি সংগ্রাম ও সাহতা শিল্পের 
সমস্যা” বিখ্যাত চীনা মনীষী ও এখন রাম্ট্ের সহ-সভাপাঁতি কও মো-জো-র 
নয়া চীনে সাহত্য সাৃঁষ্টর সংগ্রাম” খ্যাতনামা ওপন্যাসক ও বর্তমানে 
সংস্কৃতি বিভাগের মন্ত্রী মাও দুনের “কুয়োমিনটাং আধকৃত এলাকার 
সাহিত্য এবং বিখ্যাত চীনা সমালোচক ও সংস্কাতি বিভাগের সহকারা মন্ব্রখ, 
চাউ ইয়াংএর জনগণের নতুন সাহিত্য” বিষয়ক আলোচনাগ্ল। আর 
গোড়াতেই এগুলির সংক্ষিগত পাঁরচয় দিয়েছেন খ্যাতনামা চীনা কাব এম 
সিয়াও । | 

মাও সে-তুং ১৯৪২ সালের ভাষণে সাধারণভাবে মজুর 'কষাণ ও সৈন্য 
বাহিনীর সেবায় শিল্পী সাহিত্যিকদের আত্মনিয়োগ করতে বলেছিলেন। 
নতুন অবস্থায়ও সেই নিপ্শিকেই সামনে রেখে আলোচনা চলেছে এবারকার 


৭8 ৪৬ নং 


সম্মেলনে । সঙ্গে সঙ্গে ১৯৪২ থেকে ১৯৪৯ এই সাতাঁট বিপ্লবী বছরের 
তাংপর্যেরও হিসাবানকাশ দিয়ে নতুন কর্তব্য নির্ধারণ করা হয়েছে নতুন 
অবস্থার উপযোগী করে। চীনের নহুন সাহত্যকে বুঝবার পক্ষে এ পান্তিকার 
গুরুত্ব তাই অসামান্য । ঠ 

চৌ এন-লাই মুন্তফৌজের চমকপ্রদ বিজয়ের কারণ বিশ্লেষণ করে 
দৌখয়েছেন যে, সে বিজয়ে চীনের ম্যান্তফৌজ, শ্রীমক ও কৃষকের ভূমিকা 
কতখানি, ব্যাপক গণতান্ত্রিক শান্ত সমাবেশেরই বা মূল্য ক এবং আন্তর্জাতিক 
গণাশাবরের শান্তর প্রভাবই বা কতটা । এরই পৃঙ্ঠপটে “তান তুলে ধরেছেন 
শজ্পী সাহাত্যকদের কতগুলি সমস্যা । 

প্রথমেই মস্ত চীন আর কিছদন আগেও যে এলাকা কুয়োমিনটাং 
শাসনাধীন ছিল সেখানকার শিল্পী সাহাত্যিকদের এঁক্যের কথা তিনি বলেছেন, 
দেঁখয়েছেন যে উভয় এলাকায় নৃতন সংস্কাতকরীদের সন্মিলত সংখ্যা প্রায় 
৭০,০০০ । এদের প্রাতীনীধরা সন্মেলনে যে এঁক্য গড়ে তুললেন তারই সূন্ 
তাঁরা প্রসারিত করবেন এখন সমগ্র অখণ্ড চীনে । 

দ্বিতীয়ত, জনগণের সেবার, তাঁদের জানবার সুযোগ এখন আর শুধু মুক্ত 
এলাকায় নয়-সারা চীনের শল্পী সাহাত্যকরাই পাবেন। এখন থেকে 
তাঁরা তৎপর হবেন বিশেষ করে মজুর" কিষাণ ও সৈন্যবাহিনীর সঙ্গে ঘানম্ত 
যোগাযোগ স্থাপন করতে । এর অর্থ এই নয় যে শুধু মজ?ঃর কিষাণদের 
নিয়েই লিখতে হবে। চৌ এন-লাইয়ের ভাষায় “অন্যান্য শ্রেণী সম্পর্কে 
জ্ঞানলাভ থেকে বাত হবার কথা আম বালান। আসল কথা হল কোথায় 
জোর দিতে হবে-সে খবর জানা । নইলে এই মহান যুগ ও তার শ্রচ্টা, 
খেটে খাওয়া মানুষদের আমরা আমাদের সৃচ্টিতে প্রাতফালত” করতে পারব 
না।? 

তৃতীয়ত, সাহত্যাশিল্পের ব্যাপক আবেদন ও তার শিল্পগত মহত্রের প্রন । 
এখানেও চৌ এন-লাই নিঃসংশয়ে জোর দিয়েছেন জনীপ্রয়তার উপর, এমন কি 
আজ শিল্পগত 'দিক থেকে যাঁদ সাাষ্ট উচ্চাঙ্গের নাও হয় তবু “আমাদের খুব 
বেশ দাঁব করা ঠিক হবে না; আপন সন্তানের মতো তার প্রাতি ব্যবহার করতে 
হবে। সমালোচনা করতে হবে, শেখাতে হবে কিন্তু বেত মারা বা বকূনী 
দেওয়া চলবে না। নইলে সন্তানের ক্ুম্মাবকাশের পথ আমরাই রুদ্ধ করব--তাকে 
বানিয়ে তুলব অপদার্থ | 


একটি সাংস্কীতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ৭ 


চতুর্থত, পুরানো কায়দায় যে-সব শিল্পী সাহিত্যিক আজও বহুলোকের 
মনোরঞ্জন করেন, তাঁদের প্রাত সশ্রদ্ধ দ্ান্ট রেখে ধৈ্ের সঙ্গে তাঁদের নতুন 
সৃষ্টিতে উদ্বৃদ্ধ করতে হবে। পুরানো ঢং বদলানোর মস্ত কাজ রয়েছে 
সামনে । গায়ের জোরে তাকে হটানো বা তাড়ানোর চেষ্টা ব্যর্থ হবেই। 
তার মধ্যে যা কিছু সংন্দর, কল্যাণকর ও প্রগাঁতিশীল তাকে অকুণ্ঠভাবে গ্রহণ 
করতে হবে_নখলে জাতীয় এরাতহ্যের প্রাত মানুষের স্বাভাবক প্রবণতার 
প্রাত আঘাত করা হবে। আবার এমন কিছু অনেক জানিস পুরানো সাহত্য 
শিল্পের মধ্যে আছে 'নি্চতভাবেই যা বনীয় । 

পণ্টমত, একটি অণ্গল বা এলাকা থেকে এবার আমাদের দৃষ্টিকে প্রসারিত 
করতে হবে সারা দেশে । অখণ্ড চীনে গণরাষ্ট্র প্রাতত্ঠার পর এ কাজ আজ 
খুবই সম্ভব । সমাজের পুনগ্ণ্ঠন নতুন নতুন কর্তব্য হাঁজর করবে লেখক 
শিল্পীদের সামনে যা পালন করতে হবে আগ্টালকভাবে নয়__সারা চীনের 
ভাত্ততে ৷ 

সবশেষে, সারা চীনের লেখক ও শিজ্পীর ফেডারেশনই শুধয নয়, সাহিত্য, 
নাটকঃ ছায়াছবি, সঙ্গীত, ছাঁব, অপেরা ও নৃত্য এসব কিছুরই শাখা গড়তে 
হবে সারা দেশে । সমস্ত চীনের সাংস্কীতিক পশ্চাৎপদ অবস্থা, সাংস্কৃতিক 
সংগঠনের এক এলাকা থেকে অন্য এলাকা, শহর থেকে গ্রামের যে ব্যবধান 
তা দূর করে শল্তু করতে হবে এক্যবদ্ধ নতুন গণতাদ্িক চীনের নতুন 
গণতাম্পরক সংস্কাতির বনিয়াদ । 

কুও মো-জো মাও সে-হংয়ের সূত্র অনুসারে দেখিয়েছেন যে চীনা বিপ্লবের 
বর্তমান শুরের চারন্র যখন নিতুন গণতান্ত্রক' এবং নতুন গণতাদ্রিক বগ্লবের 
অর্থ যখন “সর্বহারার নেতৃত্ব জনসাধারণের সাম়াজ্যবাদ-বিরোধী ও সামন্ততন্ত 
বিরোধী বিপ্লব” তখন চীনের নতুন সংস্কাতি ও সাহিত্যের চারন্র দ্বভাবতই হবে 
সাগ্রাজ্যবাদ-ীবরোধী ও সামন্ততন্ত্-ীবরোধী এবং তীর নায়কতা করবে সর্বহারা 
শ্রেণী । ৪ঠা মে-র আন্দোলনের আগে বুর্জোয়ার নেতৃত্বে যে পুরানো গণতাম্ল্িক 
সংস্কৃতি ও সাহত্য আফিং যুম্ধে+ আমল থেকে ধারে ধীরে গড়ে উঠছিল তার 
চারও ছিল কম' বেশী পাঁরমাণে সাম্রাজ্যবাদ ও সামন্ততন্ত্রের বিরোধী । 
কাজেই যে মূল লক্ষণ নতুন গণতান্বিক সংস্কাতিকে পুরানো গণতান্রিক সংস্কৃতি 
থেকে পৃথক হিসাবে চাহ ত করছে, সৌঁট হল সর্বহারার নেতৃত্ব । আজকের 
দিনে রাজনীতি ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে চীনা বিস্লব যে বিপুল জয়লাভ করেছে 
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তার মূলে আছে চীনা কামউানিষ্ট পাঁট মারফং এই' সর্বহারা শ্রেণীরই নেতৃত্ব । 
কম্ত শুধু নেতৃত্ব নয়, সেই নেতৃত্বের অধানে ব্যাপক সংযযন্ত ফ্রুম্টের কথাও 
তুলেছেন কুও মো-জো । স্াহত্যের ক্ষেত্রেও চীনে এই যুক্ত ফুম্ট দেখা গেছে 
গোড়ার থেকেই ৷ প্রথম যূগে পোটবুর্জোয়া ও বুর্জোয়া বাঁদ্ধজীবীর ছিলেন 
এ ফুম্টের ভিতর এবং তাঁদের সমবেত চেষ্টার ফলেই ৪ঠা মে আন্দোলন ও 
১৯২৭-এর বিপ্লবী আমলের মধ্যবতারঁ যুগে পুরানো সামন্বতাম্্িক ও আধা- 
সামদ্ততাম্িক সাহিত্যের প্রভাব বিনষ্ট করা সম্ভব হয়েছে। ১৯২৭ সালের 
দক্ষিণপন্থী বুর্জোয়াদের বি*বাসঘাতকতার পর গণতন্ের সংগ্রাম নতুন স্তরে 
উন্নীত হল। সাহত্যের ক্ষেত্রেও দেখা দিল বামপন্থী আন্দোলন। তার 
রূপ ছিল সর্বহারা ও বিপ্লবী পোটবুজেশয়া বাঁদ্ধজীবীর নেতৃত্বে যুক্ত ফুষ্ট_ 
যার পুরোধা ছিলেন লু সুন। ূ 
এই যকত ফন্টের ভিতর কিছ; কিছ; কর্ণ গোড়াম ও গোঁয়ারতৃমির ঝেশকে 
'রুম্ধ্বার' নীত গ্রহণ করোছিলেন । চীন-জাপান যুদ্ধের ঠিক আগে ও যুদ্ধের 
সময় কিন্ত বুর্জোয়া ও দেশপ্রোমক লেখকদের "নিয়ে ব্যাপক ফ্রম্ট গঠন করা 
হয়। এ'দের মধ্যে পরে কেউ কেউ ডাইনে হেলোছলেন কিন্তু মোটের 
* উপর নতুন সাহীত্িক আন্দোলন এই সময় প্রচণ্ড শীল্ত সঞ্চয় করে এবং 
জাপানী আক্রমণ প্রাতরোধ ও গণতাম্িক রাজনৌতিক আন্দোলনে যথেষ্ট 
শন্ত জৌগায়। কুয়োমিনটাং এলাকার লেখকেরা সরকারী নিষ্পেষণ সত্বেও 
হাল ছাড়েনান-_জনসাধারণের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের দিকেই ক্লমশ 
অগ্রসর হবার চেষ্টা করেছেন। ৪ঠা মের সময় থেকে সংস্কীতি ও সাহত্যের 
ক্ষেত্রে যেসব সমস্যার সমাধান পাওয়া যায়ান মস্ত এলাকায় ১৯৪২ 
সালে ইয়েনান সম্মেলনে মাও সে-তুংয়ের বন্তুতা তার নিষ্পান্ত করেছিল । 
সাহিত্যিক শিন্পারা তাই জনগণের মধ্যে দূঢ়ভাবে শিকড় গাড়বার চেষ্টা 
করলেন । 
গ্রত ৩০ বছরের মধ্যে সামণ্ততাম্মিক শ্রেণীর সাহত্যের সৌধ ধ্হসে পড়েছে। 
কুয়োমনটাং পুশীজদারদের সাহত্যও জনগণ ও লেখকমান্রেরই ঘৃণার পান্নু 
হয়ে দাঁড়য়েছে। কিন্ত এ ছাড়াও গণতান্পিক সংস্কৃতির “জনসাধারণের 
জন্যই আট” এই নীতিকে লড়তে হয়েছে দূুবলিৎ অবাধ বাজারের পোষক 
পদাজদারদের 'আটে”র জন্যই আর্টের নীতির বিরুদ্ধে এবং শেষ পশ্তি সে নশীতি 


একটি সাংস্কৃতিক আন্দোলন গ্রসঙ্ে 4৫ 
জয়যুস্ত হয়েছে। এইভাবেই চীনের সাংস্কৃতিক বিপ্লবে অবশেষে পতন 
হয়েছে বুর্জোয়া নেতৃত্বের | 

রাজনোতিক যয্ত ফ্রুপ্টের মতোই সাহাত্যক হস্ত ফ্ুণ্টের মধ্যেও বিভিন্ন শ্রেণীর 
প্রীতানীধ থাকবে-_সাহত্য ও শিল্প সম্পর্কে তাদের নিজ নিজ মতামত 
নিয়েই থাকবে । এই সমন্ত মতকে এক করা অসম্ভব-তাদের পৃথক সত্তা 
থাকতে দিতেই হবে । কিন্তু রাজনোৌতিক এঁক্য স্থাঁপত হলে সাহিত্য মারফং 
এক্যবদ্ধ চেষ্টা করতে হবে জনগণের সেবার । সমালোচনা কিন্তু রাজনোৌতিক 
যুস্ত ফ্রুপ্টের মত এখানকার যুযু্ত ফ্রু্টের অপাঁরহার্য অঙ্গ । সে সমালোচনা হবে 
পারস্পারক । 

চীনের বিপ্লব আজ নতন শ্তরে এসে পেশছেছে। এখনকার প্রধান কাজ 
হল রাজনৈতিক অর্থনৌতিক ও সাংস্কীতিক পুনগন এবং দেশরক্ষা । বতণমান 
সম্মেলনকে এরই উপযোগাঁ কর্তব্য নিধরিণ করতে হবে । কও মোজো'র 
প্রস্তাব হল £ (১) সাহাত্যক হাতয়ারের সাহায্যে সাম্রাজ্যবাদ, সামদ্ততদ্ 
ও আমলাতাম্ত্রক পাঁজর সম্পূর্ণ ধংস এবং জনগণের নয়া গণতাশ্বুক 
'রপাবালক গঠনের জন্য সংগ্রাম তীব্রতর করতে হবে, (২) জনসাধারণের মধ্যে 
যেতে হবে, তাদের বুঝতে হবে, তাদেরই জীবন যাপন করতে হবে। নত্দন 
সাঁহত্য হবে মতবাদগত বিষয়বস্তুর দিক থেকে মূল্যবান, নীতির দিক থেকে 
সু-উচ্চ এবং এমন আঙ্গিকে রচিত জনগণ যার স্বাদ গ্রহণে উৎসুক । (৩) 
পুরানো আধা-উপানবোশক, আধা-সামন্ততাদ্নক সাহত্যের জের একেবারে 
নিগশেষ করতে হবে-সমূলে উৎপাটন করতে হবে সাম্রাজ্যবাদী বুর্জোয়া ও 
টীনা সামজ্ততাম্িক সাহত্যের প্রভাব। পুরাতন সাহাত্িক এতহ্যকে 
আমাদের গ্রহণ করতে হবে সমালোচনার কম্টিপাথরে যাচাই করে। 

সাহাত্যকদের বিপ্লব ও জাতীয় পুনর্গঠনে অংশ গ্রহণ করতে হবে শুধু 
অন্য দশজন অংশীদারের মত নয়- লেখক শিল্পী 'হসাবেও। জনগণের 
সংগ্রামকে প্রীতফাঁলিত করতে হলে লেখকদের বান্ডবের গভীরে প্রবেশ করতে 
হবে, আয়ত্ত করতে হবে গ্রণজীবনকে--যে গণজীবন হল সমন্ত সৃদ্টিরই অফরক্ত 
উৎস। জনসাধারণের শিক্ষক হবার আগে, হতে হবে তাদের বিশবন্ত ছার । 
িদ্তু শুধু বাস্তবের গভীরে ঢুকলেই হবে না। আর্জকের দিনের জটিল 
বান্তবকে আয়ত্ত করতে হলে চাই বিপ্লবী তত্ব ও প্রগাতিশীল সাহত্যের নীতি 
ভালো করে ছাদয়ঙ্গম করা। আমাদের রচনার শিক্ষগগত উৎকর্য বাড়াতে 
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নিশ্চয়ই হবে কিন্তু তা করতে হবে সাহিতের ব্যাপক আবেদনের ভিত্তিতে 
এ ছাড়া চীনা ও বিদেশী এাতহ্য থেকে সমালোচনার চাল'নীতে ছেঁকে গ্রহণ 
করতে হবে সারবন্ত; | 

পুরানো সাহিত্যের সংস্কার ও সনাতনপন্হী লেখক ও শিল্পীদের নতুন 
শিক্ষাদান_চীনের সাহাত্কদের সামনে এই হচ্ছে মস্ত কাজ। 

চীনের সাহিত্য বা শিল্পকমাঁদের যেতে হবে জনপাধারণের মধ্যে । কিদ্ত 
সে যাওয়া সেচ্ছায় হওয়া চাই। যাঁরা কিছুটা এ কাজ করেছেন তাঁদের মনে 
রাখতে হবে মাও সে-তুঙের সাবধান বাণী £ “আত্মাভিমানই হল উন্নাতির সব 
থেকে বড় অন্তরায় আর যাঁরা তা করেনান, তাঁদের সংদ়ভাবে অগ্রসর হতে 
হবে জনসাধারণের গভীরে । 

“কুণামনটাং আঁধকৃত এলাকার সাহত্য সম্পর্কে বলতে গয়ে মাও দুন 
প্রথমেই সাহত্য সাৃন্টর ক্ষেত্রে মস্ত এলাকার সঙ্গে এখানকার বাস্তব পৃজ্ঠ- 
পটের পার্থক্য দৌঁখয়েছেন। কুয়োমিনটাং এলাকায় ক্ষমতা প্রাতাকয়াশীল" 
দের হাতে- তারা অন্যান্য প্রগাতশীল গণ-আন্দোলনের মত প্রগাতশীল সংস্কাতি 
আন্দোলনের ট*টি টিপে মারবার চেষ্টার ভ্রুাট করোন। নিম্পেষণের চাপে 
স্বাভাঁবক প্রকাশের অভাবে অনেক সময়ই লেখকদের মধ্যে একান্ত আত্মগত 
ধ্যানধারণার দিকটা প্রকট হয়ে উঠত। তবু কুয়োমনটাং ও মুস্তর এলাকা দ;' 
জায়গায়ই স্াঁহাত্যক আন্দোলনের সাধারণ গতি ছিল একই দিকে--মাও সে-তুঙ 
নিদিষ্ট পথে দু'জনেরাই পা বাঁড়য়োছলেন । 

কুওামনটাং এলাকার গত ১০ বছরের প্রগাত সাহত্য আন্দোলনকে মোটাম; 
চারটি ম্তরে ভাগ করা যায়। প্রথম ঘুগ্ধ হচ্ছে জাপানের বিরদ্ধে প্রাতিরোধ 
সংগ্রামের শুরু থেকে হ্যাগকাও পতন পর্যন্ত (১৯৩৭-এর জুলাই থেকে 
১৯৩৮-এর শেষ পর্যন্ত )। যুদ্ধ শুরু হওরার সঙ্গে সঙ্গে সারা চীনে লেখকদের 
মধ্যে প্রচন্ড “উত্তেজনার সৃষ্টি হয়। তাঁরা নাট্যচক্ক তোর করে সৈন্যবাহনীতে 
ও গ্রামাঞ্চলে যেতে আরম্ভ করেন । জীবন্ত সংবাদপন্, পথচলাতি নাটক প্রভৃতি 
নতুন ধরনের আঁঙ্গকে তাঁরা সর্বজনবোধ্য আর্ট সৃষ্টির চেষ্টা করেন । সাধারণ 
মানুষের সংস্পর্শে এসে তাঁদের অনেকেরই নতন দৃষ্টি খুলে যায় । অনেকে 
মুন্ত এলাকায় চলে যান। 

দ্বিতীয় যুগ হচ্ছে হ্যাঙ্কাও পতন থেকে ১৯৪১-এর গোড়ায় দক্ষিণ “আনহন্ই 
ঘটনা" পর্যশ্ত। এই কয়েক বছর (১৯৩৯ থেকে ১৯৪৪ ) কুণ্ডাঁমনটাং শাসকেরা 


একাঁট সাংস্কীতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে &৯ 


প্রতিরোধ সংগ্রামের প্রতি প্রায় নাঁ্কয় দর্শকের মনোভাব দেখাতে থাকে । তারা 
জাপানের সঙ্গে আপসের জন্য 'বদেশী হস্তক্ষেপ এমন কি জাপানের কাছে 
আত্মসমর্পণের কথাও ভাবতে শুরু করে। শেষ পর্যন্ত পুরোপার মাঁকন 
সাম্রাজ্যবাদের উপরই তারা ভরসা করতে আরম্ভ করে। এই সময় তারা চীনের 
জনসাধারণ ও কাঁমউীনিস্ট পাঁটর িবপক্ষতা করতে থাকে- প্রগ্াতশীল লেখক 


আন্দোলনের উপর চালাতে থাকে নানা বাধানষেধ_এমন কি যে কোনও মুহূর্তে 
লেখকদের বন্দীশালায় পাঠানো হতে থাকে । অনেক লেখক এই নিষ্পেষণ ও 


আঁথক দুরবস্থায় পড়ে হতাশ হয়ে পড়েন। তবু অধিকাংশ লেখকই হাল 
ছাড়েনন--তাঁরা 'ব্যাপক ফ্ুণ্ট গঠন করে প্রাতীক্লিয়াশীলদের বিরুদ্ধে নানা 
কৌশলে লড়াই চালাতে থাকেন । 

তৃতীয় যুগ হচ্ছে ১৯৪৪-এর দ্বিতীয়ার্ধে হুনান, কোয়াংস প্রভাতি প্রদেশে 
জাপানী বাহনীর প্রবেশ থেকে পরবর্তঁ গ্রীষ্মকালে জয়লাভের ঠিক আগে 
পর্য্ত। এই সময় আঁথক দ.রবস্থাও যেমন তীর হয়ে ওঠে ঠিক তেমনই 
প্রচণ্ড হয় সরকারী জুলুম । 1কণ্ত এই সময়ই চেংটু ও কুনামং-এ ছাত্র 
আন্দোলন ফেটে পড়ে এবং ব্যাপক গণতান্মক আন্দোলনের জোয়ার দেখা 
দেয়। এরই সঙ্গে সাহত্য আন্দোলনও ঘানষ্ঠভাবে যস্ত ছিল। এই সময়ের 
উল্লেখযোগ্য সূন্টি হচ্ছে ছোট, সরাসার রাজনৌতিক কাঁবতা, প্রবন্ধ, নাটক ও 
ব্ঙ্গাচ্। 

শেষ যুগ হচ্ছে প্রীতরোধ যুদ্ধের শেষ থেকে .গণমগান্ত যুদ্ধের বছরগদাল 
পর্য্ত। এই সময় সরাসার মাঁকনদের তাঁবে যাওয়ার বিরুদ্ধে গণ-আন্দোলন 
মাথা চাড়া দেয়_তার সঙ্গে যুস্ত থাকেন লেখকেরা । গান ও কাঁবতা 'দয়ে 
তাঁরা গণ-আন্দোলনকে উদ্বুদ্ধ করেন । ১৯৪৬ সালে গৃহযদ্ধের আগ্দনে 
কুওামনটাং শাসকেরা দেশকে জৰালাতে শুর করে-সংবাদপন্র বন্ধ করে, বই 
নাষণ্ধ করে, লেখকদের উপর অত্যাচার চালিয়ে তারা গণতান্বিক সাহিত্য 
আন্দোলনকে ধংস করার চেষ্টা করে। তব কিন্তু সংস্কীতি আন্দোলনকে শ্তব্ধ 
করা যায়ান--ছায়াচন্র শিল্পীরা কঠোরতম খবরদারীর মধ্যেও প্রগাতশীল 
ছাব বার করতে থাকেন । কিছু কিছু 'লেখক হংকং"এ চলে গিয়ে সেখান 
থেকে সাম্রাজ্যবাদ, সামন্ততন্ত্র ও আমলাতান্তরক 'পধাজর বিরদ্ধে লড়াই চালিয়ে 
যান। 

এই চার যুগেই “সারা চীনের সাহাত্যিক ও শিজ্পা সংঘ' দেশপ্রোমিক সমস্ত 


৮০ ৪৬ নং 


শ্রেণীর লেখক ও শিল্পীর মুখপাত্র হিসাবে কাজ করেন। গত দশ বছরে 
কুয়োমনটাং এলাকার সাহিত্য হার মানোৌন । তার বিজয়ের প্রধান কারণ 
হল এই ষে, সাহত্য আন্দোলন জনসাধারণের প্রগাঁতশীল রাজনোতক আন্দোলনের 
সঙ্গে সঙ্গাত রেখে একই পথের পাঁথক হতে পেরেছিল । 

এই' দশ বছরে যে সাহত্য সৃষ্টি হয়েছে তার দিকে তাকালে দেখা ধায় যে, 
কুয়োমনটাং এর অত্যাচার উত্তরোস্তর যেমন বেড়েছে লেখকদের অবস্থাও তেমনই 
সঙ্গীন হয়ে দাঁড়য়েছে। তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ চেষ্টা করেছেন গ্রামাণুলে ষেতে 


কিন্তু নিজেদের সম্পূর্ণ বদলে ফেলতে না পারার দরুণ তাঁরা সেখানে শিকড় 
গাড়তে পারেনান। তাই তাঁদের লেখার মধ্যে প্রাণশান্তর অভাব ছিল । অনেকে 


জবরদজ্ত খবরদারর চোটে কলম ছেড়েছেন, হয়ত বা দেশও ছেড়েছেন। তার 
উপর খুব মজবুত সংগঠনের অভাবে তাঁরা পরস্পরের মধ্যে আভজ্ঞতা বিনিময়ের 
সুযোগ তেমন পানান-লড়াই চালাতে হয়েছে প্রত্যেককে. মোটামটি এককভাবে 
সাঁঠক নেতৃত্ব ছাড়াই । এ সব কিছ: 'মাঁলয়ে তাঁদের রচনায় দেখা দিয়েছে কিছু 
পারমাণে এলোমেলো, ববাক্ষপ্ত চিন্তা, কিছটা শণ্যতা । তা সত্তেবও গত দশ 
বছরের সাহত্য ফেলবার নয়! কখনও তাঁদের রচনায় প্রাতাক্রয়াশনল শাসনের 
স্বরূপ জবলন্তভাবে উদ্ঘাটিত হয়েছে, কখনও বা পোঁট-বু্জেয়ার সার্থক 
প্রাতফলন পাঠকের মনে কায়েমী অবস্থার প্রাত ঘৃণা জাগ্রত করেছে, বাঁড়য়ে তুলেছে 
নতুন জীবনের প্রাত টান। তাদের মধ্যে কেউ 'কেউ জনাপ্রয়, সহজ আঙ্গকে 
িখবার চেষ্টা করে কমবেশী সাফল্য লাভও করেছেন । 

কুয়োমিনটাং এলাকার কোন কোন লেখকের রচনা হয়ত পড়তে ভালই 
লাগে কিন্তু তাদের মারফত গোপনে পাঠকদের মনে একটা ব্যন্তিকেন্দিক, 
ল্ঘ: আবেগ সঞ্টারত হয়। যুগের মূল 'সামাজক সংঘাত প্রাতফলিত না 
করতে পারলে এই শৃণ্যতা অবশ্যধ্ভাবী। এর অভাবে তাদের কেউ কেউ 
ছোটখাটো, খঁটিনাটি সমস্যা নিয়ে মাথা ঘাঁময়েছেন, কেউ বা একদম সরে 
গেছেন বাস্তব জীবন থেকে । সক্ষযাতসক্ষম বর্ণনায় তাঁদের অন্তঃসারশুন্যতা 
ঢাকা পড়োন। কেউ কেউ জাঁবনের সমস্যার প্রত্যক্ষ সমাধানের অভাবে, 
আধ্যাত্বক সমাধান খখজেছেন তাঁদের চরিন্রগালকে 'আত্মকশান্ত'-বিমশ্ভিত 
করে। বাইরের বান্তব সত্যকে এাঁড়য়ে তাঁরা একান্ত আত্মকোন্দুক দৃজ্টিতেই 
দেখেছেন বান্ভবকে, রঙ চাড়য়েছেন যথেচ্ছভাবে। কোন কোন লেখকের 
হয়ত পামাঞ্জিক বিবেক ছিল আর তাই নির্মম বান্তবকে কিছুটা তাঁরা দেখাতেও 


একাট সাংস্কাঁতক আমশ্দোলন প্রসঙ্গে ৮১ 
পেরেছেন সঠিকভাবে । কিন্তু তাঁরাও মূল সংঘাত এাড়য়ে যাবার চেষ্টা 
করেছেন । কোন সত্যকার বন্তব্য ছাড়া শহরে জীবনের খঃটিনাট বর্ণনা, 
জাপানের বিরুদ্ধে প্রাতরোধের কাহিনীর মধ্যে হঠাৎ বেয়াড়া প্রেমের গর্প বুনে 
দেওয়া কংবা সরাসার নৈরাশ্যবাদ প্রচার-_এ সব ধারাও অলপ বিস্তর দেখা 
গেছে। 

কুয়োমনটাং এলাকার সাহত্যে বতমান সময্বের মূল সামাঁজক সংঘাতের 
প্রাতফলন যে আশানুরূপ হয়ান তার কারণ শুধু বাইরের বাধা নয় লেখকদের 
নিজস্ব এই সব আত্মকেন্দ্িকতাও বটে। আঁধকাংশ লেখকই এসেছেন 
পোঁটবুর্জোয়া পরিবার থেকে । তাঁরা স্বভাবতই পশ্চিমের দিকে ভাকিয়েছেন-_ 
বাস্তবকে তাঁলয়ে দেখার চেঙ্টা করেনান তেমন করে । তাঁদের বিষয়বন্তুও 
অনেক সময়ই হয়েছে পৌঁট বুয়া জীবনযাত্রা নিয়েই-পোট বুর্জোয়া 
বাদ্ধজীবীদের দুর্বলতার সাফাই তাঁরা গেয়েছেন সেখানে । মঞ্জুর কিষাণ 
চরিত্র একেছেন ভাসাভাসা ভাবে-তাঁদের মঞ্জরাঁকষাণের জামাকাপড়ের 
নীচে পৌটবুর্জোয়া মন লুকোনো যায়ান। 

একেবারে প্রাতক্রিয়াশীলেরাওত আসর ছাড়োন। তারাও নানারকম 
ঘৃমপাড়ান চটকদার মাল ছেড়েছে বাজারে । কিছ; কিছু ক্ষেত্রে তারা সরাসাঁর 
রাজনৌতক সমস্যা নিয়ে লেখোন- শুধু বিকৃত রুচর খোরাক জ্যাগয়েছে 
দু'হাতে । এ সব লেখা আঁতি তুচ্ছ ব্যাপার নিয়েই ফেনিয়েছে বিস্তর আর সৃজ্টি 
করেছে বেশ গিছুটা হতাশা । 

সাঁহত্য সৃষ্টির গিছনকার তত্তেবর দিকে তাকালে দেখা যাবে সেখানে 
জমাট রয়েছে বিস্তর অস্পজ্টতা ও ধোঁয়াটে চিন্তা । গোঁড়ামীর বিরুদ্ধতা করার 
নামে পোট বুজোঁয়া চিন্তা বল:গাহীন ভাবে ছদটেছে। প্রাতরোধ যুদ্ধে 
জাতীয়তার উপর জোর দিতে গিয়ে ভোলা হয়েছে শ্রেণীদৃম্টকে-ব্যাপক ফুণ্ট 
গড়তে যাওয়া হয়েছে পারস্পারক সমালোচনা বাদ দিয়েই। মাও সে-তুঙের 
১৯৪২"এর দেশ কুয়োমনটাং এলাকায়ও প্রযস্ত হওয়া ডউাচত 'ছিল 'কদ্তু 
কুয়োমনটাং ও মস্ত এলাকার অবস্থার পার্থক্যের দোহাই পেড়ে মাও-এর নিেশ 
কার্যত উপেক্ষাই করা হয়েছে মৌখক স্বীকীতির আড়ালে । 

কুয়োমনটাং আঁধকৃত এলাকার সাহত্যের মতবাদগত বকাশের ধারাকে 


মোটামুটি এই তিন ভাগে ভাগ করা যায় £ 
প্রথমত, প্রাতরোধ যুদ্ধ শুর; হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সাহত্য যাতে সব জনগ্রাহা 


৬ 


দি উদ জিডিউখিরিএ হে 


৮২ ৪৬ নং 
হয়সে দিকে নজর পড়ে কিন্তু জনপ্রিয় সাহিত্যের সমস্যাকে প্রধানত দেখা 
হতে থাকে আঙ্গিকের প্রশন হিসাবে । লেখকের দৃদ্টিকোণ, ধারণা, বানন 
শ্রেণির প্রাত মনোভাব--এ সবের দিকে কিন্তু তেমন নজর যায়নি । ১৯৪০ 
সালের 'জাতীয় আঙ্গিক সম্পকিণত বাদানুবাদ সাহিত্যের জনাপ্রয়তার সমস্যার 
সহজ সমাধান খজল পুরনো লোককলার আইঙ্গক গ্রহণের মধ্যে। এর ফলে 
৪ঠা মে আন্দোলনের সময় থেকে যে সব নতুন আঁ্গক দেখা দিয়োছল তা 
বাঁতল করার চেষ্টা হল এক কথায় । অন্য আর এক পক্ষ নতুন আঁঙ্গকের 
নামে তাঁদের সঙকীর্ণ পোট বুজেয়া দৃষ্টিকোণই বজায় রাখার চেম্টা করলেন । 
দুই পক্ষেই ছিল অন্ধ গোঁড়াম । অবশ্য এর ফলে কিছুটা পরীক্ষা চলল 
নতুন নতুন আঁঙ্গক ব্যবহারের আর লোকসংগীত ও আগুলিক ভাষা নিয়ে 
গবেষণাও হল কিছুটা। এ সবেরই নিশ্চয়ই যথেষ্ট মূল্য আছে। িন্তু 
আসল কথা হল এই ষে সাহিত্যের জনাপ্রয়তার সমস্যা শুধু আঁকঙ্গকগত 
সমস্যাই নয়। 

দ্বিতীয় সমস্যা হল সাঁহত্যের রাজনৌতিক গুণাগুণ ও শিক্পগত গুণাগুণের 
সমস্যা । প্রাতরোধ যুদ্ধ যতই জঁটল হয়ে উঠতে লাগল ততই দেখা গেল 
শুধু জাতীয়তাবাদী মনোভাব বা যুদ্ধের স্লোগান আওড়ানোই জনসাধারণের 
চাঁহদা মেটাবার পক্ষে যথেষ্ট নয়। তখন থেকেই সাহিত্যের রাজনোতিক ও 
শিল্পগত গুণাগ্ণের কথা ওঠে । বাইরে সাহিত্যের রাজনোৌতিক উৎকর্ষ 
অস্বীকার করা হল না কিন্তু জোর দেওয়া হতে লাগল শিল্পগত গুণের উপর । 

প্রশ্ন কিন্তু শুধু এই নয় যে রাজনৌতিক ও িলপগত উৎকর্ষের মধ্যে কোনটা 
বেশী প্রয়োজন । কোন মাপকাঠিতে িশল্পগত উৎকর্ষ মাপতে হবে--সেই 
জরুরী প্র“্নও এর সঙ্গে জাঁড়ত। শিলপগত গুণ যাঁদ আমরা পোট বুজোয়া 
ভাবালুতার মাপকা'িতে মাঁপ তবে সাহত্যের রাজনৌতক ও শিল্পগত গুণের 
সমন্বয় সমস্যার সমাধান অসম্ভব হরে উঠবে। 

অনেকে মনে করেন আমাদের সাহিত্যের দোষ হচ্ছে এই যে তাতে শিল্পগত 
গুণের অভাব রয়েছে-রাজনোৌতক উৎকর্ষের অভাব তো নেইই বরণ যেন 
বাড়াবাঁড় রকম ভাবেই তা রয়েছে। অনেকের ঘান্তি এই যে সাহিতোর মূল 
কথা হল তার শিজ্পগত উৎকর্ষের দিকটা । অবশ্য রাজনোতক গুণও 
থাকা উঁচত িদ্ত; সেটা হল শুধু মা শিহ্পগত মূল্যকে উপাস্থিত করার মাল- 
মশলা মান। 


একটি সাংস্কৃতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ৮৩ 


অনেকে সাহত্যের প্রত্যক্ষ রাজনৌতক ফলাফল দার করা অসঙ্গত হনে 
করেন। তাঁরা বলেন সাহত্যের অবশ্যই রাজনোতক কাজ আছে 'ীকপ্তু 
সেটা সরাসরি নয়-দীর্ঘ দিনের । সার্থক শিল্প 'বাভন্ন ধরনের চরন্র মারফত 
একটা হ্থায়ী রাজনোতিক প্রভাব সষ্টি করে কিন্তু অর কারণ সে শিল্প সব 
থেকে তীক্ষমভাবে বাস্তব অবস্থার রাজনৌতক তাৎপর্য প্রকাশ করে। তাই 
কোন লেখক যাঁদ স্থায়ী রাজনৌতক মূল্যের নামে প্রতাক্ষ রাজনৌতক 
ফলাফলের বিরুদ্ধতা করেন তবে তিন কার্ধত রক্তমাংসহীন মানবতাবাদের 
খপ্পরে পড়বেন_সাহত্যের রাজনোতক উৎকর্ষের দিকটাই অস্বীকার করে 
বসবেন । 

অনেকে সাহিত্যের মধ্যে রাজনোতিক হীঙ্গত থাকার বরুদ্ধত করেন 
এই জন্য যে এর ফলে লেখক মনগড়া, অবান্তব কথা বলবেন । অবশ্য এই 
রকম ধরনের লেখা নিশ্চয়ই আছে যেখানে লেখার আসল কথা হল পোঁট- 
বুজেঁয়া ব্যক্তুকেশ্দ্িকতা । তার বিপ্রবী কথাবার্ত শুধু বাইরের সাজগোজ । 
কিন্তু একেবারে ধা্পাবাজীর দশ্টাম্ত বাদ দিলে এর কারণ দাঁড়ায় এই ষে 
লেখক এখনও মতবাদের দক থেকে নিজেকে নতুন করে গড়েনীন, জন- 
সাধারণের সঙ্গে যোগাযোগও তাঁর যথেষ্ট ঘাঁনষ্ঠ নয়। সেকক্ষেত্রে প্রতিষেধক 
হচ্ছে শিল্পীদের কাছ থেকে আরও বেশী রাজনৌতক উৎকর্ষ দাঁব করা। 
সাহাত্কেরা খুব চমতকার ভাবে পেট-বুজেঁয়ার ভাবালতা প্রকাশ করতে 
পারেন অথচ জনসাধারণের রাজনৌতক আশা আকাঙখার রূপ দিতে পারছেন না 
ব'লে শল্পকেই একমান্র সত্য ও রাজননীতিকে প্রভারণা বললে সাহিত্যকে আমরা 
জাহান্নামেই পাঠাব । 

শিল্পের উৎকর্ষের নামে 'নাঁবচারে পাঁশ্চমী বুজেয়ার সাহত্য গ্রহণ বা 
আঁঙ্গক-সব্স্বতার ওকালতী করা হয়। কখনও বা লেখকের প্রাণশান্ত' 
ও একান্ত 'আত্মগত চিন্তার, , উপরই জোর দেওয়া হয়। এর অর্থ যাই হোক 
না কেন যাঁদতা বাস্তব রাজনৌতিক সংগ্রামের সংস্পর্শববাঁজত হয় তবে তা 
অসার্থক হবেই । শেষ পযন্ত সাহত্যশিজ্পের রাজনোৌতক তাৎপর্য অস্বীকার 
করে তা দাঁড়াবে আঙ্গিক সবস্বতায়। 

তৃতীয় সমস্যা হচ্ছে “আত্মগত' বিচারের সমস্যা অর্থাৎ লেখকের দৃন্টিকোণ, 
ধারণা ও মনোভাবের প্রশ্ন । ১৯৪৪ সালে চুংকিংএ একদল লেখক তাঁদের 
রচনার মধ্যে 'প্রাণশান্তা' উপর জোর 'দিতে থাকেন। চাঁরাদকের কঠোর 


৮5 ৪৬ নং 


জীবনসংগ্রাম ও অন্ধকারে বিমূঢ পেটিবুজেঁয়ার মানসেরই প্রকাশ এটা । 
বান্তব দুঃসহ বলে একদিকে যেমন হতাশা তেমনই অন্যাদকে অবস্থান্তরের জন্য 
আবেগও স্বাভাঁবক ! সাহিত্যে দু”ট ধারাই প্রীতফালত হল 'কন্তু দ্বিতীয়টি 
সাহত্য সমালোচনার ক্ষেত্রে বিশেষ করেই দেখা গেল। পরধতর্দ দিনে 
এইটাই “পো বুজেঁয়া বিপ্রবের' মত হিসাবে প্রকাশ পায় । এ ধারা প্রচণ্ডভাবে 
হঠাশার মনোভাবকে আক্রমন করে কিন্তু সমস্যার বাস্তব সমাধানে অপরাগ হয়ে 
“আত্মগত বিচারের! দাবকেই জোরদার করে তোলে । 

এখানে ধরে নেওয়া হয় যে জীবনের প্রাত লেখকের দৃষ্টি নর্জলা বন্ত;নিষ্ঠ 
হওয়া ঠিক নয়। কিন্তু সাহিত্যের ক্ষেত্রে নানারকম বিচ্যুতি যা দেখা যায় 
তার কারণ কি সেগুলি বেশী বস্তঃনিষ্ঠ, না পোটবুজেঁয়ার আত্মগত বিচারের 
প্রীতি আসান্তই তার আসল কারণ? পোঁটবঃজেয়ার দাঁণ্টিকোণ, ধারণা বা 
মনোভাবই যাঁদ লেখককে জনসাধারণ থেকে দূরে রাখে তবে আরো বেশী 
আত্মগত বিচারে সমস্যার সমাধান হবে না। আসলে এটা হচ্ছে দাঁষ্টকোণের 
সমস্-াক করে লেখক অসংশয়ে পোটবুজেঁয়া-শোভন আত্মগত দৃষ্টি বর্জন 
করে চিন্তায় ও জীবনে জনসাধারণের সঙ্গে একত্র হতে পারেন তারই প্রশ্ন । 

কুয়োমনটাং-এর প্রীতক্রিয়াশীল রাজত্বে লেখকদের দ্াঁত্টকোণ পাঁরবর্তন 
দাঁব করা ক ঠিক? নিশ্চয়ই তিক, কিন্তু প্রাতকূল অবস্থার মধ্যে চীনের 
সামাজিক ও বিপ্লবী সমস্যার গভীর পর্যালোচনা এবং মত ও কাজের সমন্বয় 
ঘটানোর চেষ্টার মধ্যে দিয়েই তা করতে হবে। কিছুটা পারমাণ গণ আন্দো- 
লনের সঙ্গে ঘাঁনত্ঠতা করাও সম্ভব । প্রাতকূল বাস্তবের বিরদ্ধে ব্যস্তিগত 
প্রাণশান্তর' জোরে স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে লড়াই চালয়ে সুরাহা হবে না-ইতিহাস 
সৃষ্টি করবে জনসাধারণের এক্যবদ্ধ সংগ্রাম । 

মনে রাখতে হবে লেখক যাঁদ চিন্তা ও জীবনে পেটি বুর্জোয়ার ধ্যান- 
ধারণা পাঁরত্যাগ করে মজুর, িষাণ ও সৈন্যবাহনীর দৃষ্টকোণ আয়ত্ত করতে 
না পারেন তবে সাহিত্যের জনাপ্রয়তার সমস্যা বা সাহিত্যের শিক্পগত ও 
রাজনৌতক উৎকর্ষের সমস্যা-কোনটারই সমাধান হবে না। আর লেখকের 
বান্তগত মানসের দূটুতা দুর্বলতা, সুস্থতা রুগনতা এবং তার দ্বারা তাঁর সৃষ্টি 
কতটা প্রভাবত হবে-এ সব প্রশ্নেরও জবাব মিলবে না। 
. এ সব সমস্যা আজ সমাধানের মূখে ; কারণ, দশ বছর পরে বাস্তবের আজ 
বিপুল পারবর্তন ঘটেছে । লেখক-শিজ্পীর আজ সৃষ্টির পথ উদ্মৃস্ত। জন" 
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সাধারণের সঙ্গে একাত্ম হবার সুযোগ অফুরম্ত। তার সবটাই নির্ভর করবে 
লেখকেরা এ যুগ ও জনসাধারণের কাছ থেকে কতটা শিখতে পারেন তার 
ওপর । পুরানো, অকেজোর সঙ্গে নতুনের তফাতটা দেখতে হবে আর তাই 
প্রকাশ করতে হবে সাঁঙ্উতে। পুরানো দিনে সাহাত্যকেরা যা করেছেন তা 
তচ্ছ নয় কিম্তু আগামী 'দনের কর্তব্য মনে রেখে তাঁদের দন্ড দতে হবে 
পরানো দিনের দোষপ্রুুটির ওপর আর আপ্রাণ চেষ্টা করতে হবে সংশোধনের । 

'জনগণের নতুন সাহত্যে” চাউ ইয়াং মূস্ত এলাকায় যে নতুন সাহত্য সৃষ্ট 
হচ্ছে তার বিবরণ ও িশ্লেষণই দিয়েছেন । মাও সে-তুংয়ের ইয়েনান 
বন্তুতার পরই নতুন ফসলের প্রাচূর্য দেখা যাচ্ছে । ১৯১৯ সালের ৪ঠা 
মে আন্দোলনের সময় থেকে সাহত্য ও জনজীবনের সমন্বয়ের কথা উঠেছে । 
এতাঁদন' পরে মস্ত এলাকায় পূবাঁচার্যদের স্বগ্ন বাস্তব হয়ে উঠছে। 

মূন্ত এলাকার নতুন সাহতোর বিষয়বস্তু নতুন” চরিত্র নতুন, ভাষা নতন 
ও নতুন ঘার আঁঙ্গক। বিষয়বন্ত;র দিক থেকে জাতীয় ও শ্রেণী সংগ্রাম এবং 
নতুন সমাজ সৃক্টিই হল প্রধান কথা । শ্রামক, কৃষক, সাধারণ সৈন্য ও এদেরই 
সহকর্মী বুদ্ধিজীবীদের ভীড় এই সাহত্যে-ঠিক নতুন সমাজ ব্যবস্থায় তাদের 
প্রাধান্যের মতোই । সমন্ত চারব্রই সংগ্রামের আগুনে ইস্পাতের মত শানিত। 
বীর হয়ে মানুষ জন্মায় না-সংগ্রামের মধ্যেই তারা বীর হয়ে ওঠে। সেই 
বীরত্বের, পৌরুষের উন্মেষই হচ্ছে এ সাহত্যের মৃখ্য কথা--সাধারণ মানষের 
যে প্রচ্ছন্ন অথচ বিপুল বর্ধ স্ান্ট করছে নত্বন জগত | এই বাঁরত্ব অর্জন করার 
পথে বাধা অনেক, পিছুটান বহু । তার 'ববরণও নতুন চীনা সাহত্যে মিলবে 
যাঁদও তা আতক্রম করার মধ্যে দিয়ে নতুন মানুষের উদ্ভবই হল সমগ্র 
বর্তব্যের সার কথা ॥ 

জাতীয় বৈৌশিল্টের নামে চীনা সমাজে যে সনাতনকে আঁকড়ে থাকার 
প্রবৃত্ত লক্ষ্য করা যেত, লু সুন তার বিরুদ্ধে তাঁর প্রচণ্ড শ্লেষ ও শান্ত প্রয়োগ 
করোছলেন। তিনি দৌখয়োৌছলেন সাম্রাজ্যবাদ ও সামাম্ততম্মের শাবনে 
বহাঁদন থাকলে এই রকম আধ্যাতক দুঃখবাদের জন্ম হয়। তান এই ধরনের 
“জাতায় বৌশম্টোর বিলোপ এবং "তার জায়গায় নতুন বলিষ্ঠ, আশায় উদ্জল 
“জাতীয় বোশল্টোর" জন্য দাব জানিয়োছলেন। অবশ্য জনসাধারণের উজ্জল 
দকটার পাশে তাদের অন্ধকার দিকও আছে। কিদ্তঃ মান্তযুদ্ধ ও সামাজিক 
উৎপাদনের ক্ষেত্রে তাদের জাশ্চর্যে অবদানের তুলনায় তাদের শ্রুটর দিকটা 
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নগণ্য-সেটা নিয়ে বাড়াবাঁড় করা মোটেই উচিত নয় । 

মুন্ত এলাকার নতুন বন্তব্য পেশ করার তাঁগদে উদ্ভব হয় নতূন আঙ্গিক, 
ভাষার নতুন ভাঁঙ্গ। জনসাধারণের সঙ্গে লেখক শিজ্পীর সত্যকার একাত্মতা 
এতাঁদন পরে সর্বজনবোধ্য সাহিত্য ও জাতীয় ভাষার সমস্যার সমাধান করেছে । 
সহজ, অনাড়ম্বর ভাষায় প্রকাশ করা হচ্ছে নতুন বন্তব্য। আবার তারই সঙ্গে 
সঙ্গে জাতীয়, বিশেষ লোকসাহিত্যের এতিহ্যের সঙ্গে ঘানন্ঠ যোগাযোগ করা 
হচ্ছে ভাষার সমাৃদ্ধর জন্য। সাহত্য ছাড়াও গীতিনাট্য, কাঠখোদাই, ছাবি 
প্রভীতির মধ্যেও চীনা ভঙ্গি ক্রমশই ফুটে উঠছে । পুরানো আঙ্গিক একেবারে 
বাতিল করা হচ্ছে না, তাকে আত্মস্থ করে রুপাম্তারত করা হচ্ছে নতুন বন্তব্যের 
উপযোগী করে। আগে সামন্ততাম্প্িক সাহত্যের আঁঙ্গককে সেকেলে ও 
পদরানো মনে করা হত। কথাটা ঠিকই কিন্তু বুজেঁয়া সাহতোোর আঙ্গকও কিছু 
নত্দন নয়। চীনের আধা-সামন্ততান্ত্রক অবস্থার জন্যই পশ্চিমের সব কিছুকে 
নত্ন মনে করার এই প্রবৃত্ত । আসলে গণসাহত্যের চাহদার অনুপাতে 
সামম্ততাশ্তিক ও বুর্জেয়া-দুই সাঁহত্যের আঙ্গকই পুরানো । সেগুলিকে 
অম্বীকার করা হবে না। তাদের সংস্কার করা হবে নতুনের প্রয়োজন অন,যায়ী । 
লোককলার আঙ্গক থেকে অনেক কিছুই গ্রহণ করা হবে কিন্তু অন্য আঙ্গক, 
দেশী বিদেশী সমস্ত এীতিহ্য থেকে সংগ্রহও বন্ধ হবে না। 

নত্ন চীনে সাহিত্য ও জনসাধারণ, সাহিত্য ও রাজনীতির সম্পক* এতটা 
নিবিড় ও ঘানষ্ঠ হয়ে উঠেছে যে সাহাত্যিক বা শিল্পীরা আজ অনায়াসে পাঠক 
দর্শক শ্রোতাদের মতামত জিজ্ঞাসা করেন, তারই সাহায্যে সমৃদ্ধ করেন আপন 
সৃঙ্টিকে। 

একেবারে পেশাদার লেখক বা পেশাদার শিল্পী ছাড়াও মজুর, কিষাণ ও 
সৈন্যবাহনীতে আজ ব্যাপক সাহিত্য-শিল্প প্রচেজ্টা চলেছে । সেখানে তাঁরা 
সহজ, অনাড়ম্বর ভাষায় তাঁদের সংগ্রামের কথা, আশা আকাঙ্খা সমস্যার কথা 
সরাসার উপাস্থত করেন। শুধু কবিতা বা রচনা নয়, তাঁরা নিজেদের নাটক 
পাঁরবেশন করেন নিজেদের নাট্যচক্র মারফত । এরই সঙ্গে সঙ্গে চলে লোক- 
কবিদের উৎসাহদান, তাঁদের সঙ্গে ঘানষ্ঠতা অর্জন । চানে বড় শহর মাস্ত- 
ফোজের হাতে এসেছে পরের দিকে-তাই মজূরদের মধ্যে সাহিত্য-শল্পের 
আদ্দোলন আরম্ভ হয়েছে দেরীতে । কিন্তু রাজনোৌতিক ও সাংস্কৃতিক মান 
অপেক্ষাকৃত উ“চদ হওয়ায় তাঁদের মধ্যে আন্দোলন ভবিষাতে ছ্ত প্রসার লাভ 
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করবে। 

পেশাদার শিল্পী সাহিত্যিকদের সঙ্গে মজুর, কষাণ, সোনক, শিল্পী 
সাহিত্যিকদের যোগাযোগ উভয়ের পক্ষেই মঙ্গলজনক | তাঁরা পরম্পরের কাছে 
শিখতে পারেন অনেক ছুই । 

আর একটা কাজ হল পুরানো সামশ্ততাদ্িক-যে সাহত্যের আজও যথেষ্ট 
প্রভাব রয়েছে তার সংস্কার-সাধন। বিশেষ করে পূরানো নাটকের সংস্কার 
আজ মন্ত একটা কাজ । পুরানোর জেরটানা নিশ্চয়ই অন্যায় কিদ্তু শাসন- 
তান্বিক ফতোয়া দিয়ে এগালকে নাষদ্ধ করাও ভূল হবে। আসলে তার 
প্রীতীক্রয়াশশল চাঁরণ্র খুলে ধরতে পারলে নাট্চক্রগ্টাল তা আভনয় করতে 
এবং দর্শকেরা তার আভনয় দেখতে অস্বীকার করবেন । আমাদের দৃচ্টিভাঙ্গ 
থেকে এ নাটকের সংস্কার প্রয়োজন যাতে দর্শক, শ্রোতারা পুরানো যূগ সম্পর্কে 
সাঠিক বৃত্তা্ত পান এগুলি মারফত । এই সংস্কারের কাজে হঠকারিতা সম্পূর্ণ 
বজ্নীয়। চীনের নতুন সাহত্য এখনও চনের সামাজিক ও রাজনোতিক 
রূপান্তরের অনেক পিছনে পড়ে আছে। ম্যাস্ত যুদ্ধের বিজয়ের পর নতুন 
কর্তব্ও এসে হাঁজর হয়েছে অনেক_জনসাধারণের সর্বব্যাপক মযাস্ত সংগ্রাম, 
তাদের নতূন গণতাম্প্িক পুনর্গঠনের কাজ, একটা বিরাট কৃষিপ্রধান দেশকে 
িল্পপ্রধান করে তোলার কর্তব্য রয়েছে সামনে । এ সবেরই সাহাত্যক বা 
শিল্পগত প্রীতিফলনই হবে আগামী দিনের নতূন সাহিত্যের মূল কথা । সমাজ- 
জীবনের প্রত্যেকটি মূল সংঘাতের প্রকাশ সাহিত্যে বা শিল্পে হতেই হবে । 

চীনের নতুন সাহিত্যকে তত্তের দিক থেকে আরও সমূদ্ধ হতে হবে। এর 
অর্থ মার্কসবাদ-লেনিনবাদ ও মাও সে-তুঙের 'চন্তা পুরোপুরি আয়ন্ত করা । 
তবেই সমস্ত জল সামাজিক ঘটনাবলীর মধ্যে যোগসূত্র খ*জে পাওয়া যাবে 
_-স্ভব হবে সুজ্চুভাবে সাহিত্যে শিল্পে তার প্রকাশ । 

শুধু এইভাবেই সম্ভব একই সঙ্গে জীবনের সমন্ত দিকের সূতীক্ষ7, স্পঙ্ট 
প্রীতফলন আর দৃঢ়ভাবে কর্মনীতি প্রচার । কোনো এক সময়ের কোনো এক 
নীতি প্রচারের খাতিরে জীবনের মূল বাস্তব সত্যকে বিকৃত করারও প্রয়োজন 
হবে না, আবার জীবনের আংাশক ও আত সক্ষম “বাস্তবতা” প্রকাশ 
করতে গিয়ে কর্মনীতির পিছনকার আদর্শকেও ক্ষন করতে হবে না। নতুন 
সত্যবাহক চাঁরন্ুগীলও তাহলে আরও উদ্জদ্ল হয়ে উঠতে পারবে- 
শুধু নোতবাচক চার্ই সাঁহতোর আসর জবড়ে থাকবে না। শুধদ মজ;র- 
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ধিষাণের বাষ্ভব অবস্থা বা সমস্যা নয়, নেতৃত্বের বাস্তব অবস্থা ও সমস্যাও সাহিত্যে 
ফুটিয়ে তুলতে হবে । ইয়েনান সম্মেলনের পর প্রথম কাজটা ভালই হয়েছে, 
এখন বিশেষ করে দ্বিতীয়টার দিকে নজর দিতে হবে । 

কর্মনীতি সম্পর্কে সঠিক ধারণা থাকলে লেখক 'বাভন্ন ব্যান্তুর পারুস্পাঁরক 
সম্পকর তাঁদের মতবাদগত প্রচেষ্টা ও ভাবষ্যতের কথা বলতে গিধে সামাজিক 
শ্রেণীগলির সম্পর্ক ও সংগ্রাম শ্রেণীগ্লির জীবন, চারন্র, মতবাদগত প্রচেষ্টা ও 
ভাঁবষ্যতের কথাও প্রকাশ করতে পারবেন। কর্মনীতি সম্পর্কে সঠিক ধারণা 
থাকলে লেখক জীবনের তুচ্ছ, আংশিক, আত্মগত বা ব্যন্তগত ভাবালুতার 
দিকটা 'নর্বাচন করে জেনে বা অজ্ঞাতসারে জীবনকে বিকৃত করার হাত থেকে 
বাঁচতে পারবেন । নশীতর জায়গায় ব্যান্তগত মাঁ্জকে স্থান দেওয়া সৃষ্টিশীল 
সাহিত্যের পক্ষে মারাত্মক । অবশ্য সাহিত্যে নীতি প্রচারের উৎস হওয়া চাই 
বাস্তব জীবননাীতর আক্ষারক নিদেশ মান্র নয়। 

আঁঙ্গককৌশল অবশ্যই আমাদের আয়ত্ত করতে হবে মত আঁক্গকসব'স্বতা 
এড়াতে হবে-বিষয় ও আঁঙ্গককে বিচ্ছিন্ন করা বা পশ্চিমা আঙ্গককেই একমার 
আদর্শ মনে করা ভুল । 

সমগ্র সাহত্য আদ্দোলনের দিক থেকে এখনও জনীপ্রয়তার সমস্যাই মূল 
সমসা। শুধু নতুন মুনস্ত এলাকাতেই নয়, পরানো এলাকাতেও সাহত্যকে 
জনাপ্রয় করাই হল প্রধান কর্তব্য । নতুন অবস্থায় শহরের ওপর আমাদের 
জোর পড়ছে বলে গ্রামকে ভুললে চলবে না-মাও সে-তুংয়ের কথা মনে 
রাখতে হবে “জনসাধারণের সংস্কীতির অর্থ কৃষকের সংস্কীতর মান উচু করা 1” 
শহর ও গ্রামের সংস্কীতি বাহনীর মধ্যে যোগাযোগ আরও ঘানঙ্ঠ করতে হবে । 

নতুন পাঠককে পদে পদে সাহায্য করার জন্য চাই নতদন সমালোচনা । 
সত্যকার সমালোচনার অভাবে অনেক লেখককে পথ হাতড়ে মরতে হয় । মাও 
সে-তুঙের সনন্র প্রয়োগ করে মজুর, কিষাণ ও সোনিক সাধারণের যৌথ চিন্তা 
প্রকাশ করাই সমালোচনার কাজ । সাঁহত্যকমর্দের মধ্যে সমালোচনার ফলে 
আত্মসমালোচনার প্রবৃত্তির উদ্রেক হওরা চাই--তাঁদের সৃষ্টির মতবাদগত ও 
সাহত্যিক উৎকর্ষের উন্নতি ঘটা চাই। সাহত্য সৃষ্টির ক্ষেত্রে মতবাদগত 
নেতৃত্বের হাঁতয়ার হল সমালোচনা । এরই জন্য গড়ে তুলতে হবে শান্তণালী 


সাংগঠানক নেতৃত্ব । 
( “পাচ, চৈত্র-বৈশাখ, ৯৩৫৭৭৫৮ ) 


প্রগতি-লেখক আন্দোলনের পৃষ্ঠপট 


প্রগাত লেখক সংঘ প্রাতষ্ঠার পর দেখতে দেখতে প্রায় পঁচশ বছর 
কেটে গেল। এ প্রাতম্ঠানকে কেন্দ্র করে সৌঁদন যে আন্দোলনের উদ্ভব হয়োছিল 
অনেকাঁদন পর্যন্ত তার প্রভাব আলোড়িত করে এদেশের লেখক ও বুদ্ধিজীবী 
মহলকে । [বশেষ করে বাঙলা দেশে 'বাঁশস্টতম স্যাহাত্যকরাও একদা ঘানষ্ঠ 
ছিলেন সংঘের সঙ্গে । পরে সংগঠনাট ক্রমশ নম্তেজ হতে হতে অবশেষে 
১৯৫৩ সন নাগাদ একেবারে বিলুপ্ত হয়ে যায় । উর্দু লেখকরা অবশ্য সম্প্রাত 
বোম্বাই-এ তাঁদের প্রগাত লেখক সংঘাটকে পুনঃপ্রীতাষ্ঠত করেছেন । তাঁদের 
এই উদ্যম খুবই আঁভনন্দনযোগ্য । তবু মানতেই হবে সারা দেশে এ সংঘের 
আঁস্তত্ব আর নেই পনেরো বছর আগেকার মতো । কেন এমনটা ঘটল, 'কি 
ছিল আন্দোলনের দুর্বলতা, তার স্থায়ী কোনো প্রভাব পড়েছে কনা দেশের 
সাহত্যের উপরে-_এসব প্রশ্ন খুবই প্রাসাঙ্গক ও জরুরী । তবু সে-বিচার বা 
সাধারণভাবে আদ্দোলনের সার্থকতা মূল্যায়নের কোনো প্রচেষ্টা এখানে করব 
না। শুধু প্রগাত লেখক সংঘের সূচনা কোন বান্তবের তাগিদে, তার 
প্রাত্ঠাতারা কোন ভাবনার ভাবুক ছিলেন কোন লক্ষ্য নিয়েই বা তশরা 
সেদিন শুরু করোছলেন তাঁদের দুঃসাহসী যাণ্রা_-এ সবের কিছুটা পাঁরচয় দানই 
এ লেখার উদ্দেশ্য । গত দশ বছরে যে তরুণ লেখক বন্ধুরা কলম ধরেছেন 
তাঁদের কিছ-টা আগ্রহ হয়তো থাকতে পারে এ বৃত্তান্ত সম্পর্কে । 

সময়টা '্রশের কোঠার প্রায় মাঝামাঝ । পৃঁথবীব্যাপঈ অর্থনৌতিক সঙ্কটের 
কিছুটা বিলম্ব৩ তাণ্তবে এদেশ তখন বিপযন্ত। তারই পটভাঁমতে কংগ্রেস 
পারচালিত যে বিপ্ণ গণ-আন্দোলনের সূচনা এ-সময়ে তাও আবার চরম 
বার্থতায় পধ্বাপত। সেই ব্যর্থতার গান ও লাঞ্থনা তরুণদের মধ্যে 
পুরাতন নেতৃত্বের লক্ষ্য ও পম্থা সম্পর্কে গভীর সংশয়ের উদ্রেক করে। 
শর; হয় তাঁদের আত্মীজজ্ঞাসা। এরই সূত্র ধরে তরুণদের একাংশ 
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শ্রমক ও কৃষক সংগ্রামের শরিক হওয়ার একান্ত গুরুত্ব উপলব্ধ করতে 
থাকেন ক্রমে কমে । নওজোয়ান সভা ও ছা আন্দোলন সংগঠিত করার কাজেও 
তাঁরা অগ্রণী হন। এই সব তৎপরতার সঙ্গে সঙ্গে সমাজবাদশ চিন্তাও তাঁদের 
মধ্যে ছাড়িয়ে পড়তে থাকে অল্পাবস্তর। শেষ পর্য্ত কংগ্রেসের ভিতরেও 
সমাজবাদী শান্ত দানা বাঁধতে বাঁধতে আত্মপ্রকাশ করে একাঁট সমাজবাদী 
সংগঠতনরপে । মীরাট ষড়যন্ত্র মামলার বিবরণ, বিশেষ করে আসামীদের 
(এ“দের অনেকে প্রায় এক দশক আগে থেকেই শুরু করোছিলেন তাঁদের সাধনা) 
বিবৃতি সংবাদপত্র মারফত সাধারণ পাঠককেও কছ,টা পরাচিত করে সমাজবাদী 
ভাবধারা ও সোভিয়েত দেশের বিচিন্ত কর্মকাণ্ডের সঙ্গে । এ-ছাড়া 998 01500]) 
£»০চ-এর সতক' পাহারা এাঁড়য়ে মাঝে মাঝে দ;-একটি পূুক্তক প2স্তকা নবযূগের 
বাণী বহন করে আনত তখনকার দিনের তরুণদের কাছে । 

প্র্গাত লেখক আন্দোলনের এই পৃঞ্ঠপটি স্পষ্টতই রাজনৌতক । তার জন্য 
কোনো সংকোচ বা জবাবদিহির প্রয়োজন দোখ না। প্রচণ্ড আঘাতের পর 
সাঁ্বদ লাভ করে সমগ্র জাতির জীবন ও চেতনা যখন রূমশ নতুন ভাবনায় উদ্দীপ্ত 
হয়ে উঠোছিল তখন জাতীয় বিবেকের বাণীমার্ত লেখকরাও যে সৌঁদন সেই 
আলোড়নে মাঁথত হয়োছলেন এবং সে চাণল্য সন্টারনের চেষ্টা করোছলেন 
জনসাধারণের মধ্যে, এতো তখদের পরম গৌরবের কথা । আন্দোলনের এ 
আঁদপর্বে সাহত্যকর্মের জাঁটলতা সম্পর্কে সম্যক উপলাব্ধর চাইতেও তখন 
স্বাভাবক ছিল বৃহত্তর জীবনের সঙ্গে সাহত্যের এবং সামাজিক প্রগাতির 
সঙ্গে সাহাত্যিক প্রগাতির সাযংজ্যের অসংকোচ স্বীকীতি। সেই ঘোষণা 'নয়ে 
আবিভাব হল-- প্রগতি লেখক সংঘে'র । 

একাঁট কথা বলা প্রয়োজন এ প্রসঙ্গে । এই ব্যাপক পৃজ্ঞপটের অন্য একটি 
দিক ছিল যার প্রভাব প্রগ্াত লেখক আন্দোলনের উদ্মেষ মুহূর্তে আরো 
প্রত্যক্ষভাবে কার্যকর হয়েছিল। সেট সাহাত্যিক মহলের চিন্তাভাবনা 
সন্পাঁকত। দেশে বিদেশে বাস্তব অবস্থার যে নির্মম রুপ সেদিন প্রকট 
হয়োছল তার মুখোম্াখ দাঁড়য়ে আর বাঙালী সাহাত্যকের পক্ষে সম্ভব 
হচ্ছিল না নিছক স্ব্নাতুরতায় বিভোর থাকা। আবার বিশের কোঠায় 
তরুণদের মধ্যে যে রোমাস্টিক "বিদ্রোহ" প্রবণতা দেখা গিয়েছিল তার দৌড়ও 
ক্মস্ফূট হচ্ছ অনেকের চেতনায় । এক্ষেত্রেও নতুনের হীঙ্গত সববপ্রথম 


একটি সাংস্কৃতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ৯১ 


ধরা পড়োছল রবীন্দ্রমানস মুকুরে । ১৯২৪ সনে ররন্তকরবী'র প্রকাশ, ১৯২৬ 
সনে রলার সহায়তায় ফ্যাঁসজমের স্বরূপ উপলাব্ধ, রলাঁ বারব্যুস পাঁরচালিত 
“যুদ্ধ ও ফ্যাসিজম বিরোধী আন্দোলনের' সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন এবং ১৯৩০ 
সনে সোভিয়েত ভ্রমণ ও “রাশিয়ার চিঠি" প্রকাশ সাহাত্যক সমাজ ও পাঠক 
মহল উভয়েরই রু'চকে প্রস্তুত করে তুলাছল ধারে ধীরে । বাঙালী পাঠকের 
মন যে কোন্‌ ধরনের সাহত্যেব জন্য তৃষিত হরে উচ্োছল তার একটি প্রমাণ 
গকাঁর 4400১97, উপন্যাসের বাংলা তর্জমার জনাপ্রয়তা । তার দুশট সধাক্ষপ্ত 
বাংলা তমা এ সময় থেকে প্রকাশিত হতে থাকে সংস্করণের পর সংস্করণ । 

অর্থাং দেশের বাস্তন পাঁরীস্থিতি, সাহাত্যিক সমাজের অন্তত একাংশের 
মনোভাব ও পাঠব সাধারণের চাহদা-প্রগাত লেখক আন্দোলন ধারার উৎস 
সন্ধান করতে হবে এ সবেরই অবস্থাম্তরের গভীরে । 

নতুন সাহিত্য আন্দোলনের উপযোগী ক্ষেত্র দেশের বুকেই প্রদ্তুত হতে 
থাকলেও সাক্ষাৎ তাঁগদ কিন্তু এল বাইরে থেকে । ১৯৩২ থেকে ১৯৩৫ 
সনের মধ্যে বিলাতে প্রবাসী 'কছু ভারতীয় তরুণ এ দেশের অন্যন্য তরুণদের 
মতোই গভীর মর্মপীঁড়া বোধ করছিলেন দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনের বিপর্যয়ে । 
স্বদেশ থেকে দূরত্বের দরুন এদের অন্তদ্শাহ হয়তো আরো তীর হয়ে 
উঠেছিল । সংকটম্যান্তির পথের শন্য এখ্রা তাই মাঝে মাঝে আলোচনা চালাতেন 
নিজেদের মধ্যে । বলাতে তখন সমাজবাদের প্রভাবে তরুণ বুদ্ধিজীবী ও 
ছার্মহলে প্রগাতিশশী [চিন্তা ও সাহত্যধারা কিছুটা দানা বাঁধছিল যার প্রকাশ পরে 
দেখা যায় ০৬ ৬/116105আন্দোলনের মধ্যে । ভারতীয় তরুণদের মধ্যে ছিলেন 
মূল্‌করাজ আনন্দ, সাজ্জাদ জহীর, হীরেন্দ্রনাথ ম,খোপাধ্যায়, ভবানী ভট্টাচার্য, 
মূহন্মদ আশরফ, ইকবাল সং, জয়নুল আবেদীন আহমদ, মামুদত্জাফর, 
রাজা রাও» আহমেদ জাল প্রভাত সাহত্য, ইতিহাস ও অর্থনীতির কৃতন ছান্র। 
সমাজবাদ ও সমাজবাদ-প্রভাবিত প্রগাতশীল চিন্তা স্বভাবতই এদের আকৃষ্ট করল 
প্রবলভাবে এবং স্াহত্যের প্রাত নাবড় অনুরাগের দরুন এদের অনেকেই 
ঝকলেন প্র্গাতশীল সাঁহত্য আন্দোলনের দিকে । ূ 

আর সর্বশেষে যুদ্ধের বিরদ্ধে ছিল এই উদাত্ত ঘোষণা £ 

“আমরা এই সুযোগে আমাদের এবং আমাদের দেশবাসীর পক্ষ হইতে 

অন্যান্য দেশের জনসাধারণের সাহত সমদ্বরে বলিতোছ যে আমরা 

যুদ্ধকে ঘুণা কার এবং যুদ্ধ পাঁরহার করতে চাই ; যুদ্ধে আমাদের 
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কোনো স্বার্থ নাই । কোনো সাম্রাজ্যবাদী যৃগ্ধে যোগদানের আমরা 

ঘোর বিরোধী ১১1 

প্রায় পনেরো বছর আগের এই ভারতীয় মনীষীদের বাণী আজকের 
দিনে বিশেষ করেই স্মরণীয় । 

সর্বভারতীয় সংঘ ১৯৩৬ সনের শেষ দিকে ৭'0%2105 [১10216551৬6 
17151850816 নামে একি সংকলন প্রকাশ করে। লেখকদের মধ্যে ছিলেন 
ধূর্জটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, সংধীন্দ্রনাথ দত্ত, সাব্জাদ জহীর, মামনদদ্জাফর, 
সরেদ্দ্ুনাথ গোস্বামী, হীরেন্দ্ুনাথ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ স্ীধবৃন্দ । এখানে 
মূল দষ্টিভাঙ্গ ব্যাখ্যার পাশাপাঁশ প্রচলিত সাহত্যধারা ও পুরাতন আর্গকের 
সমালোচনা তোলা হয় একাধিক প্রবন্ধে । 

বাঙলা দেশে তখন প্রুগাতি লেখক সংঘে'র সভাপাঁত ছিলেন ত* নরেশ 
চ্ত্র সেনগুপ্ত, কোষাধ্যক্ষ সত্যেম্দ্রনাথ মজুমদার ও সম্পাদক সদরেন্দ্রনাথ 
গোস্বামী । এ ছাড়া হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বিশেষ উদ্যোগী ছিলেন সংঘের 
কাজকর্মে । এদের সঙ্গে যোগ দিয়োছলেন ত. ভ্‌পেন্দ্রনাথ দত্ত সুধীম্দ্রনাথ 
দত্ত, নীরেন্ত্রনাথ রায়, হীরণকুমার সান্যাল, আবু সঈদ আইয়ুব, বুদ্ধদেব 
বসু, বিষ্ণু দে, সমর সেন, সুভাষ মুখোপাধ্যায় প্রভাতি প্রবীণ ও নবীন 
লেখকেরা । এদের অনেকেই ছিলেন 'পারচয় পাত্রকার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । 
আর স্বর্ণকমল ভট্রাচার্য, মন্মথ সান্যাল, অরুণ মিশ্র, বিজন ভট্টাচার্য, বিনয় 
ঘোষ, সরোজ দত্ত প্রীতি সংঘের ঘানম্ঠরা অনেকেই ছিলেন "আনন্দবাজার 
পান্রকা'র সঙ্গে যুস্ত। বদ্দীশালা থেকে মস্ত পেয়ে গোপাল হালদার 
মহাশয়ও যোগ দিলেন লেখক সংঘে । 

১৯৩৭ সনে বাঙলা দেশের অনেক জেলায় সংঘের শাখা প্রীতাত্ঠত হতে 
থাকে। প্রবন্ধ বাদেও নতুন দৃাঁষ্টভাঙ্গর গল্প বা কাবতা লেখার রেওয়াজও 
শুরু হয় এই সময়ে । মনোরঞ্জন হাজরার “নোঙরহীন নৌকা” ও “পাঁলমাটির 
ফসল' এবং গোপালবাবুর “একদা এই দিক দিয়ে অগ্রণী প্রচেষ্টা । প্রগতি" 
নামে একাঁট সংকলনও প্রকাশত হয় ১৯৩৮ সনে। উপরে যাঁদের নাম করা 
হল তাঁরা বাদে এ সংকলনে প্রকাশিত হয়োছল বিভাতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মিত্র, গ্রবোধকুমার সান্যাল, বিধায়ক ভ্ট্রাচার্ষ, 
সজনীকাম্ত দাস প্রভাীতর রচনা । এর থেকে তখনকার লেখক সংঘের ব্যাগ্তর 
কিছুটা পাঁরচয় মলবে। আর সংকলনের ভ্াঁমকায় সভাপাঁত ড* নরেশচগ্র 


একটি সাংস্কীতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ৯৩ 


সেনগ্প্তের এই কথাক”ট থেকে বোঝা যাবে যে উদ্যোন্তারা উদাসীন ছিলেন 
না সাহত্যসৃষ্টি প্রক্রিয়ার জঁটলতা সম্পকে £ 

“দল বাঁধিয়া সাঁহত্য রচনা হয় না। প্রগাত কাঁরব--এই প্রাতজ্ঞা কারয়াও 
সৰ সময়ে সংসাহত্য রচনা করা চলে না। দল বাঁধিয়া প্রগাত সাহিত্য 
রচনা কারব, এ উদ্দেশ্য এ সংঘের নাই। সংঘের সভাগণের উপর প্রগাঁতর 
দাঁব ধাঁরয়া বাঁধিয়া প্রচার করিতেও সংঘ চাহেন না। কিন্তু যাঁরা প্রগাতকামী 
সাঁহত্যিক তাহাদিগকে সমসূত্রে গ্রাথত করিয়া, প্রগতি সাহিত্যের সম্যক প্রচার, 
আলোচনা ও গবেষণা কাযা, পরদ্পর আন,কৎল্যর দ্বারা প্রগাত লেখক সংঘ' 
সাহতো নিয়ত প্রগাতর অনকূল অবস্থা ও আবহাওয়ার সৃক্টি কারবার ভরসা 
রাখেন । ইহাই সংঘের লক্ষ্য ও রত ।” 

এ সব লক্ষণ থেকে বোঝা যায় যে প্রগত লেখক আন্দোলন ক্রমশ দানা 
বাঁধাছল বাঙলা দেশে । তবু আনবার্ধা প্রাথীমক স্বতঃস্ফীত কাটিয়ে সত্যকার 
সংগাঠত আন্দোলন শুরু হয় দ্বিতীয় সর্বভারতীয় সম্মেলনের পর। এর 
আঁধবেশন হয় কলকাতায় ১৯৩৮ সনের িসেম্বর মাসে । সম্মেলনের সভাপাঁত- 
মণ্ডলী গাঁঠিত হয় মুলকরাজ আনন্দ, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, পাভত 
সুদর্শন, সধীপ্দ্রনাথ দত্ত ও বুদ্ধদেব বসুকে নিরে। রবীন্দ্রনাথ এবারেও 
একাট বাণী পাঠান সম্মেলনে । তা'তে এাঁশয়ার নবজাগরণের কথা তিনি 
বিশেষভাবেই উল্লেখ করেন । আর সাহত্যের বিষয় ও আঁঙ্গক, লোক" 
কাব্য ও শিল্প, সাহিত্যে মতবাদের প্রকাশ প্রভীতি বিষয়ে আলোচনায় যোগ দেন 
প্রেমেন্দ্র মিত্র ভ. আবদুল আলিম, সতেন্দ্রনাথ মজুমদার, কাঁব মাজাজ, 
হিরণকুমার সান্যাল, আলি সর্দার জাফাঁর, বলরাজ সাহনী, আহমদ আলি প্রভাতি 
'বাভন্ন প্রদেশের খ্যাতনামা লেখকবৃন্দ । 

১৯৩৫ সনের যে ইন্ভাহারাটর কথা আগে উল্লেখ করোছলাম কিছ; রদ" 
বদলের পর সেটিই গৃহীত হল এ সম্মেলনেও। তার কিছ; উল্লেখ হয়তো 
অপ্রাসাঙ্গক হবে না এইখানে £ 

“সনাতন সংস্কাতিতে ভাঙন ধরার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সাহত্যে আটপোরে 
জীবনের বাস্তবতাকে এাঁড়য়ে যাবার আত্মঘাতী প্রবণতা দেখা দিয়েছে। 
আমাদের সাহিত্য প্রত্যক্ষ ও প্রাকীতিককে ছেড়ে অপ্রত্যক্ষ ও আধ্যাঁতকের 
দকে ধাঁবত হয়েছে-ফলে তার রচনাভঙ্গী অন্ধ নিয়মানুগত্যের বিষম 
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জালে জীড়য়ে পড়েছে, তার ভাবসম্পদ হয়েছে রিক্ত ও বিকৃত । 

“আমাদের সমাজ যে নৰর.প ধারণ করছে তাকে সাহিত্যে প্রীতিফলিত 
করা এবং বৈজ্ঞীনক যখক্্বাদকে সাহিত্যে প্রাতাচ্চত ক'রে প্রগাতিকামী 
মননধারাকে বেগবান করা আমাদের লেখকদের কর্তব্য 1..*সাম্প্র- 
দাঁয়কতা, জাাতাবদ্বেষ্ যৌন স্বৈরাচার, সামাঁজক অবিচারের যে,ছায়া 
সাহত্যে পড়েছে» তার অপসারণের জন্য দেব সব্দা সচেতন থাকতে 


হাবে। 
«...আমরা চাই জনজীবনের সঙ্গে সবণীবধ কলার নাবড় সংযোগ: 


ভারতীয় সভ্যতার ও সংস্কীতর যা কছ; শ্রেম্ত আমা তার উত্তরাধিকার 
দাবী করি। আমাদের দেশে নানারপে যে প্রগাতদ্রোহ আজ মাথা তুলেছে 
তাকে আমরা সহ্য করব না ।.-.".আমরা বিশ্বাম কার যে ভারতবর্ষের নবীন 
সাহত্যকে আমাদের বর্তমান জীবনের ম.লসমপ্যা-ক্ষ।ধা, দার, সামাজিক 
পরাগ্মুখতা, রাজনোতিক পরাধীনতা নিয়ে আলোচনা করেই'হবে । যা কিছু 
আমাদের 'নশ্চেষ্টভাঃ অকর্মন্যতা, য্যক্তিহীনভার দিকে টনে, তাকে আমরা 
প্রশ্গাতীবরোধ বলে প্রত্যাখান কার । যা'কছ; আমাদের বিচার বুদ্ধিকে জাগ্রত 
করে, সমাজব্যবস্থা ও রীত-নীতিকে যুক্তিসঙ্গ তভাবে পরীক্ষা করে, আমাদের 
কাঁমন্ঠ, শৃঙ্খলাপটয, সমাজের রুপান্তরক্ষম করে, ডাকে আমরা প্রগাতশীল বলে 
গ্রহণ করব । 

এই ইন্তাহার গ্রহণ ও উপযন্ত সংগঠন প্রাতচ্ঠায় সঙ্গে সঙ্গে প্রগাতি লেখক 
আন্দোলনের শৈশবকাল উত্তীর্ণ হয় । 

দেশে ফরে এদের কয়েকজন ১৯৩৬ সনে প্রবাসের সেই আলোচনার জের 
টানলেন প্রগাঁত লেখক সংঘ" প্রাতষ্ঠাকজ্পে একটি ইন্তাহীর প্রকাশ করে। এই 
ইস্তাহারাটই কিছ; রদবদলের পর কলকাতায় অন:্ঠিত দ্বিতীয় সর্বভারতীয় 
প্র্াত লেখক সম্মেলনে গ্হীত হয় ১৯৩৮ সনে । 

প্রগ্গাত লেখক সংঘ" প্রাতষ্ঠার এই উদ্যোগ পর্ব ও তার প্রধান উদ্যোগীদের 
চেহারা ধরা পড়ে প্রথম সংখ্যা ০৬ 100191) 11061200104 ( সর্বভারত'য় 
প্রত লেখক সংঘে'র এটি ছিল মখপন্ন ) প্রকাশিত ড. মুল্‌করাজ আনন্দের 


এই লেখায় £ 
[015 21005 01008017910 1001. 0801 81901) 10599 ৫8115 60889 


[০6106210899 01 ঠ16 9681 1935 10 1,010001। ৮1061) 8061 06 


একটি সাংস্কৃতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ৯৫ 
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[0019 200. 00100501005 ০01 1193 49900061017 ০0? 1105 01 01 ৮৪195 
01008) 059 0801691150 011515 01 1931, ৪ 0 01 03 01761090 7:01) 
1106 9101081) 01 0510100 ০1 1) ০2095 8170 0811665 ০07 731090175- 
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এ'দেরই কয়েকজনের উদ্যোগে ১৯৩৬ সনে প্রথম সর্বভারতীয় প্রগাঁত 
লেখক সম্মেলনের অন্চ্ঠান হয় লক্ষ্য শহরে । সম্মেলনে আশীবণিী পাঠান 
পবীন্দ্রনাথ ও সভাপাতিত্ব করেন মুদ্সি প্রেমচন্দ । শ্রীমতী সরোজিনী নাইড্‌, 
বখ্যাত উদ; লেখক ও রাজনশীতজ্ঞ মৌলনা হসরৎ মোহানী প্রমূখ সুধীবন্দ 
সাগ্রহে যোগ দেন সন্মেলনে । এই সম্মেলনেই জন্ম হয প্রগাত লেখক সংঘের । 
লক্ষ্য করার ব্যাপার এই সাহত্য সন্মেলনের অনুষ্ঠান হয় লক্ষ্যৌ কংগ্রেস 
মণ্ডপে এবং এতে যোগ দেন বেশ কিছ কংগ্রেস প্রীতানধি অথচ তার জন্য 
সোঁদন কোনো জঁবাবাদাহ দাঁব করা হয় নি উদ্যোত্তাদের কাছে । এ'ও লক্ষণীয় 
যে সর্বভারতীয় কষক সভা ও ছান্র প্রাতজ্ঠানেরও জন্ম এখানেই । আসলে 
বাস্তব পারস্থিতির যে অবস্থান্তরের তাগদে এ দুশটর উদ্ভব, প্রগ্গাত লেখক 
সংঘে'র জন্ম সেই মৌল চাহিদা মেটানোর নামত্তই অবশ্য ভিনক্ষেত্রে । 
কিছদনের মধ্যেই প্রগাত লেখক সংঘ যোগাযোগ করে রলাঁবারব্যস, 
পারচালত ৬011 €001781955 [01 9 109127০০ ০01 ৮৪৪০০" নামক 
আন্তর্জাতিক প্রাতিচ্ঠানের সঙ্গে । এ বিশব সন্মেলনের প্যারিস, ব্রাসেলস ও 
মাঁদ্ুদ আধবেশনে ভারতীয় সংঘের পক্ষ থেকে ড. মুল্‌করাজ আনন্দ যোগ 
দেন প্রাতীনাধ হিসেবে । ১৯৩৬ সনের সেপ্টেম্বর মাসে ব্রাসেলস আধবেশনে 
শ্রেষ্ঠ ভারতীয় মনধীদের একটি বাণী প্রোরত হয় । প্রগাত লেখক সংঘে'র 
উদ্যোগে (পরে প্যারিসের সংস্কীতি রক্ষা সম্মেলনেও এটি পাঠানো হয়োছল)। 
এর প্রথম স্বাক্ষরকারী ছিলেন রবীন্দ্রনাথ ও অন্যান্যদের মধ্যে ছিলেন শরৎ- 
চন্দ্র, মাম্স প্রেমচন্দ্, প্রফলল্লচন্দ্র রায়, প্রমথ চৌধূরী” নন্দলাল বস্দ, জওহরলাল 
নেহরু, রামানন্দ চট্রোপাধ্যায় ও নরেশচন্দ্র সেনগণপ্ত । এই বাণীতে ছিল £ 
“-৮***উন্মন্ত প্রাতিক্রিয়া এবং জঙ্গীবাদ আজ সভ্যতার ভাগ্য লইয়া খেলা 
কারতেছে এবং সংস্কীতিকে ধ্বংস করিবার উপরুম কাঁরয়াছে। সুতরাং 
আমরা ইহার বিরদ্ধে ভারতের লেখক ও শিল্পগণের এবং সভ্যতা ও সংস্কাতির 
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'প্রাত যাঁহাদের দরদ আছে তাঁহাদের সকলের প্রাতীনাধর্‌পে প্রাতবাদ জানানো 
অবশ্যকর্তব্য বাঁলয়া মনে কারতেছি। এ সময়ে আমাদের নীরব থাকা অপরাধ 
হইবে, সমাজের প্রাত আমাদের যে কর্তব্য তাহার ঘোর ব্যত্যয় করা হইবে ।” 
ভারতবর্ষের মানুষকে যেভাবে নাগাঁরক আঁধকার থেকে বাঁিত করা হচ্ছে 
তা শুধু রাজনীতির দিক দিয়েই ক্ষাতকর নয়, সংস্কাত ও জনসাধারণের মধ্যে 
সংস্কৃতি বিস্তারের চেষ্টাও যে তার ফলে বপর্যন্ত হচ্ছে-_ এ বন্তব্যও এ বাণীতে 
ছিল। দক্টাম্ত স্বরূপ, কুখ্যাত 968 00510175 4৯০৮ অনয্যায়ী প্রগাতশীল 
প্স্তক-পঃ্তকাদি আটক, রবীশ্দুনাথের 'রাঁশয়ার চিঠি'র ইংরাজী অনুবাদের 
উপরে নিষেধাজ্ঞা, ওয়েব দম্পাঁতর সুপাঁরচিত 49০19 (002011001500--8 
6 01511159100) গ্রন্হের আমদানী বম্ধের নিদেশ, খ্যাত নামা ব্যঙ্গ-চন্রকর 
ডেভিড লো-র %২055181 9901, 9০০% বাজেয়াপ্ত করার কাণ্ডজ্ঞানহীন 


আদেশের উল্লেখ করা হয় এ প্রসঙ্গে । 
(পাঁরচয়' ভাদ্রু-আম্বন, ১৩৬৭ ) 


ফুল ও আগাছ। 


ফুল-ফোটানোর গান শেষ না হতেই এসেছিল আগ্রা নিড়োনোর হাঁক । 
কেমন জান বেয়াড়া ঠেকলেও কেউ কি সোঁদন ভাবতে পেরেছিলেন দশ বছরে 
ইয়াংাসর জল সাঁত্যই এতদূর গড়াবে ? 

চীন থেকে সম্প্রাত “সংস্কাতীবপ্লবে'র যে সব খবর পাওয়া যাচ্ছে তাতে 
স্বভাবতই সমাজতন্ত্রের শব্রীশাবরে উল্লাসের বান ডেকেছে । ঘটনার উপরে 
কুংসার রসান চাঁড়য়ে বেপরোয়া রটনা চলেছে-এই তো হল কাঁমউানজমের 
স্বরূপ! আবার কিউবা থেকে মঙ্গোলিরা, ফিনল্যান্ড থেকে অন্ট্রৌলয়া_ 
পাঁথবীর আধকাংশ দেশের মাক্সবাদীরাও প্রত্যহ প্রাতবাদ জানাচ্ছেন এ- 
তাণ্ডবের বিরুদ্ধে। ফলে সমাজতন্বের আদর্শে বি*বাসী সাধারণ মান:ষ সবই 
বিচলিত ও উদ্বিগ্ন হয়ে ভাবছেন-্যাপারটা তা হলে কি দাঁড়াল ? 

আমাদের “দেশেও অবস্থা একই রকম । তবে সমাজতন্ের আদর্শে আস্থাবান 
বলে পারাচত কোনো কোনো বাঁদ্ধিজীবী মহলে চীনের সংস্কাতবিপ্লবের প্রাত 
কিছুটা সমর্থন এখানে লক্ষ্য করা যাচ্ছে । কেউ কেউ তো ণকণ্টিং বাড়াবাঁড়র, 
উল্লেখমাত্র করে প্রায় ষোল আনা মতৈক্য ঘোষণা করেছেন এ বিপ্লবের সঙ্গে সে 
উল্লেখও ঘটেছে চীনা কামউীনস্ট পাটির সংস্কৃতীবপ্লব সংক্রান্ত প্রস্তাবে ও চখনা 
নেতাদের বস্তুতায় অনুরূপ উল্লেখের পরেই । একাট সংপাঁরাচত ইংরেজি 
সাপ্তাহিক পান্রকার সম্পাদকীয় মন্তব্যে বলা হয়েছে যে মাঁকন সাম্রাজ্যবাদীদের 
সঙ্গে আসন্ন*যুদ্ধের পারিপ্রোক্ষতে এ-ধরনের কড়াকাঁড়-যতই একদিকে হাস্যকর 
ও অন্যাদকে মম্তিক ঠেকুক না কেন_আসলে আনবার্য । শুধু আনবার্ধ 
নয়, শেষপর্যন্ত ফলপ্রসও বটে, কারণ উদ্যত ফ্যাসিস্ট মুষলের মুখোমূখি 
সোভিয়েত ইউনিয়নের রক্তক্ষয়ী 081৪০-এর তাঁরফ ইাতহাস একাঁদিন ঘাড়ে ধরে 
আদায় করে নিয়েছিল স্বয়ং চার্চিল সাহেবের কাছ থেকেও । আবার আর এক 
সূপারাঁচত বাংলা সাপ্তাহক পাকার শ্রদ্ধেয় সম্পাদক “চীনদেশের সাম্প্রাতক 


৭ 
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সংস্কীতবপ্নবের আতশয্যের, সমর্থক না হলেও এবং “চীনাদের রাজনশীতি, 
য.দ্ধননাত' পছন্দ না করলেও এ আন্দোলনের মধ্যে "্পাটনি শদ্ধীকরণের' 
লক্ষণ দেখতে পেয়েছেন আর তাই দুনর্দীতির পাঁকে আকণ্ঠ নিমব্জমান ভারতবর্ষের 
ক্ষেত্রেও চেয়েছেন অমনি এক সংস্কাতিবিপ্লব । 

এর মধ্যে প্রথমোস্তরা “বাড়াবাঁড়র, কথা প্রসঙ্গত উল্লেখ করলেও 'িন্তু 
বিপ্রবের কোন অন,জ্ঠানাঁটকে যে তাঁরা “বাড়াবাঁড়” মনে করছেন তা বিশদ 
করে বলেন নি, ঠিক যেমন চাঁনা পার্টির সংশ্লিষ্ট প্রন্তাবে বা তাঁদের নেতাদের 
ভাষণেও তা বলা হয় নি ( ছু এন-লাই মাদাম সুনৃ-এর উপরে হামলা করতে 'রেড 
গার্ভদের বারণ করেছেন-_এ খবরটি কতদূর সাঁঠক বলতে পার না)। 
কাজেই আনাঁদজ্ট ধরনের 'বাড়াবাঁড়ির, উল্লেখের ভিতরে যে সমালোচনাটক্‌ আছে 
তা নিতান্তই মোলায়েম ও তুচ্ছ । 

ইংরোজ সাপ্তাহকের সম্পাদকীয় মন্তব্যে কিন্তু 'িষয়াটকে কিছ;টা বিশদ 
করা হয়েছে, যেমন £ ২9০18001799 ৮1£1191709  00989 106 17098 
[017951081 2190105 01 50001) 109150175 ( ০8101121155+ ) 05 06 16209 
9০16, 50776 01 ৬101) 19110 00 0০ 11901159115 ৬/1)017 010070505৫ 
%/10) 0০9 17001) 195700179101169 800 ৬161) 80191951015 10 900108- 
00118] 11501000015 1786 0601) 1006 00 101 ৪ ৮1110? "০ ৫0801 
17181 11010090610 [9091016 %/111 50009] 11) 006 1010909959১, 4]165162019, 
209112110105 111 20০01010205 006 00100191 19৮0100101১ 91721095- 
[99816 870 73০01,09৬617 11] 9115156 11761 061012186919 1056 85 0.৩ 
061018191015 (1১011961$05 %/111 50901. ০৪ 5101 91 0176808, ইত্যাদি । 
চীনে সংস্কাঁতবিপ্লবের নামে কি ঘটছে এবং মোটের উপরে সে-বপ্লবের সমর্থক 
হয়েও কাকে যে সম্পাদক মহাশয় “বাড়াবাঁড়' মনে করেছেন, এর থেকে তা 
খানকটা আঁচ করা চলে। কিন্তু এসব সত্তেও বিপ্লবের সাফাই দেওয়া হচ্ছে 
এইভাবে £ 6 0015 0706 056 51811909515 0:01017860 2170 1)2151)) 
1৬111 ০০ 09০8$6 01 ১9 18] 15081010" আর এই প্রসঙ্গেই তোলা হয়েছে 
ফ্যাঁসস্ট তাণ্ডবের সম্মুখীন সোভিয়েত ইউানয়নের 94£8০-এর কথা । 

তুলনা সাধক কিনা জানি না। বর? “প্রলেট- কাল্ট' পর্বের কাণ্ডকারখানা 
বাঠাপ্ডা যুত্ধের শুরুতে জদানভ নীতি ও আচরণের সঙ্গেই যেন এই চীনা 
সংস্কৃতি বিপ্লবের মিল খংজে পাই বোশ। তব; সে আলোচনায় না গিয়েও 


একট সাংক্কাঁতক আন্দোলন প্রসঙ্গে ৯3 


সাধারণভাবে ৪1 6905100+ সম্পর্কে কয়েকটা কথা বলা চলে। মাঁকন 
যুদ্ধাপপাসংদের তরফ থেকে আজ ভিয়েতনামের আগুন আরো ছাঁড়য়ে দেবার 
অপচেচ্টার যে বরাম নেই তা বলাই বাহুল্য। তেমান সোভিয়েত ইউনিয়নের 
চাঁরাদকে অজন্্র মাঁকন সামারক ঘাঁটির বেড়াজাল গুটিয়ে ফেলার লক্ষণ দেখা 
যাচ্ছে না কিছুমান্ও। আবার বার্লনে দেওয়াল তুলেই ক আর নিশ্চিন্তে 
ঘূমোনোর যো আছে পূর্বজামানির? আর খাস মাঁকন মূল্পুক থেকে ৯০ 
মাইল দূরে কাস্বোর অতন্দ্র প্রহরীরা যে বন্দুকের ঘোড়া থেকে তাঁদের আঙুল 
তুলবারও ফুসরৎ পাচ্ছেন না_তাও তো কারো অজানা নেই। এই আত 
বাস্তব “৪1: 95190-এর চাপে নিশ্চয়ই সমাজতাঁদ্বক দেশগহীলির বাজেটে 
সামরিক খাতের খরচ আগের থেকে বেড়েছে কারণ অপ্রষ্তৃত অবস্থায় মার খেতে কে 
চাইবে 2 কিন্ত এর মধ্যে কোথাও কি দেশনেতারা এমন গণ-হা্টারয়ার 
প্ররোচনা যোগাতে আমরে নেমেছেন সংস্কীতবিপ্রবের দোহাই পেড়ে? যুদ্ধের 
আশঙকা-গ্রস্থ শুধু নয়, পাথবীর সবচাইতে পরাক্রমশালী সাগ্রাজ্যবাদের সঙ্গে 
প্রচণ্ড সামাগ্রক যুদ্ধে পুরোপ্র ব্যাপৃত ভিয়েতনামেও তো কই এমন ঘটনা 
শোনা যায় নি, এখনো যাচ্ছে না? 


তাছাড়া ঘনায়মান ফ্যাঁসস্ট বিভীষকার মুখোমুখি সোভিয়েত ইউানযনেও 
এরকম ঘটোছল-এমন ক এর চাইতেও বোঁশ মান্রায় ঘটোছল, সুতরাং 
চীনে আজ ৩০ বছর পরে যাঁদ তাই ঘটে তবে বলার কিছু নেই-_এঁ সহজ 
যুক্তটাকেই ১৯৫৬ সনে প্রবলভাবে খণ্ডন করোছিলেন সৌভয়েত ইউনিয়নেরই 
কামউনিস্টরা-তাঁদের পাঁটর ২০-তম সম্মেলনে । তাঁরা বলেছিলেন দেশের 
নিরাপত্তা অক্ষত্ন রাখার জন্য কঠোরতর বিধিব্যবস্থা প্রণয়ন ও প্রয়োগ এক 
জানস 'আর দেশের সমাজতান্মিক আইন বেমালমম লঙ্ঘন করে নাঁবচারে 
চণ্ডনপীতি প্রয়োগ ও সন্ত্রাসসৃষ্টি আর এক ব্যাপার । তাঁদের মতে সোভিয়েত 
ইউনিয়নে ১৯৩৪ সনের পর থেকে দেশের নিরাপত্তার প্রশ্ন খুব বড় হয়ে দেখা 
দয়োছল নিশ্য়ই কিন্তু নিরাপত্তারক্ষার নামে এক স্বৈরাচারী শাসনও গড়ে 
উঠোছল উত্তরোত্তর ও তার ফলেই উদ্ভব হয়োছল নানা অনাচার, নানা অনর্থের। 
কাজেই তাঁদের সেই মর্মাম্তিক পর্বকে অন্যের পক্ষে অনুসরণীয় নজীর হিসাবে 
তুলে ধরতে তাঁরা অস্বীকার করেছিলেন সজোরে । 


শুধু তাঁরাই বা কেন দারা পৃথিবীর কমিউীনস্টরাই বহ? আলাপ-আলোচনা 


১০০ &৬ নং 


তকীবতকের পর মৃূলত মেনে নিয়েছিলেন সে-ীবশ্লেষণের সারবন্তা এবং 
সোভিয়েত পাটির ২০-৩ম কংগ্রেসের 'িদ্ধান্তগুির যাথার্থা । এমনাক চীনের 
কমিডীনন্ট পাঁটর অষ্টম কংগ্রেস (১৯৫৬ সনের সেপ্টেম্বর মাসে অনুষ্ঠিত এই 
কংগ্রেসাটই এখন পর্যন্ত চীনা পাঁটর শেষ কংগ্রেস ) উদ্বোধন করতে গিয়ে 
স্বয়ং মাও সে-তুং-ও সৌদন বলোছিলেন ৪.4 15 200 001081555 1১610 
000 1018 26০১ 056 00000101015 7১81 ০01 03০ 90৬15 [00101 
(9117001950 101210$ ০0110 [90110195 210 ০0110101290 5170110010705 
ড/17101) ৮1910 10000 17 009 7১19. [6 ০21) ০৪ 0010802111১ 899015৫ 
001 ৬০19 1626 06%61091)12)61765 ৬4111 19110৬/ 01) 11015 10 105 ড/01 

[176 12915 ০0100101010108 05 109৫8/ 816 0) 20109181 51071181 0 
[0958 ০01711017/16 0.6 90৬19 [00101 10 1096 98119 799110৫ 0110৬- 
115 10 [90100080101.. [1 08050011116 00109, টি01] 2 09015/210, 
25110010191 ০0000151000 20 20৮217090১ 1100775611911260 01768, ৬৩ 
216 00111091160 %/101) 1021)% 5060010019 18515 2170 01 95109110106 
19 [81 00] 00118 2000089. 90 ৬/9 1005 09 £০০০ ৪ 5080105,. 
৬/০ 10015 06 8০9০৫ 8 19911151701) 00] 1016-100101061 116 90161 
011011... ইত্যাদি । 

সোভিয়েত ইডীনিয়নের কাছ থেকে শিক্ষাগ্রহণ দূরে থাক, কিছ্দন পর 
থেকেই তাঁরা ক্রমশ দূরে সরে গেছেন সোভয়েত তথা আম্তজাতিক কমউীনস্ট 
সিদ্ধান্ত ও তার পিছনকার চিন্তাধারা থেকে । তাঁদের কথায়, কাজেও 
উত্তরোত্তর পারস্ফুট হয়েছে সম্পূর্ণ বিপরাতি ধরনের মনোভাব । শেষ পর্য্ত 
১৯৬৩ সনের মাঝামাঝ নাগাদ তাঁরা খাড়া করেছেন আম্তর্জাতিক কাঁমউ ন্ট 
আন্দোলনের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ এক 'বশ্লেষণ ও কর্মকাণ্ডের প্রন্তাব । 

এই কর্মকাণ্ডেরই এক অপারিহার্য অঙ্গ হল সাম্প্রাতিক “সংস্কীতাবপ্রব' । আর 
তই বাংলা সাপ্তাহক সম্পাদক মহাশয়ের “চীনের রাজনীতি, যুদ্ধনীত' বাদ 
দিয়ে শুধু তাঁদের সংস্কাতিনীতি স্বতম্মরভাবে গ্রহণের প্রস্তাব সম্পূর্ণ অবাস্তব । 
কারণ সেই রাজনীতি ও ঝ্দ্ধনীতিরই অচ্ছেদ্য অঙ্গ এই উম্মন্ত সংস্কাতিনীতি। 
আর স্পাান শদ্ধীকরণ' বলতে তান কি বোঝেন জানি না, সেটা কতখানি 
কাম্য সে“সম্পকেও নিশ্চিত নই, কিন্তু তার নামগম্ধও যে এই হুল্লোড়বাজর 
দারা সম্ভব নয়, এবিষয়ে আমি নিঃ্সংশয় । 


একটি সাংস্কৃতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে [১০১ 

চীনা কাঁমউানস্ট পাঁটর কেন্দ্রীয় কাঁমাটর প্রস্তাবে এ বিপ্লব সম্পকে বলা 
হয়েছে 21126 £6৪চ 01019211980 ০010018] 16%0100101 00৬ 0010116 
158 £1680 16৮01011090 028 (9001195 050015 €0 (511 ৬০. 90019 
800 001050100655 ৫. 176৬ 5125৩ 1) 006 ৫6/9197011617 01016 50০19115 
16091801009 (2 001 ০0009, & 0681591 200 07016 65%00109156 51886: । 
অথচ সমাজতাশ্বিক বিপ্লবের এমন একটা নতুন ও গুরুত্বপূর্ণ শুর সম্পর্কে 
বিবেচনার জন্য--বিশেষ করে যখন আন্তজিতক কমিউনিষ্ট আন্দোলনের সঙ্গে 
ব্যবধানটা উত্তরোত্তর দম্তর হয়ে উঠেছে-তখনো তার জন্য পাটি কংগ্রেস 
ডাকার প্রয়োজন হল না। দশ বছর আগে শেষ (অল্টম) কংগ্রেসে যে 
কেন্দ্রীয় কামিটি নির্বাচিত হয়েছিল, যার থেকে আবার হীতিমধ্যে বেশ কছ, নেতা 
[বিতাঁড়ত হয়েছেন 401 (91018 016 08168115; 108৫, সেই কেন্দ্ৰীয় কমাঁটই 
সাবান্ত করল ষে মহাবিপ্লব ঘটাতে হবে সরকারা প্রীতঙ্ঠান বা বিভিন্ন স্তরের 
পাটি কার্মট মারফৎ নয়, শ্রামকদের ট্রেড ইীনয়ন বা কিষাণ সাঁমাত মারফং 
নয়, এমন কি "ইয়ং কামউানষ্ট লীগে সংঘবদ্ধ তরুণদের দিয়েও নয় 
বিশ্বাবদ্যালয় ও কলেজগয্ীল আনাঁদ্টকাল বন্ধ রেখে অবাচীন ছান্র ও তরুণদের 
দিয়েই। বলা বাহুল্য ১৯৫৬ সনের পর থেকে সারা পৃথিবীর কীমউনিস্টরা 
অনেক তিন্ত আঁভজ্ঞতায় ঠেকে যা কিছ; শিখোছলেন এবং যে আচরণাবাধ 
স্থির করেছিলেন তার প্রত্যেকটি লগ্ঘিত হচ্ছে এ-সবের ফলে । 

তাই ইটালিয়ান কামউানস্ট নেতা, ন্যাপালটানোর ভাষায় “79: ০1 
490065569১5 ঠ0% 8150 01১6 ৬619 01109119 $/17101) 5916 25 &, 08515 [01 
106 10101912119) 08100181 16৮০1061008 216 21 ড21121109 ৬111) 00৩ 
০001160% ৮19৬ 01 006 ঠ110118 ০0? ৪. 590121150 0০101 8100 & 
5001819 ০1৮1115210017” | 

রাজনধাঁতর বিচার বাদ দিয়ে, শুধু সংস্কৃতি সম্পাঁকিত মার্কসবাদী বিচারের 
নারখেও & 'সিম্ধাম্তের যাথার্য ধরা পড়ে। গত কয়েক বছর ধরে চীন দেশে 
এ ক্ষেত্রে যে ভাবগত পাঁরমণ্ডলটটি গড়ে তোলা হয়েছে তার দহ”ট অঙ্গ। প্রথমা 
হল এক প্রবল ও উদগ্র জাতীয় আত্মজ্ভারতা যা উত্তরোত্তর প্রকট হয়ে উঠেছে 
ধনতাশ্বিক, সমাজতাম্বক নাঁবশেষে পশ্চিমের সমস্ত জাতির প্রতি বিদ্বেষ 
প্রচারে, মাও সে-তুং থেকে শুরু করে ছোট বড় মাঝাঁর সমস্ত নেতা ও কমঁদের 
সময়ে অসময়ে, কারণে অকারণে, 48856 স00 স]01 016%211 0৬০ 006 95 
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%11)0+-এই অসার মন্ত্র আওড়ানোয়,। মাও সেতুং-এর রাজনৈোতিক 
উত্তরা'ধকারী লিন পিয়াও-এর- চীনে যেমন গ্রামাণ্চল থেকে শহর দখলের দিকে 
এগোনো হয়োছল তারই অনুসরণে সারা গ্রাম-্পাঁথবী কর্তৃক নগর-পাঁথবী জয়ের 
গ্্াপ্ড স্্রাটাজর' মধ্যে এবং শেষ পর্যন্ত সংস্কাতি বিপ্লবের আবাশ্যিক অঙ্গ হিসাবে 
সেকসৃপীয়র-তলস্তয়-রলাঁ সাহত্য, বেঠোভেন-মজার্ট-বাখ্‌-সঙ্গীতের নিবসিনে 
এবং “রেড গার্ডদের' হাতে বিদেশী রাজপুরুষদের লাঞ্থনায়। সংস্কৃতি বিপ্লবকে 
সর্বহারা” নামাঞঙ্কিত করা হলেও আসলে এর মধ্যে কৃষকের একান্ত সংকীর্ণদাম্ট 
গ্রাম্যতার দিকটাই বিশেষ পাঁরস্ফুট। 

আর চীনা সংস্কৃতি বিপ্লব যে ভাবগত পারমণ্ডলে সংঘ্াটত হচ্ছে তার দ্বিতীয় 
বৈশিষ্ট্য হল-এই অম্ধ বিশ্বাস যে সারা পাঁথবীর এবং ভূত, ভাঁবষ্যত, বর্তমানের 
সমস্ত জ্ঞান, বুদ্ধ-বিবেচনা ও প্রজ্ঞা বিধৃত হয়েছে একটি ন্রিকালজ্ঞ মানুষের 
মগজে । চীনে তাই আজ ভীস্তর বন্যা বইছে নব অবঅরকে ঘিরে । কান, 
বিনা যেমন গীত নেই মাও সে-তুং ছাড়াও তেমান সাহত্য সঙ্গীত চিত্রকলা 
কোন কিছুরই স্থান নেই হালের চীনে । সপারাঁচত পুরানো আর্টের দোকান 
থেকে বিখ্যাত সব প্রাচীন ছ'ব নাঁময়ে, পাকং মিউাজয়ামের গ্রীক, রোমান ও 
প্রাচীন চীনা আর্ট সম্পদ ধ্বংস করে, এমনাঁক আধুনিক কালের চি পাই-শি বা 
জ,্‌ পেয়'র ছবি সরিয়ে টাঙানো হচ্ছে মাও সেতুং-এর ছাব । 

অর্থাং চীন আজ তার সংস্কাত-বপ্লব সমাধা করছে শীবশহদ্ধ মাকসবাদে'র 
এক অচলায়তনের আড়ালে দেশকাল উভয় দিক থেকেই নিজেকে সংকুচিত 
করে। এই অপপ্রয়াস যে য্বার্তুবিরোধী, মানবতাঁবরোধী ও তাই মা সবাদ- 
'বিরোধাও, তা বলাই বাহুল্য । মার্কস-এঙ্সেলসের সেকসূপীয়র-প্রীতি, বছর 
বছর ইস্কাইলাস পাঠ বা 0160]96 ০£ 7১০110108100197-র ভ্মকায় 
মাকসের গ্রীক নাটকের কালজয়ী আকর্ষণ সম্পর্কে বক্তব্যের কথা এ প্রসঙ্গে মনে 
পড়বে । মনে পড়বে তলস্তয় সম্পর্কে লৌননের ীবপ্লবের দ্পণের, তরুণ 
কাঁমউানস্ট সংঘের তৃতীয় কংগ্রেসে তাঁর বন্তুতা (5.50101993 ৬6 
০168119 01109150810 018 0111 09 81 658০0 1070৮150865 ০1 8) 
০0010119 ১ ০0198060 69 00 51)016 09৬910919171917 01 12191110100 1791 
911 69 80805106 0715 ০010116, 19 1 09551916 €0 00110 01016181121) 
901101৩ 2 আ101955 0115 19 01706750090, ৬০ 51198111001 06 28016 (0 5019 


৩৬: 5935৩, 00169080০08 ৮ 09 590091)006 908 095 


একটি সাংস্কৃতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১০৩ 


5010108 [010 100%1516) 1015 10101 21) 100৬0100101, ০01 00939 ৬10 ০৪11 
(060196165 6519619 1) 10101508119) ০15015. 1015 15 ৪11 100196056, 
১1016911971 ০0100517009 0০ 06 15901 9£ 009 170808181 ৫5৬০1012- 
[0010 91 0) 50165 906 10)019059 10101) 102710)0 1185 
80০12012650 17091 10116 ০016 ০01 ০৪81১119119 5090160১ 181101010 
59016 8100 00016801860 50019.) । অথবা প্পুলেটকান্)' কংগ্রেসের জন্য 
তাঁর খসড়া প্রস্তাবের (21151 ৬০) 00116561115 0110 17150110981 
98601008180 ৪5 (09 106091989 ০1 016 19৬010610191% 10101509190 69 
1106 [8০ 09৮ 1৮ 010 1100 0850 85109 076 ৮৪108016 8119 011189 
09০91850915 ০০০1 60% 01. 0)6 ০0181 25510711810 20 1265060 
৪11 0080 %/85 58210801611) 006 11016 0081) (10 10100198110 ১9219 ০0? 
06910101761) 01 1)010791) 0)00211৮ 800 ০810819,) বা ক্লারা জেটাকনের 
সঙ্গে তাঁর কথোপকথনের কথাও আমরা মনে করতে পার । 

এমন ক চীনা কাঁমউীনস্ট পাঁটর অস্টম কংগ্রেসের গৃহিত সিদ্ধান্তেও বলা 
হয়োছল £ “...] 5 ৬1016 0০ 10996 16301100005 210 2101819 
17698570195 01) 50101706 200 21 0100151) 8.017111)1512016 01181111915. 
/০ 17015 00110110012 10 ০0110101265 006 16081 921)0 98101681151 
10901095195, ০০ ৮০ 100151 1101)6110 210 29517111919 211 15900] 
1070৬19056১ ৬1)901)61 115 2 19680% [10] 010 01178 ০0: 1185 
0621) 17009000060 (100) 2৮1০9) । 

সংস্কৃতি-বিষয়ক এই মূল মার্কসবাদী ধারণা ও আচরণের আজ সরাসাঁর 
বিরুদ্ধতা করছে চীনের কমিউীনিত্তট পাঁট। সুতরাং মাকর্সবাদাবরোধাী 
চিন্তা বা কার্যকলাপ হিসাবেই তার সঙ্গে আজ মার্কসবাদকে সংগ্রাম করতে 
হবে। একটা প্রশ্ন কিন্তু এ প্রসঙ্গে স্বভাবতই উঠবে_কেমন করে এমন ঘটনা 
সম্ভব হল? মনে আছে সোভিয়েত কাঁমউীনস্ট পাঁটর ২০তম কংগ্রেসে যখন 
স্তালিন নায়কতার শেষ পবেরি বহু অনাচারের কথা উদঘাটিত হয়েছিল তখনও 
নানা দেশের বহু; কামউনিস্টের মনের ঠিক এই প্রশ্নাটকেই তুলেছিলেন 
ইটালিয়ান নেতা, তোগ্লিয়ান্তি। ব্যস্তিপৃজার ম্যাজিক সূত্র দিয়ে সব অনর্থের 
ব্াখ্যা যে তীন শেষ পর্যস্ত মেনে নিতে পারেন নি, সে কথা তাঁর মৃত্যুর পরে 
প্রকাশিত জবানবন্দীতে দেখা যায়। 'বান্তুপজা' নিশয়ই ঘটছে, ব্যাপক 


১০৪ ৪৬ নং 


ভাবেই ঘটেছে, তার ফলাফলও খুবই হানিকর হয়েছে কিন্তু সেটা তো আর 
রাতারাতি গাজয়ে ওঠেনি-নিশ্যয়ই সমাজতান্তিক ব্যবস্থা বা চিন্তার কোন 
রম দয়েই এ শানর সমাজদেহে প্রবেশের সুযোগ ছিল । কি সেরম্পের স্বরূপ ? 
কেমন করে তাকে বম্ধ করা যাবে? আম্তজণাঁতক কামিউীনস্ট আন্দোলন 
সৌঁদন তোগালয়াত্তর এই জিজ্ঞাসার মুখোমখ দাঁড়াতে চায়ান বরণ তাকে 
এাঁড়য়েই 'গিয়োছল । ধিদ্তু দশ বছরের মধ্যে চীনে অন্যান্য জঁটলতার মধ্যে 
সেই প্রশ্ন আজ আবার তীক্ষ় হয়ে উঠেছে । এটকে তই এড়াবার চেষ্টা 
করলে ভূল হবে আর সে মারাত্মক ভুলের মাশুল গুণতে হবে আগামী দিনের 
কাঁমউীনস্ট আন্দোলনকে । 

কয়েকাট কথা মনে হয় এ প্রসঙ্গে। ১৮৯০ সনের ২১-২২ সেগ্টে'বর 
এঙ্গেলস ব্লককে একট চিঠিতে লেখেন 2 “৮74১০০০1075 6০ 006 11815119105 
00170911101 01 1151015, 1196 0/1/778161/ 091011101101105 61617617611 
1115015 15 016 10100100601) 8200 19119001101) 01 121 116. 1101 
00817 0015 109161061 1121% 001 1 108৬০ 6৬91 2559190. [79100 41 
90178600909 (155 0215 1000 58108 002 009 95010011710 91612911 
15 0১০ 01717 0506110110106 0116১ 16 €20500105 ৮১2 10191009510101) 
1700 2 1092810117019595 2050180% 561561955 101)1950... 

1/21% 200 291০ 00159195 [08101 €০ 01819 [01 06 19০1 
018 0৩ 5০0811561 70901016 50106011795 129 17016 51595 01) 0) 
৩0017010110 5109 0121 15 ৫906 (010. ৮/০1)0 00 01210179.5176 010০ 
17980 1011101101৩ //5-2-৮/5 001 20561961165, 5/170 ৫211190 1, 2110 
০ 180 101 21259 0১০ 0115১ 0০ 1701909 ০01 0) 00190100111 
0 8৬০ 07611 006 00 005 ০0005] 6161061009 11)৬0160 1) ১০ 10001 
20110). 

এ-চিঠি লেখার পরের প্রায় ৭& বছরের কমিউীনস্ট আন্দোলনের দিকে 
তাকলে এ কথা কি জোর করে বল। যাবে যে বৈজ্ঞানিক সমাজতন্্বাদের 
প্রব্তাদের এই সতর্কবাণীর প্রাত পরবতারঁ “০018৩1 1০০11-রা যথেন্ট 
গুরস্ব আরোপ করেছেন আর তাঁদের ভাবনা ও কর্মধারাকে বাঁধতে চেষ্টা 
করেছেন তারই সরে? পূবসুরীদের চিন্তায়, শেষ নারখে যা চূড়ান্ত তাকে 
কি সর্বক্ষণই প্রায় 'একমার” গণ্য করা হয়নি কার্ধক্ষেতে ? সারা পাঁথবীর 
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কমিউনিস্ট আন্দোলনের আঁবশ্রাম তৎপরতার প্রায় সাড়ে পনেরো আনাই 
কি একাগ্র হয়ে ওঠোন উৎপাদন যদ্রের উপরে সমাজের মালিকানা প্রাতষ্টার 
ও তারই জন্য রাজনৌতক ক্ষমতা দখলের উদ্দেশ্যে? বলাবাহ্‌ল্য এ দায়গুলি 
প্রাথামক ও তার উপরে প্রধান জোর পড়াটা শুধু স্বাভাবক নয়, সমৃচিতও 
বটে। কিন্তু এ প্রধান প্রাথথামক দায়গ্য্ল বাদে বা বড় জোর & দায়ানবাহের সঙ্গে 
সরাসরি জাঁড়ত অন্য কাজগনীল বাদে জীবনের অন্যান্য দিকের প্রাত প্রায় নিষ্পৃহ 
থাকার সঙ্গে মাক্সবাদের অখণ্ড চৈতন্যের ধারণার বা সমগ্রতাবোধের সঙ্গাত 
কোথায় 2 £০198১-র উপরে জোর নিশ্চয়ই কমিউনিস্ট আন্দোলনের একটি 
বৈশিষ্ট । কিন্তু কার্যক্ষেত্নে সে ?159108-চ্চাও কি প্রধানত আন্দোলনের 
গামনেকার আশ ও অব্যবহিত রাজনৌতিক কর্তব্য সম্পাদনের সঙ্গেই 
জাঁড়ত নয়ঃ অথচ আশু ও অব্যবাহতের সঙ্গে সুদূরপ্রসারী দায়ত্বপালনের 
সামঞ্জস্যবিধান তো মাকসবাদের পক্ষেই সঙ্ভব | 

আমাদের জাতাঁয় আম্দোলনের একাঁট পর্বের কথা এপ্রসঙ্গে মনে পড়ে । 
গাম্ধীজীর সঙ্গে স্বরাজসাধনের ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথ তাঁর স্বতন্ত্র মতাট সোঁদন 
উপাস্থিত করোছলেন এইভাবে £ “...দেশকে যাঁদ স্বরাজসাধনায় সত্যভাবে 
দীক্ষিত করতে চাই তা হলে সেই স্বরাজের সমগ্র মত প্রত্যক্ষগরোচর করে 
তোলবার চেচ্গা করতে হবে। অল্পকালেই সেই মাঁতির আয়তন যে খুব 
বড়ো হবে, এ কথা বাল নে; কিন্তু তা সম্পূর্ণ হবে, সত্য হবে, এ দাবি 
করা চাই। প্রারণণবশিন্ট 'জাঁনিসের পাঁরণাঁত প্রথম থেকেই সমগ্রতার পথ 
ধরে চলে। অত যদ না হত তা হলে শিশু প্রথমে কেবল পায়ের বুড়ো 
অঙখল হয়ে জন্মাত ; তারপরে সেটা ধীরে ধারে হত হটি; পর্যন্ত পা; অরপরে 
১৬1২০ বছরে সমগ্র মানবদেহটা দেখা দিত। শিশুর মধ্যে সমগ্রতার আদর্শ 
প্রথম থেকেই আছে, তাই তার মধ্যে আমরা এত আনন্দ পাই । 

..ম্বদেশের দায়িত্বকে কেবল সুতো কাটায় নয়, সমক্যভাবে গ্রহণ করবার 
সাধনা ছোটো ছোটো আকারে দেশের নানা জায়গায় প্রাতান্ঠত করা আম 
অত্যাবশ্যক মনে করি। সাধারণের মঙ্গল জিনিসটা অনেকগুলি ব্যাপারের 
সমবায়। তারা পরস্পর ঘান্ঠভাবে জাঁড়িত। তাদের একটাকে পৃথক করে 
নিলে ফল পাওয়া যায় না। দ্বাস্থ্যের সঙ্গে, বাযদ্ধির সঙ্গে, জ্ঞানের সঙ্গে, 
কর্মের সঙ্গেঃ আনন্দের সঙ্গে মিলিয়ে নিতে পারলে তবেই মানুষের সব ভালো 
পূর্ণ ভালো হয়ে ওঠে ( প্বরাজসাধন'_-কালাম্তর, ২৮৩-৮৪ পৃচ্ঠা )। 


১০৬ ৪৬ নং 


মনে হয় দেশকে বিদেশী শাসনমন্ত করে প্রকৃত স্বরাজসাধনের জন্য যে 
সমগ্রতাবোধ বা অখণ্ড দু আয়ত্বেরে কথা রবীন্দ্রনাথ এখানে বলেছেন, সমাজের 
আমূল রূপান্তরের ক্ষেত্রে তা আরো বোঁশ করে প্রযোজ্য ৷ অজম্র আশদ ও গুরুতর 
সমস্যার চাপে যাদ আমরা ক্রমাগত আমাদের তৎপরতাকে শুধু তার সঙ্গে 
ঠেকা দেবার পথেই একরোখা ধাঁবত হতে দিই, তাহলে অবশেষে সেটা একটা 
মানাসক অভ্যাসে পাঁরণত হয় । আর এর সঙ্গে মার্কসবাদের সমগ্র দৃষ্টির আমরা 
আপোব কার এই বলে যে এখন আমাদের কথা ও কাজ যতই একপেশে 
হোক না কেন, শেষ পর্য্ত সব ঠিক হয়ে যাবে উৎপাদনযন্তের মালিকানা 
ব্ন্তর হাত থেকে সমাজের হাতে এলে অথণ্ি সমাজতন্বের ভীত প্রাতষ্ঠা 
হলে পরেই । আমাদের সমস্ত অসম্পূর্ণতা বা দীনতা নাকি তখন 'নিগ্শেষে দুর হবে 
আর আমাদের খণ্ডিত সমাজ ও ব্যন্তিজীবন পূর্ণ হয়ে উঠবে শতদলের মতো । 

এ-প্রসঙ্গে আবার আমরা রবনন্দ্রনাথের কথা স্মরণ করতে পারি £ “আগে 
আমাদের বাহিরের বাধা দুর হবে, তার পরে আমাদের দেশপ্রীতি অন্তরের বাধা 
শেষ করে পারপূণ' শান্তিতে দেশের সেবায় নিষ,স্ত হবে, এমন আত্মীবিড়ধ্বনার কথা 
আমরা যেননা বলি। যেমানুষ বলে “আগে ফাউপ্টেন-পেন পাব তার পরে 
মহাকাব্য লিখব» বুঝতে হবে তার লোভ ফাউন্টেন-পেনের প্রীতিই, মহাকাব্যের 
প্রাত নয়”। আর সমাঞজতন্ত-প্রাতষ্ঠার বেলায় মনে রাখতে পার সোভিয়েত 
কমিউনিস্ট পাঁটর ২০-৩ম কংগ্রেসের কথা যেখানে উদঘাটিত বহু তথ্য ভুল 
প্রীতপন্ন করেছিল এ সহজ সরলীকরণাঁটকে । দেখা গিয়োছল সমাজতন্বের 
প্রাতষ্ঠার বহু বছর পরেও সোভিয়েত মানুষের চিন্তা ও আচরণের সঙ্গে তার 
গুরুতর সঙ্গীত থেকে গিয়েছিল নানা দিক থেকে । সে-অসঙ্গাত দুর করার জন্য 
প্রয়োজন পৃথক আর-এক ধরনের সাধনার । শুধু জাতীয় আন্দোলন নয়, 
সমাজ তন্ন প্রাতষ্ঠার আন্দোলনের ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথের কথাটা মনে রাখা দরকার £ 
“..স্বরাজ আগে আসবে, স্বদেশের সাধনা তার পরে, এমন কথাও..সতাহীন 
এবং 'ভীন্তহীন এমন স্বরাজ ।, 
শুধু মাটি খড়লেই ফুল ফোটে না, ফুল ফোটানোর মণ্তর পড়লেও ফোটে 
না, তার জন্য চাই 'বাঁশহ্ট আর এক সাধনা । নইলে মাঝে মাঝেই আগাছা 
নিড়োনোর হাঁক শুনতে হবে আর সে আগাছার তালকায স্থান পাবেন 


ববান্দ্নাথের মত যাঁরা এবারও হয়তো রেহাই পেয়ে গিয়েছেন কোন মতে । 
( পরিচয়” আম্বন। ৯৩৭৩ ) 


সমাজ্তান্জিক বাস্তববাদ প্রসঙ্গে 


'সমাজতান্ত্িক বাস্তববাদে'র শেষ অবাধ কী হাল দাঁড়াল, এ-ানয়ে মাথা 
ঘামানো নাক ঘোর অন্ধের ঘুরঘাট অন্ধকার ঘরে অনুপস্থিত কালো বেড়াল 
তল্লাসের সামল--অনেকে এই রব তুলেছেন ! আবার জবাবে পাল্টা প্রণনও শোনা 
যাচ্ছে-ভালোবাঁস' কথাটির বহ; (কাবর মতে ; অফন” ) অপব্যবহার হয়েছে 
বলে ক হৃদয়বান ও বুদ্ধিমান কোন ব্যান্ত এ সনা তন কথা'টকে বাতিল করে দেন ? 
সংত্রের অপপ্রয়োগে চটে গিয়ে স্নানের জল ফেলতে কি খোকাকেও ভাসয়ে দেওয়া 
সমীচীন ? 

এই দুই মতই বাজারে বেশ চালু । তার কারণ, পরম্পরাবিরোধী হলেও 
দুটই বেশ মানাসক আরামদায়ক । এর যে কোন একাট পোষণ করে আমরা 
দাব্য নিশ্চন্তমনে ভাবতে পাঁর_ঘাক, তা হলে আর মাথা ঘামানোর প্রয়োজন 
নেই এব্যাপারে । 

ঠিক এই নিশ্চন্ততারই কিন্ত কোন কারণ নেই আসলে । সোভিয়েত 
কামউীনস্ট পাটির সেই বহশাবতাঁকত ২০-তম কংগ্রেস দশ বছর আগে মাক্সিবাদী 
মানসসরোবরে যে তরঙ্গভঙ্গের উদ্রেক করেছিল, তীব্রতার বিচারে যাঁদ বা তার 
কিছুটা উপশম ঘটে থাকে এতাঁদনে, সে-আবতের পাঁরাধ কিন্তু নিত্য-প্রসার্যমান 
আজকেও । আর সাহিত্যের 'বাশস্ট ক্ষেত্রে তো প্রচণ্ড বিত্ডা শ.রু হয়োছল 
এর আগে থেকেই, ১৯৪৯-৫০ সনে হাঙ্গোরয়ান মার্কসবাদী ল.কাচের নন্দনতাত্বক 
মতামতকে ঘিরে । ২০-তম সোভয়েত পাঁট কংগ্রেস, হাঙ্গোরর অভ্যার্থান 
প্রভীত ঘটনা যে তাতে আরো বেগ সণ্টার করোছল তা বলাই বাহুল্য । সোভিয়েত 
ইউানয়ন, ফ্লান্স, ইটালি, হাঙ্গোর, পোল্যান্ড, আঁ্টুয়া, চেকোশ্লোভাকয়া, বৃটেন, 
আমোরকার বহ মাকর্সবাদী এহ তকর্জালে জাঁড়য়ে পড়েন দেখতে দেখতে । 


* এ-প্রবদ্ধ রচনাকালে “নউ হাঙ্গোরয়ান কোয়াটা্ল” পান্রকার 'বাভন্ন সংখ্যা 
থেকে বহ; পাহাষ্য পেয়েছি ।-লেখক। 


৯০৮ ৪৬ নং 


তর্কযোদ্ধাদের মধ্যে কিছু নাম আমাদের পাঁরাচিত, যেমন, আরা” গারোদ, 
শোলোকভ, লুকাচ, আর্ন্ট ফিশার । এরা ছাড়া আরো অনেকে যোগ দিয়েছেন 
বিতকে একাধক বই ও সংকলনও প্রকাশিত হয়েছে এশাবষয়ে। কোন একটি 
দেশের সীমানার মধ্যে আবদ্ধ থাকে নি আলোচনা এবং তা ক্ষান্ত হওয়ার কোন 
লক্ষণও দেখা যাচ্ছে না আপাতত। ৰ 

তবু বিতর্ক চলার মাঝপথেই এতাবৎ যে মতাঁবানময় ও সংঘাত ঘটেছে 
তার কিছুটা অন্তবতাঁকালীন পাঁরচয় গ্রহণের চেষ্টা করা যেতে পারে। তারও 
অবশ্য অসঠাবধা রয়েছে দূশদক থেকে | প্রথমত, বিতর্কসংশ্লিম্ট বহ] গ্রন্ছ ও 
পল্রপাণ্রকা এদেশে পাওয়া খুবই দুরূহ, পেলেও ভাষার ব্যবধান অনেক ক্ষেত্র 
আমাদের পক্ষে খুবই দুরাতিক্রমণীয় । দ্বিতীয়ত, দুই প্রীতপক্ষই এখানে একে 
মাকসবাদ, তায় আবার সাহাত্যক। তাই যান্তিপরশ্পরার সূত্রে তাঁরা এত 
অবলালাক্রমে প্রসঙ্গান্তরে চলে গেছেন যে সাধারণ পাঠকের পক্ষে দিশে পাওয়া 
থ?বই কঠিন । যেমন, “বাস্তবতা'র আলোচনাসূত্রে নামা হয়েছে বস্তুবাদী দর্শনের 
গভীরে, আবার উঠেছে শীবষয়” ও “আঁঙ্গকে'র ভায়ালেকটিক সম্পকেরি কথা এবং 
শেষ পর্য্ত এসে গেছে আধুনিক কালের অনিবার্য সেই 'অনন্বয়' (ঞাঁলয়েনেশন') 
ও “অবঙ্গয়” (ডেকাডেন্স?) প্রসঙ্গ ৷ 

এইসব শাখা-প্রশাখার আলোচনাকে 'কছুটা জোর করেই সাঁরয়ে রেখে যাঁদ 
মূল প্রসঙ্গের উপরে দৃম্ট নিবদ্ধ রাখার চেষ্টা করা যায় তাহলে দেখা ষাবে যে, 
'সমাজতাশ্ন্িক বান্ভববাদের' সূত্রীটকে বেমালুম উীঁড়য়ে দেবার ঝোঁক এখন কিছুটা 
যেন কমে এসেছে আগের চেয়ে । যাঁরা মনে করতেন বে এ সূন্রাট গ্রহণের অর্থ 
সাহতোর ক্ষেত্লে এক ধরনের রক্ষণশণলতাকে প্রশ্রয় দেওয়া, তাঁরা বিতকেরি ফলে 
আশ্বস্ত বোধ করছেন কিছুটা । এমন কি আনস্ট 'িশারের মতো (তাঁর “পেলিকান' 
প্রকাশিত “দ নেসোঁসাঁটি অফ আর্ট”--১০৭ পৃচ্ঠা দুষ্টব্য ) যাঁরা “সমাজতান্ত্রিক 
বান্তববাদে'র চাইতে “সমাজতাম্প্ুক সাহত্য বা ণশল্প" কথাটা পছন্দ করতেন, 
তাঁরাও এ-স.ব্রের প্রয়োজনীয়তাকে একেবারে উপেক্ষা করছেন না এখন। যাঁদও 
গ্রেট বুটেনের কাঁমউানিস্ট পাটির মতাদর্শ ও সংস্কাতীবিষয়ক খসড়া প্রস্তাবে দেখাছ 
[শিকপপ্রসঙ্গে 'সমাজতাম্নক বান্তববাদের উল্লেখমারও নেই ( মাকাঁসজম 
টুডে” মে, ১৯৬৭ )। 


একাঁট সাংস্কাঁতক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১০৯ 

জুকাচের “রেট রিয়ালিজঙ' তত 

আসলে এঁ সূত্রের প্রাত এ-ধরনের বিরূপতা বা সন্দেহের পিছনে জদানভ 
আমলে প্রকট অনাচার ও বিকাতিগুঁল ছাড়া আরো একট কারণ ছিল। 
সোঁট হল ল.কাচের “গ্রেট রিয়ালজম'-তত্ত সম্পর্কে বহু মাকসবাদীর সংশয় । 
“সমাজতান্ল্িক বাস্তববাদ' সম্পাকিত সাম্প্রাতক আলোচনায় ঘুরে-ফরে বারবার 
উঠেছে লুকাচ ও তাঁর এই মতামতের কথা । তাই এ-সম্পর্কে কয়েকটা কথা 
বলা দরকার এইখানে । 

লোননের প্রাতফলন ( শরফ্লেকশন' ) তত্ব ও এঁতিহ্যের ধারাবাহিকতা 
স্বীকারের (অবশ্যই নাঁবচার নয় । মনে রাখতে হবে লোননের একট প্রবন্ধের 
নাম_শদ হোরটেজ উই 'রিনাউম্স” ) প্রয়োজনীয়তা-এ দুই বানয়াদশ প্রতায় 
অবলম্বন করে লুকাচ খাড়া করেছিলেন তাঁর বাপ্তববাদ-সংক্া্ত তত্বের মূল 
কাঠামোট । সে-কাঠামো প্রাতষ্ঠাকালে ল্‌কাচ কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ সংজ্ঞা 
ব্যবহার করেছেন আর্টে বাস্তবতা প্রাতফলন ব্যাপারাটকে আরো বিশদ 
করে তোলার জন্যে । যেমন তাঁর “প্রগাঢ় সমগ্রতা'র € হনটেন্সিভ টোটালিট ) 
সংজ্ঞা দ্বারা গতান বলতে চেয়েছেন যে প্রকৃত বাঞ্তববাদী আর্টের ক্ষমতা 
থাকে কোন এক শিল্পকর্মে যে বিশেষ সামাঁজক ঘটনার টুকরো প্রকাশিত 
হয় তাকে সমাজবান্তবের গোটা এক বিন্যাসের ভিতরে বিধৃত করার । 
আর সেজন্যই শিক্পকর্মে সমগ্রতার প্রগাঢ় রূপ ফুটে ওঠে এবং আমরাও 
খণ্ডের মধ্যেই আস্বাদ পাই সমগ্রের। এই ভাবনার সূন্রে লুকাচ ব্যবহার 
করেছেন আর একাট সংজ্ঞা-বাঁশ্ট, (দি স্পোসাফক' ) যানাক তাঁর 
দৃষ্টিতে সামান্য ও বিশেষের ভায়ালেকটিক সম্পর্ক থেকে উদ্ভূত । আর লদুকাচের 
চোখে বাস্তবতার লক্ষণ “মানবকেন্দ্রানুগতা' ( “এনঘ্রপসেনাত্রজম' ) যার মধ্যে 
পারস্ফুট তার মানাবকতাসাধক চরিত্র । সব 'মাঁলয়ে তাঁর এই তত্ব বাস্তব 
প্রাতফলনের একটা সাধারণ মাপকাঠি তুলে ধরতে সমর্থ হয় । 

লুকাচের এই মৌল তত্বের গুরত্ব প্রাতিপক্ষেরাও স্বীকার করেন। তাঁদের 
আপাত্ত সেখানে নয়। তাঁদের সংশর লুকাচের এাঁত্যাবচারের ব্যাপারে । 
লুকাচ শুধু উনিশ শতকের “বৈচারক বাস্তবপচ্ছার' ('ক্রিটিকাল 'রিয়ালজম' ) 
সাহিত্যের মধ্যেই “সমাজতাদ্িক বান্ভববাদে'র গ্রহণযোগ্য উপাদান খমজে পান-- 
এই হল তাঁদের আভযোগ । সে-সাহত্য যে সত্যই সমগ্র মানবতার এক 


১১৫ ৪৬ নং 


গোরবোহ্জ্বল উত্তরাধিকার-একথা বলাই বাহুল্য । কিন্তু “সমাজতান্নিক 
বাস্তববাদ' শুধু সেই উত্তরাধকারকেই স্বীকার করবে, একথা বললে উনিশ 
ও এই বিশ শতকের অন্যান্'এমনাক আদৌ বাস্তবতাবাদী নয়, এমন 
সাহাত্যিক এীতহ্যের মূল্য বেমাল,ম অস্বীকার করা হয় আর তার ফলে 
প্রশ্রয় পায় এক ধরনের একদেশদশার গেশড়ামি। 

এই আভযোগ সত্তেও একথা মানতেই হবে যে অন্ঠত ওত্বের দিক থেকে 
লুকাচ তাঁর বাস্তবাদের তত্বকে উনিশ শতকের বাস্তবতাপশ্খ রচনাশৈলীর 
সঙ্গে জাঁড়য়ে ফেলেন নি। বরং “বাস্তববাদের সমস্যা” পুস্তকে তান ১৯৩৪ সনে 
লেখেন £ “অতীত ষুগের মহৎ লেখকেরা-শেক্সপীয়র, সারভেনতস্‌, বালজাক, 
তলস্তয় তাঁদের শিল্পে পূর্ণ পর্যাপ্ত ও জীবম্তভাবে প্রাতিফলিত করেছেন 
তাঁদের কাল--পুরনো যুগের মহং লেখকদের কাছ থেকে এটাই আমাদের 
িক্ষণীয়--বহিরঙ্গ বা আঙ্গক নয় । আঞজকে কেউই শেক্সপীয়র বা বালজাকের 
মত করে লিখতে পারবেন না, লেখা উাচতও না। আসল কথা তখদের 
মূল সাক্টশীল কৌশলের রহস্য আমাদের উদ্ঘাটন করতে হবে। আর 
সে"রহস্য সাঁধকভাবে 'নাহত রয়েছে বিষয়ানগত্যের মধ্যে, তাঁদের কালের 
জীবন্ত ও উদ্দীপনাময় প্রা তফপনের মধ্যে, তার সব চাইতে মৌল বোঁশষ্টগ্ীলর 
মধ্যেকার সম্পকেরি ভিতরে, আধার ও আধেয়ের সাষুজ্যে আর বাহবণস্তবের 
ব্যাপকতম পারস্পারক সম্পক্ণদির প্রগাঢ় প্রাতফলনগ্বরূপ আক্গকের 
বষয়াশ্রায়তার মধ্যে? | 
লুকাচের গে ড়ামি 

তবুও গারোঁদ,» ফিশার এবং ভিত্তোরও গ্রাদা প্রমুখ ইটালিয়ান 
মার্কসবাদীরা ল:কাচের বাস্তবতার ধারণা সম্পকে যে কিছুটা সংশয় পোষণ 
করেন তার কারণ তাঁরা মনে করেন এঁতহ্যবিচারে আর আধ্বীনক কালের 
বৃর্জোয়া সাহ'ত্যিক বা শি্পসংশিলষ্ট ঝেকগঠালর মূল্যনির্ধারণে লূকাচ বড়ই 
কপণ। যেমন তান “আভা গার্দ' (৪৬৪0৮ £8৫6) এবং সমাজতাদ্পিক 
সাহিত্য বা শিজ্পের ক্ষেত্রে পীতহাসকভাবে তার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ঝোঁকগুলির 
প্রীত স্পষ্টতই বিরূপ । এর জন্যই 'তারশের কোঠার গোড়ার দিকে তাঁর 
ণবরোধ বাধে বেটোল্ট ব্রেশ্ট ও তথাকাঁথত হেবইমার শ্রামক লেখকগোস্ঠির 
সঙ্গে। বিতর্কের ফলে ইদানীং অবশ্য তান সমাজতাদ্পিক বাস্তধতাবাদাঁ 


একটি সাংক্কাতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১১১ 


হিসাবে ব্রেশ্টকে স্বীকার করছেন কিন্তু তাও “শুধু ারিক-লেখক ও 
দ্বিতীয় পর্বের নাট্যকার ব্রেশ্টকে, “জেচুয়ানের ভালোমানূষ' থেকে তাঁর 
মৃত্যু পযন্ত!" ব্রেশ্‌ট এ নাটক লেখেন ১৯৪০ সনে । তাই লঃকাচের এই 
হিসাবমতো গ্যালিলিওর জীবন” বা “মাদার কারেজ'এর মতো নাটক 
“সমাজতাঁন্ক বাস্তববাদ' সম্মত নয় । আসলে ব্রেশট সম্পর্কে ল্‌কাচের এই 
দুষ্টিকার্পণ্যের কারণ বেশট গ্রেট রিয়ালজমে'র পথ অনুসরণ করেন 'ন 
এবং র্লাসকাল থিয়েটরের কোন কোন এীতহ্যকেও ভাঙা হয়েছে ব্রেশটের 
নাটকে । 

লূকাচের এই গোঁড়ীমিতেই আসলে অনেকের আপান্ত। গারোদ তশর 
এক রচনায় দোখয়েছেন আধুনক ফাদ্সের মহৎ লেখক আরার্গ কি-ভাবে 
'সারারয়ালিজম” থেকে সমাজতান্ত্রক বাস্তবতায় পেশছন। নেরুদার সাহাত্যিক 
উত্তরণও সেই পথেই । ব্রেশটি তেমান “এক্সপ্রেশানজমণ থেকে আসেন 
সমাজতাদ্ত্িক বাস্তবতার শাবরে । কাজেই নিম্মোহদীজ্জতে এরীতহ্যাবচার করলে 
দেখা যায় শুধু গ্রেট রিয়ালিজম' নয়, এমনাক আমাদেব এই বশ শতকের 
বহ্‌ সাহত্য ও শিল্পধারা থেকেও সমাজতান্ত্রক বাস্তববাদ রসদ সংগ্রহ 
করেছে কার্ষক্ষেত্রে। সে বিচারে গেট বিয়োলজমের, অবদান নিশ্চয়ই 
সর্বাগ্রগণ্য । তব অন্যগীলকেও যে উপেক্ষা কতা চলে না, তার প্রমাণ মেলে 
আরাগণ্র মত সার্থক কাঁমউীনস্ট িজ্পীর এই জবানবন্দীতে £ ***যেশসব 
বই মোটেই এইরকম ভান করে না যে তারা সমাজ চাশ্রক বাণ্তববাদের উপর দাঁড়ুয়ে 
আছে, বোশির ভাগ ক্ষেত্রে সেইসব বইয়েই আম এমন সব জানপ খুজে 
পেয়োছ যেগ্ীলকে আঁবকল সমাজতান্নক বাস্তববাদের আলোয় পরীক্ষা 
করে আম অনেক ছু শিখতে পেরোছ এবং 'নজেকে বাড়াতে পেরেছি । 
আমার সব কিছু বশবাসের ফলে যেটিকে আমি সকল আর্টের শেষ লক্ষ্য 
বলে মনে কার, সেই সমাজতাম্ব্রক বান্তববাদের দিকে এই সব বই-ই 
আমার বিচারশান্তকে চাঁলত করেছে । যে পথের সম্ধান করছ তা খুজে 
পেতে যে লেখক অজ্ঞাতে আমাকে সাহায্য করেছেন, মতামতের দিক 
থেকে তাঁর সঙ্গে আমার কোন মিল না থাকতেও পারে ; এমন কি তার 
ধ্যানধারণা হয়তো আমাকে শন্লুর মত আঘাতও করতে পারে' (নতুন চোখে 
সমাজতাদ্ত্রক বান্তববাদ'--লুই আরগগ” পারচয়, ফাঙ্গুন, ১৩৬৬)। 


১১২ ৪৬ নং 


মনে হচ্ছে বিতকে'র ফলে ল;কাচও সমন্যাট নিয়ে নতুন করে ভাবছেন'। ' 
ইদানীং একাট বিবাতিতে তিনি স্বীকার করেছেন যে ফ্লানংস কাফকা সত্যই 
একজন ণবপুল তাৎপর্যমান্ভত গুরত্বপূর্ণ শিল্পী? । 
গারোদির 'ব ধভাও। বাস্তববাদ?। 

আবার মাক্সবাদখ লেখকাশাবরে ল:কাচের ঠিক বিপরীত কোটিতে সম্ভবত 
গারোগদর অবাস্থৃতি (আনস্ট ফিশারেরও মতামতও প্রায় তাঁরই কাছাকাছি )। 
১৯৬৩ সনে গারোদ দ্য রিয়ালিজম সাঁ 'রিভাজ' (অর্থাৎ “বাঁধভাঙা 
বাস্তববাদ' ) নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন । সে-প্রবন্ধের মূল্য এইখানে খে, 
গারোদ তাতে প্রাতফলন তত্তবের যান্নক অপপ্রয়োগের বিরুদ্ধে বেশ 
জৌোরালোভাবে খাড়া করে ধরেছেন শ্রষ্টার সাক্রত্ন ভামকা আর সি 
প্রীরয়ার গুরুত্ব । কিণ্তু প্রতিফলন ব্যাপারটা যে একটা ননাক্রয়, ঘন্ত্রবং 
ব্যাপারমান্ নয়-একথা প্রমাণ করেই গারোদ ক্ষান্ত থাকেন নি। শিল্পীর 
নিজস্ব তংপরতা ও বান্তব অবস্থার ভায়লেকাটক সম্পর্ক থেকেই শিল্পকর্মের * 
উদ্ভব-_-একথা বলেও গারোদ এন্দুয়ের মধ্যে শেষোল্তাট যে শেষ পযন্ত 
চুড়ান্ত, সে কথাটি আর মনে রাখলেন না। শিল্পীর সষ্টিশান্তকে এত 
একান্ত করে তান দেখলেন যে আমাদের চেতনানরপেক্ষ বাস্তব সত্তা তর 
কাছে গৌণ হয়ে দাঁড়াল। এরই সূন্নে তান পেশছলেন এই সিদ্ধান্তে যে, 
এমন শিল্প নেই যা বাস্তববাদী নয়, অর্থাং যার মধ্যে শিজ্পীনিরপেক্ষ 
বহির্বান্তবের উজ্লেখ নেই” । ফলে যে ধুক্তকে তান খন্ডন করতে গিয়োছলেন 
তাকেই গতাঁন সমর্থন করলেন ঘুরপথে । শুধু বান্তববাদের গোঁড়া প্রবস্তারা 
বহু গুণ সত্তেবও অনেক শল্পকর্মকে বাস্তববাদী নয়, আর তাই শপ হসাবেও 
ধর্তব্য নয় বলে মনে করতেন । আর গারোদর চোখে এসবই হল বান্তববাদী 
আর তাই শিঙ্পও ॥ অর্থাং শিপ ও বান্তবতাকে উভয় পক্ষই একাকার 
করে ফেললেন । গারোদ বললেন--শ্তাঁদাল ও বালজাক, কুরে ও রোঁপিন, 
তলম্তয় ও মাতিন দ:গার্দ, গাঁক আর মায়াকোভস্কি-এদের ভিতর থেকে 
আমরা গ্রেট রিয়ালিজমের লক্ষণ গ্রহণ ও বিশ্লেষণ করতে পারি। কিন্তু 
কাফকা, সাঁ-জন পার্স বা ?পকামোর শিল্প যাঁদ সে লক্ষণের সঙ্গে না মেলে 
তবে আমরা কী করব? আমরা কি তাহলে বান্তববাদ থেকে অর্থাৎ আর্টের 
ক্ষেত্র থেকে তাঁদের নির্বাসন দেব ? না, বরণ আমরা বান্তববাদের সংজ্ঞাকে 


একটি সাংস্কাতক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১১৩ 


উম্মুস্ত ও প্রপ্ণারত করব আর আমাদের এই শতকের বৌশষ্টাসূচক শিকরুপকর্ম- 
গীলর আলোকে বাস্তবতার নব 'দগ্ন্ত আঁবৎকার করব যাতে এই নব 
অবদানগুিকেও আমরা যু্তু করতে পারি অতীত এীতহ্যের সঙ্গে 2 

গারোদর এই বন্তব্যের মধ্যে নিশ্চয়ই অন্যতর ভাবনামান্নকেই বাদ দেওয়ার, 
[বরোধমান্রেরই সম্ভাবনা বেমালুম অস্বীকার করার সংকীর্ণ কপমন্ডুক 
দৃষ্টির প্রাতবাদ খুবই জোরালো । 'িন্তু আসলে এর মধ্যেও একাট 'জীনস 
প্রচ্ছন রয়েছে-সোঁট হল নম্দনতাত্বক মূল্যকে বান্তববাদের সঙ্গে এক করে 
দেখার গোঁড়াম । ভিন ধরে নিয়েছেন যে, সীমাবদ্ধ মান্রার মধ্যেও কোন 
শোঁলপক গুণ সম্ভব নয় যাঁদ না তা বাস্তববাদী হয়। ফলে বাস্তববাদের সীমানা 
প্রসারত করতে গিয়ে তীন তাকে প্রায় অর্থহীন করে ফেলেছেন শেষ পর্যস্ত। 

গারোদ নিজেও তুষ্ট নন তাঁর তত্তেবে। তান তাই বারবার এ প্রগঙ্গ, 
বিশেষ করে এরই সূত্রে অবক্ষয় আলোচনায় ফিরে ফিরে আসছেন আর 
প্রাতবারই সমস্যার নতুন নতুন জটিলতার 'দিকে সকলের দ্াঁন্ট আকৃষ্ট করছেন। 

সুতরাং “দসমাজতাম্বিক বাস্তববাদে'র আলোচনার মোটেই নিষ্পত্তি হয় নি। 
আর বাস্তবের নিত্য নব নব উন্মেষপ্রবণতার দিক থেকে অমন চূড়ান্ত 'নিষ্পান্ত 


ঘটবেও না কোনাঁদন । 
( পারচয়', কাতিক* ১৩৭৪ ) 


বাংলা সাহিত্য আন্দোলনের অব্যবহিত পৃষ্ঠপট 


যতই শূন্যবিহারী হোন না কেন মান:ষ 'হসেবে তো বটেই, এমন কি শিল্পী 
হিসেবেও সাহাত্যকদের জীবনের মূল দেশ কালের বাশষ্ট ক্ষেত্রেই প্রোথিত । 
তই সাহত্য আন্দোলন গড়ে তুলতে গেলে কোন বান্তব অবস্থায় সে আন্দোলনের 
চিদ্তা করা হচ্ছে তার পরিচয় গ্রহণ প্রথমেই প্রয়োজন । অবশ্য অন্য যে কোন 
তৎপরতার মতই এখানেও সাধারণ প)ভুমি নিশ্চয়ই পাশ্চবঙ্গের বিশিষ্ট সামাজিক 
অবস্থা; তারই ভীত্ততে এ রাজ্যে বরমানে যে সাংস্কাতিক পারস্থিতির উদ্ভব 
হয়েছে সৌঁটই হল এঁ আম্দোলনের অব্যবহিত পৃজ্ঠপট ও তাইই এ প্রবন্ধের 
আলোচ্য বিষয় । | 
কয়েকটি গোড়ার কথ। 


কয়েকাট গোড়ার কথা গোড়াতেই বলে রাখা দরকার এ প্রুসঙ্গে। কারণ 
কথাগুলি সর্বদা মনে জাগরুক না থাকলে আন্দোলনের লক্ষ্য ও সার্থকতা শেষ 
পর্যন্ত সীমাবদ্ধ তো বটেই, একপেশেও হতে বাধ্য । 

সারা ভারতবর্ষে অক্ষরজ্ঞানের হার ১৯৬৬ সনে ছিল শতকরা ২৮.৬। 
পশ্চিম বাংলায় এ হার সামান্য বৌশ--শতকরা ৩২-এর অল্প উপরে । অর্থাৎ 
প্রীত তিন জনে দু'জনেরও বেশি এখানে নিরক্ষর । 

বাক জনকে নিয়েই সাঁহত্যের অর্থাৎ 'লাঁখত সাহিত্যের কারবার আর 
সেপ্কারবারের প্রধান বাহন-বই । ১৯৬৩ সনে সারা পাঁথবীতে মোট 
৩৯৯৪,০০০টি* স্বতথ্ঘ্ বই (অর্থাৎ %016-এক বইয়েরই বহু মুদ্রণসংখ্যা 
ধরে নয়) প্রকাশিত হয়েছিল । 

এর মধ্যে এঁশয়ার ভাগে পড়েছিল ৯০০০০এর মতো অর্থাৎ মোট 


«* পরব রাশগুলি নেওয়া হয়েছে কলিকাতা ন্যাশনাল লাইব্রোরর 
সহকারা গ্রচ্ছাগারিক শ্রীণিন্তরঞন বন্দ্যোপাধ্যায়ের “দর প্রবন্ধ থেকে ( হীণডিয়ান 
গিলটারেচার পান্ুকার ১৯৬২৫ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা ও এ পান্রকার ১৯৬৬, 
অক্বোবর ডিসেম্বর সংখ্যা )। 


একট সাংস্কাতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১১৫ 


প্রকাশনার শতকরা ২২৮ ভাগ প্রকাশন তাঁলকার সবোঁচ্ স্থান আঁধকার 
করেছিল সোভিয়েত ইউীনয়ন ৭৭৫৬১৯৯-ট বই প্রকাশ করে। তারপর যথাক্রমে 
বৃটেন, আমোরকা, জার্মান ফেডারল িপাবালক, জাপান ও ভারতবর্ষের স্থান । 

আমাদের এই ষষ্ঠ স্ছানলাভে কিন্তু উল্লাসের তেমন কোন কারণ নেই'। 
কারণ আমা যেখানে প্রাতি ২১০০০ জন ভারতবাসীর জন্য বছরে পুরো 
একখান বইও প্রকাশ করতে পারান সেখানে তালিকায় আমাদের উপরে যাদের 
স্থান তাদের কথা বাদ দিয়ে যারা আমাদের ঠিক পরেই রয়েছে সেই ফ্রান্স, 
নেদারল্যাণডস, চেকোম্লোভা কয়া ও স্পেনের দিকেই' যাঁদ তাকাই, তা হলেও দেখা 
যাবে তাদের ক্ষেত্রে একটি বই' প্রকাশত হয়েছে যথাক্রমে ৪১২২, ১২৪৮, 
১৫৬৬ ও ৩৫৪২ জন পিছু । 

আরো কিছ; হিসেব দেখা যেতে পারে । পাঁচ বছর আগে (১৯৬১-৬২) 
ভারতবর্ষে মোট বই প্রকাশিত হয়োছল ২১,০৭৬ট।* আর ১৯৬৬-৬৬ সনে 
প্রকাশিত বইয়ের সংখ্যা হল ২০,১৮৫ অর্থাৎ, পাঁচ বছরে প্রকাশন সংখ্যা বাড়ার 
বদলে কমে গেছে ৮৯১টি । 

অথচ ঠিক এ পাঁচ বছরেই এদেশে ইংরেজীতে প্রকাশিত বইয়ের সংখ্যা 
বেড়েছে ৯৩৬১ থেকে ১,০৩৪৭-এ, অর্থাৎ মোট প্রকাশনের ৪৪.৪% থেকে 
৫$১,২%০-এ। 

আবার গত ছ'বছবে বিদেশ থেকে আমদানি বেড়েছে মোট আমদানির ১৯% 
থেকে ২৩%-এ। আসলে এই আমদান গত ৭৬ বছরে (১৮৮৯-৯০ থেকে 
১৯৬৫-৬৬) বেড়েছে প্রায় ১৫ গুণ যেখানে দেশের অক্ষরজ্ঞান পুরো 
৫-গুণও বাড়েনি (৬% থেকে ২৮-৬%)। 

তবু অন্তত এই খাতে আমদানি বৃদ্ধি অত উদ্বেগের কারণ হত না যাঁদ 
দেশের নিজস্ব প্রকাশন, আর তার মধ্যে বিশেষ করে ভারতীয় ভাষায় প্রকাশনও 


* গ্রীচিন্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় জানিয়েছেন যে 191859:5 ০? 730043 
(7909110  1710181195 4৯০৮ 1954 ) অনুসারে ন্যাশনাল লাইরোর দেশের 
প্রত্যেকাট বই পাওয়ার আঁধকার ৷ সেখান থেকেই এই সংখ্যাগলি সংগৃহীত 
তাঁর অনুমান, হয়তো আইন সত্তেও শতকরা ১০ট বই এখনো সেখানে জমা পড়ে 
না। দ্বিতীয়ত এই 'হসাবে সংবাদপত্র ও অন্যান্য ধারাবাহক প্রকাশনগ্যলিকে 
ধরা হয়না । এ দুটি কথা মনে রেখে এই অঞ্কগলিকে গ্রহণ করতে হবে । 
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দ্ুতগাঁতিতে বাড়তে থাকত । অথচ বাড়া দূরের কথা আমরা এখান 
দেখলাম যে গত পাঁচ বছরে স্পন্ট লক্ষণ ঠিক উল্টো দিকেরই । আমাদের 
বাংলা ভাষায়ও ১৯৬১-৬২ সনে বই প্রকাঁশত হয়োছেলে ২৩৪৩ 
আর ১৯৬৫-৬৬ সনে বোরয়েছে মাত্র ১৪২২ট অর্থাৎ বাংলা বইয়ের প্রকাশন 
গত পাঁচ বছরে কমেছে ৬২১ট। “দেশ' পাত্রকার এবছরের সাহত্য সংখ্যায় 
বলা হয়েছে যে ১৯৬৬-৬৭ সনে সেই সংখ্যা আরো কমে দাঁড়িয়েছে শকাঞ্চদাধক 
এক হাজার 

তবু এত সব সর্তেও একটি ব্যাপার হয় তো আমাদের খাস সাহাত্যকদের 
আনন্দদান করতে পারে কছুটা। ১৯৬৬-৬৬ সনে প্রকাশিত বাংলা বইয়ের 
মধ্যে যেগ্ালকে বিষয়ের দক থেকে নাদ্টি করা যায় তাদের সংখ্যা ১০৩৮ । 
এর মধ্যে “সাহত্যের' অর্থাৎ সীমাবদ্ধ অর্থে) বই ৫৮৪ অর্থাৎ মোটের 
&৫৬.২% । তারপর আসে ইতিহাস, ভূগোল ও জাবনীগ্রম্থ--১১৬টি, তার 
পর ধর্মপুন্তক ১০০টি । ক"্তু এরই সঙ্গে যাঁদ তুলনা করা যায় বিজ্ঞানের 
২৩টি ও প্রযযুন্ত বিজ্ঞানের ২২ট মান্র বইয়ের, তাহলে সেই আনুপাতিক 
অসামঞ্জসোর মধ্যে প্রকট হয়ে ওঠে ঘোরতর জাতীয় অস্বাস্থ্যের। আর তাই 
সাঁহত্যের প্রীত পক্ষপাতে (অনুবাদের ক্ষেত্রেও পক্ষপাত সুষ্পম্ট-সেখানে ১৯৭৫ 
সনে প্রকাঁশত মোট ১০৪টি বইয়ের মধ্যে 8৪টি বই-ই সাহিত্য বিষয়ক) উল্লাঁসত 
হওয়ার যো নেই আমাদের । 

অথচ দেশে শিল্পায়নের তাঁগদে বিজ্ঞান ও প্রযযান্ত বিঙ্ঞানের বই বাড়বারই 
কথা । বেড়েওছে, কিন্তু তার আধকাংশই ইংরেজী ভাষায় । আর দেশ 
থেকে আমদান ইংরেজী বইও আমাদের চাঁহদা মেটাচ্ছে এীদককার । 

এবার বাংলায় প্রকাশিত সাঁহত্যের বইয়ের আভ্যদ্তারক অনুপাতের পারচয় 
নেওয়ার চেষ্টা করা যাক । চিন্তরঞ্জনবাবু হিসেব দিয়েছেন এই রকমের £ 

কবিতা কথাসাহত্য নাটক [বাবিধ মোট 

১৯৬৪-৬৫৬ ৭৩ ২৮৭ ১০৫ ৮০ ৫৪৫ 
১৯৬৫-৬৬ ৯৯ ৩৭৬ ৩৬ 3৩ ৮৪ 

এর থেকে দেখা যায় যে কথাসাহিত্যের ও কবিতার বই প্রকাশনের দিকে ঝেশক 
বাড়ছে আর বাঙালীর প্রবল নাট্যামোদের প্রাসাম্ধ সত্তেও প্রকাঁশত নাটকের 
সংখ্যা কমেছে প্রায় দুইস্তৃতীয়াংশের মতো । অথচ নিরক্ষর দেশে নাটকের 
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একটি সাংস্কীতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১১৫ 


আভিনয় খুবই ফলপ্রদ একটি শ্রাব্য-চাক্ষুষ (98010-515891) পদ্ধাত হিসাবে 
গণ্য । তবে এর থেকে প্রীতিকূল সিদ্ধান্ত পুরোপ্দীর টানা ঠিক হবে না। 
তার একটি কারণ সম্ভবত আভিনয়ের ক্ষেত্রে পুরনো নাটকের জনাপ্রয়তা । 
আর একটি কারণ একটু পরেই আমরা দেখব । 

সব মালয়ে তা হলে ব্যাপারটি দাঁড়াচ্ছে এই রকম ঃ 

* আমাদের প্রাত তিনজন মানুষের মধ্যে দু'জনই নিরক্ষর । সেই দু'জনার 
কাছে 'লীখত সাহত্যের সরাসার কোন আবেদন নেই। এদের সঙ্গে বাংলা 
সাহত্য ও সাহীত্যকদের দুরত্ব হাসের উপায় উদ্ভাবন করতে হবে। 

* এদেশে প্রকাঁশত ও বিদেশ থেকে আমদাঁন ইংরেজী বইয়ের উপরে আমরা 
আনূপাতিকভাবে আঁতীরন্তমান্রায় নির্ভরশীল । আমাদের শিক্ষা, সরকারী 
দপ্তর ও আদালত কাছারর কাজকর্মে ইংরেজীর পাকা আসন যে মানাঁসকতার 
ফল এবং যে মানাসকতাকে প্রশ্রয় দেয় ও পজ্ট করে, প্রকাশনার ক্ষেত্রেও এই 
লক্ষণাটও এসেছে তারই সূত্রে । এর দরুণ ভারতীয় ভাষা ও সাহত্যের স্বচ্ছন্দ, 
স্বানর্ভর ও স্বাভাবক অগ্রগতি আজো বহুলাংশে বিড়া*্বত। ইংরেজী 
ও ভারতীয় ভাষাশ্রয়ী সাহিত্যের অনুপাতে তাই দিবতীয়োস্তের অনুকূলে 
পারবর্তন আনতে হবে-ইংরেজীর পাঁরমাণগত মাত্রা কমিয়ে নয়, অন্য পক্ষের 
তরফে এ মাত্রার প্রভূত বকাশ ঘাঁটয়ে। 

* আমাদের প্রকাশনের ঝেপক আতীবিন্ত মাত্রায় 'সাহত্যে'র দিকে। এর জন্য 
আবেগপ্রবণতার প্রাবল্যে এবং বৈজ্ঞানিক ও যাান্তবাদী চিন্তার দৈন্যে আমাদের 
সমগ্র সাহত্য পাঁড়ত-তার সম্্থ, সবীঙ্গীণ ও সুসমঞ্জস বিকাশ বহুলাংশে 
ব্যাহত। এখানেও প্রয়োজন আনুপাতিক পাঁরবর্তনের--“সাহিত্য” প্রকাশনের 
মান্রাহ2াসের নয় । 

* সাঁহত্ের ক্ষেত্রেও নাটকের মতো শ্রাব্য-চাক্ষুষ পদ্ধাত হিসাবে প্রযোজ্য 
ধারার দূর্বলতা আর বহুলাংশে পুরানো নাটকেই সীমাবদ্ধ থাকার প্রবণতা । 
আমদের নাট্য আন্দোলন প্রবল ও সূস্থ পথে এগোলে তবেই এই দুর্বলতা কাটানো 
সম্ভব হবে । 


বটতল। সাহিত্য 
বাংলা লাঁহত্যের আর এক বোশল্ট্য--বটতলা সাহিত্য । এ-দেশে মুদ্রণযম্প 


আমদানির একেবারে গোড়ার যুগে, ১৮১৮-২০ সনের মধ্যে শোভাবাজারের বিখ্যাত 
এক বটতলার জাশেপাশে প্রথম বটতলার ছাপাথানাটি গাঁজয়ে ওঠে। তারপর 
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চিংপুর, আঁহরিটোলা, জোড়াসাঁকো, গরাণহাটা, চোরবাগান প্রভৃতি এলাকাতেও 
এ ধরনের ছাপাখানা ছাঁড়য়ে পড়ে। সেখানে গালঘুপাঁচর অন্ধকার কুগ্সারতে, 
নড়বড়ে কাঠের তৈরী মহুদ্রণদ্ত্রে ছেনিকাটা ছাঁচে-ঢালা হরফে ও হাতে-তোর 
কাগজে সোঁদন থেকে লক্ষ লক্ষ পৃচ্ঠা ছাপা হচ্ছে আজো অবাধ । ছাপার কেরামাতির 
দক থেকে এ ছাপাখানাগীল মোটের উপর রয়ে গেছে মান্ধাতার যুগেই । 

বটতলার সাহত্যকে 'বনয় ঘোষ তাঁর “কলকাতা কালচারে' পাঁচভাগে ভাগ 
করেছেন £ ১। ধমগ্রম্হছ-যেমন রামায়ণ, মহাভারত, শ্রীমদভাগবত, শ্রীচৈতন্য- 
চরিতামৃত, পুরাণ, বৈষব গ্রন্হ, লক্ষমীর পাঁগলণ প্রভাতি; ২। যাদ্বীবদ্যা, 
তথ্মন্ত্র, জ্যোতিষ ইত্যাদ_যেমন অদ্ভূত ইন্দ্ুজাল, কামশাস্ঘ, রাক্ষপীতম্র, 
গুপ্তমন্ত প্রভীতি ; ৩। ীবাচত্র বিদ্যাজনের গ্রন্ছহহযেমন হোমিওপ্যাথ, 
কষ্পাউণ্ডারী, কাঁবরা জং পশাচাকংসা» নাড়শীবগ্ঞান, পেটে্উ ওষুধ, কষ্পো- 
জিটারি, ইংরোজ ভাষা, বাগান তোর, তবলাতরাঙ্গনী, বেহালা শিক্ষা ইত্যাদির 
বইঃ ৪। উপন্যাস,যেমন পচতে অরুচি, একাঠকি তরজা» প্রেমের 
লুকোচুর” বাসরে বিপাক” 'জীবনসাঙ্গনন' “একালের মেয়ে, মডেল প্রেম” প্রভৃতি 
এবং & | নাটক ও প্রহসন-যেমন “মহারাজ নন্দকুমার,' নীলকু্ঠী,, “নারী রাক্ষসী, 
“প্রেমের গুলবাগ” 'মলনমাম্দর” 'হরিশচম্্র প্রভীতি । কাজেই বটতলা সাহিত্য বলতে 
আমরা যে শুধু আ'দরসাত্মক বইয়ের কথা ভাব, শা ঠিক নয়। তবে সমগ্র 
পাঁরবেশ তার মধ্যযুগীয় । 

[িনয়বাব; বলেছেন, এই সব বইয়ের খবর পাওয়া ধায় পাঁঞ্জকার পৃহ্ঠায়, 
ওলকাঁপর বীঁজ ও বশীকরণ আংটর বিজ্ঞাপনের পাশে, আর পার্জকার বহুদূর- 
বিস্তৃত গ্রাম্য পাঠকেরাই এগুলির খদ্দের ৷ মাম্ধাতার আমলের ছাপাখানায় 
ছোট ছোট, অত্যন্ত সম্তাদরের এই পুদ্তিকাগলি আজো অজন্্র কপি ছাপা হয় 
এবং গ্রামের মেলা ও হাটে, গঞ্জে, বাজারে লাটের 'হসাবে বিক্রী হয় হাজারে 
হাজারে । নাটকগীলর অজম্র আভনয় হয় গ্রামে ও মফগ্দবল শহরে, যান্লার দল 
ও মণ্টের থিয়েটারের দৌলতে । 

আমাদের দেড়শ বছরের রেনেসাঁস, জাতীয়তাবাদী, গণতান্ক ও শ্রামক 
আন্দোলনের প্রসার, স্বাধীনতালাভ, সমাজতদ্রের লক্ষ্য নিদেশ ও শিল্পায়ন 
সত্তেও বটতলা কিন্তু আজো বেচে আছে । শুধু তাই নয়, সংখ্যাতত্বের প্রয়োগ 
এখানে এতাবং অচল থাকলেও ( বটতলার বই নিশ্চয়ই 10914575 ০1 9০009%45 
/১০/শএর পরোয়া.করে না ) নানা লক্ষণ থেকে অনুমান হয় যে বটতলা সাহিতা 
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কলেজ স্কোয়ার-কেশ্দ্রিক আধুনিক সাহতোর চাইতে খাটো নয়, না পাঁরমাণের 
অঞ্ডে, না প্রভাবের বিস্তৃতির বিচারে ৷ লক্ষ লক্ষ গ্রামের ও শহরের স্বজ্পাশক্ষিত 
মান্য আজো তাঁদের মানসতৃষ্ার খোরাক এর থেকেই পান--তাঁদের সমগ্র 
জীঁবনযান্রার উপরে এর প্রভাব এখনো অপারসীম । 

সাম্প্রতিককালে অক্ষর জ্ঞানের ষে প্রসার ঘটেছে তার ফলে খুব সম্ভবত এই 
বটতলা সাহিত্যেরই আসর আরো সমপ্রাতিষ্ঠ হয়েছে । কারণ তার কোন সত্যকার 


সুস্থতর বিকল্প ব্যবস্থা এখনো গড়ে ওঠোঁন যার সাহায্যে গ্রামের স্বঙ্পাশাক্ষতেরা 
তাঁদের সাহত্য তৃষ্ণা মেটাতে পারেন অন্তত কিছুটাও। 


একচেটিয়া! সংবাদপত্র 

স্বাধীনতালাভের পরে পস্চিমবঙ্গে আর এক নতন দগ্রহ দেখা দিয়েছে 
যার দ:ষ্টপ্রভাব ইতিমধ্যেই রাঁতমত মারাত্বক ও সদুরপ্রসারী রূপ ধারণ করেছে” 
শুধু সাংবাঁদকতা নয়, খাস সাহত্যের ক্ষেত্রেও । সেট হল বাগবাজার ও 
সূতারাকন শ্ট্রীটের দুই একচেটিয়া সংবাদপন্নগোম্ঠীর উদ্ভব ৷ স্টেটসম্যান, বসু" 
মতীঁ ও কালাম্তরের মত পাট পাশ্রকাগীল নিশ্চয় 'কছ: প্রভাব "বস্তার করে থাকে 
পাঠকমহলে কিম্তু তার মধ্যে প্রথমাঁটর পাঠক ইংরেজী-নীবশমহল এবং শেষোস্ত- 
দের আঁথক শল্তি কম বোশ সীমাবদ্ধ । কিম্তু বাগবাজার ও সুতারাঁকন 
গোল্ঠির সে-ভাবনা নেই । তাঁদের পান্নকার বিশাল পাঠকমহলকে তাঁরা 
প্রীতাঁদন প্রভাবত করে থাকেন নিছক রাজনৌতিকভাবেই নয়, সাংস্কীতিক ও 
ও মতাদর্শের দিক 'দিয়েও । তাঁদের দৌনক পান্রকায় 'কমলাকাম্তের আসর' বা 
“হাফজাম্তার এলোমেলো'র মত ফচার' বা গঞ্প কবিতা তো থাকেই, তার উপরে 
দৈনিকের আন্‌ষাঙ্গক হিসাবে আছে সাপ্তাহিক “দেশ” বা অমৃতে'র মত সরাসাঁর 
সংস্কীতি পান্রকা। এর মধ্যে বিশেষ করে “দেশ” পা্রকার পাঠক মণ্ডলী 
বপুল--পাশ্চম বঙ্গের যে কোন সাপ্তাহকের চাইতে বোশ। এরা প্রায় প্রত্যক্ষ 
পৃষ্ঠপোষকতায় ধন্য পাশ্চম বঙ্গের প্রাতক্রিয়াশীল মহলের । লেখার মারফৎ 
পাঠকদের মধ্যে প্রভাব বিষ্তার ছাড়াও এই পান্নকাগ্দীল আর একাঁদক থেকে 
বাংলা সাহত্যকে প্রভাবত করে-এরা বহু বাঙালী লেখককে অন্ন যুগিয়ে 
থাকে-কাউকে চাকুরীতে বহাল রেখে, কাউকে 'দিয়ে নিয়ামত শফচার' লিখিয়ে, 
কারো বা মাঝে মাঝে গল্প, কাবতা ছাপিয়ে । আমাদের দেশের অন্দপাতে 
দক্ষণার ব্যবস্থাও মোটের উপর ভালোই । আর তাই পশ্চম বাংলার বহ॥ 
লেখকই বাধাবাধকতার সূত্রে এ দুই গোষ্ঠির কাছে বাঁধা--তাদের ঘোরতর 


১২০ ৪৬ নং 


প্রাতক্রয়াশীল নীতিকেও তশরা হজম করেন বিনা বাক্য ব্যয়ে, নিজেরাও কলম 
ধরেন সে-দুনীতর সমর্থনে । 

যেমন ১৯৬২-৬৩ সনের চীনা আক্মণের সময়ে “দেশ' পান্রকা একটি 
নিয়ামত ফচার' বার করে শীশজ্পীর স্বাধীনতা" শিরোনামায় । সেখানে 
লেখকদের আমশ্বণ জানানো হয় এ জাঁটল সমস্যা সন্পকে তদের মতামত 
খোলাখাুল ব্যস্ত করার জন্য নয়, কেন তশরা কমিউানজমে বাতশ্রদ্ধ হয়েছেন 
তারই বিশদ 'ববরণ দানের জন্যে । এতে সব লেখককেই' ডাকা হল, অবশ্য 
পাঁরাচিত কমিউীনষ্ট লেখকদের ছাড়া । তার ফলে যে দৃশ্যাট দেখা গেল তা সত্যই 
মর্মান্তিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত রাঘব বোয়াল থেকে নেহাংই চুনো 
পট পর্যন্ত, কেউ সানন্দে বুক ফ্ীলয়ে, কেউ বা বিরসবদনে* মাথা নিচ করে 
যোগ দিলেন গন্ডালিকা প্রবাহে, অবশ্যই “শল্পীর স্বাধীনতার” ঝাণ্ডা হাতে 
নিয়ে । কামিউীনস্ট লেখকেরা ছাড়া সোঁদন অন্নদাশগ্কর রায়, প্রেমেন্দ্রে মি, 
সমরেশ বস;, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, প্রভাতি যাঁরা সেই সাহত্য-লাঞ্কনার 'মাছলে যোগ 
দিলেন না, তাঁদের তো প্রায় হাতে গোণা যার । সে 'মাছলে এমনো দ-্চারজন 
ছিলেন যাঁরা কমিউীনজমে কেন বাতশ্রদ্ধ হলেন সেকথা সাড়থ্বরে ঘোষণা 
করলেও, তাঁদের কাঁমউনিজমের গ্রাত শ্রদ্ধাপোষণের কথা কেউ কিন্তু এতাঁদন 
ঘণাক্ষরেও টের পাননি ! 

আবার তার বছর খানেকের মধ্যে যখন দেশে সান্প্রদায়ক দাঙ্গা শুরু হল স্বাধী- 
নতালাভের ১৭ বছর পরে, তখন এ দুই সংবাদপন্রগোষ্ঠী পরস্পরের সঙ্গে 
পাল্লা 'দয়ে ফের শুরু করল জঘন্য সাষ্প্রদায়কতা প্রচারনিজ নিজ পাত্রকার 
প্রচার বাড়ানোর উদ্দেশ্যে । 

একচেটিয়া সংবাদপণ্গোষ্ঠীর এই হল কাজ-পন্রিকার প্রচারবৃদ্ধির জন্য 
জঘন্যতম প্রাতক্রিয়াশঈলতায় প্ররোচনাদান, মানুষের শুভব্দ্ধিকে বিভ্রান্ত করে 
তাঁদের মনকে দিনের পর "দন নানা ভেদবযদ্ধির বিষে 'বাঁষয়ে তোলা আর 
দু'হাতে টাকা ছাঁড়য়ে শজ্পী সাহাত্যকদের বিবেক কেনা, তাঁদের নৌতক 
ও ক্রমশ সাহাতিক অপমৃত্যু ঘটানো । যুভ্তুফ্ম্ট শাসনে এরা বাধ্য হয়ে আজ 
পিছুটা সমঝে চলছে কিন্তু স্বভাব তাদের বদলায়ান এতট্কুও। সাম্প্রীতিক 
বাংলা সাঁহত্যের উপরে প্রচণ্ড দ:জ্টপ্রভাব এই একচেটিয়া গোচ্ঠীদ্বয়ের । 

শুধু সাহত্য নয়, এরা না্যসংস্থা বা যাত্রার দলগ;লিকেও হাত করার চেষ্টা 


করছে প্রত বা পরোক্ষভাবে | 
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প্রকাশক মহল 

কিছু কিছু রাঘববোয়াল থাকলেও সৌভাগ্যরুমে প্রকাশক জগতে এখনো 
কোন একচেটয়া গোষ্ঠীর উদ্ভব হয়ান। তব; পূর্ব পাঁকস্তানের বইয়ের বাজার 
হাতছাড়া হওয়ার প্রচণ্ড আঘাত বাংলা প্রকাশনকে স্বাধীনতার পর থেকেই 
এমন অভিশপ্ত করেছে যে সংকটের তীব্রতা তার দরুণ মোটেই কমোন। 
সেকেলে 'বসৃূমতাঁ সাঁহত্য মান্দর বা গুরুদাস চট্রোপাধ্যার' থেকে সুরু করে 
মাঝামাঝি সময়কার “ড. এম. লাইব্রেরী”, তারপর ীসগনেট” 'কাবতাভবন” এবং 
হাল আমলের “জজ্ঞাসা” “ভারাঁব, পর্যন্ত সকলেই কমবোঁশ সে-সংকটের শিকার । 
এমন ক ব*বভারতী” যার কথা মূলত স্বতন্ত্র, সে-ও এর আওতা থেকে 
একেবারে মস্ত নয় । তবু অতুলচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় যে লেখক সমবায়ের' সঙ্গে 
একাঁদন জাঁড়ত ছিলেন সেই প্রাতিষ্ঠানাট নীহাররঞ্জন রায়ের “বাঙালীর হীতহাসের, 
মত উল্লেখযোগ্য প্রকাশনের জন্য উদ্যোগী হয়েছেন বা বঙ্গীয় সাঁহত্য পারষৎ 
যে বহু প্রাতবন্ধকতা সত্তেও “ভারত-কোষ' প্রকাশ করছেন বা কিছ দন 
আগে দুই খণ্ড “বিজ্ঞানের ইতিহাসের, মত বই বাংলা ভাষায় প্রকাশ সম্ভব 
হয়েছে-এও কম কথা নয়। 

প্রগাতিশশল লেখকেরা সাধারণ প্রকাশকদের কাছে তেমন আমল পান না 
যদিও বশ বছর আগের মত দরজা এখন হয়তো একেবারে বন্ধ নয়। অথচ 
রাজনোতকভাবে প্রগাতশীলেরা যখন প্রকাশনায় উদ্যোগী হন তখন তাঁদের 
নজর থাকে প্রধানত রাজনৌতিক প্রকাশনের উপরে- অনেক সময়েই বিদেশী 
মাক্সবাদী বই বা সোভিয়েত বইয়ের তর্জমার উপরে । আন:পাতিকভাবে 
আমাদের লেখকদের লেখা সাহত্যের বই এতাবৎ প্রকাশ হয়েছে সামান্যই 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, গোপাল হালদার, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, স;কাদ্ত ভট্টাচার্য, 
ননী ভৌমক, গোলাম কুদ্দুস-হয়তো আরো দচারজন লেখকের কিছু 
রচনা । সেদিক থেকে তেমন কোন ধারাবাহিক পাঁরকজ্পনার কথা এখনো 
পর্যন্ত শোনা যাচ্ছে না এ মহলে । 
সরকারের ভূমিকা 

সত্য পাঁরকন্পনার অভাব কিন্তু সরকার তৎপরতার ক্ষেত্রেও যথেষ্ট 
দেখা যাচ্ছে । বাংলা ভাষা বা সাহত্যের ক্ষেত্রে পশ্চিমবঙ্গের সরকার এখনো 
পযন্ত বিক্ষিপ্ত ধরণের যে-সব টুকরো টুকরো কাজ করছেন তা এই ধরণের £ 

৯। বাংলাপ্ভাষাকে এ রাজোর সরকারী ভাষা করার প্লাথামক ধাপ 


৯২৭ ৪৬ নং 


গিসেবে আমলাদের নাঁথপন্রে বাংলায় নির্দেশ লেখার নিদেশ দেওয়া হয়েছে 
(প্রাথামক উৎসাহের পর তা" কিন্তু আজ অনেকাংশেই উপেক্ষিত, বিশেষ করে 
বড় আমলা মহলে), বাংলা টাইপরাইটারের “কি-বোর্ড? উদ্ভাবনের জন্য কিছ? 
টাকা খরচ করা হয়েছে, মাঝে মাঝে দ:চারাঁটি বিলের বাংলা তর্জমা প্রকাশ 
করা হয়েছে, ২। জরাগ্রন্ত ও দুর্গত কোন কোন লেখক শিল্পীর জন্য 
কিছুটা সরকারি পেন্সনের ব্যবস্থা হয়েছে, ৩। উৎকৃষ্ট গ্রম্থ প্রকাশের জন্য 
লেখক ও প্রকাশকদের কিছুটা পুরস্কৃত করা হয়েছে, ৪। “লেখক সমবায়কে' 
কিছুটা আঁথক সাহায্য দেওয়া হয়েছে, ৫ । অধ্যাপক সমরেন্দ্রনাথ সেনের 
শবজ্ঞানের হাতহাস” ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয়ের “চস্ময় বঙ্গ' প্রভাতি গ্রন্থ 
প্রকাশনের সময়ে আক সহায়তা করে বইয়ের দাম কমানো হয়েছে ইত্যাদ । 

এ-কাজগ্ণীল যে ভালো তা'তে সদ্দেহমাত্ত নেই । কিদ্তু পুরদ্কার বা 
সাহায্দানের সময় রাজনৌতিক পক্ষপাতত্বের আভযোগ ছাড়াও এগল কোন 
সুষ্ঠু ও সবাঙ্গীন সাহত্যপোষকতা পাঁরকন্পনার অঙ্গ নয় নেহাতই কতগণাল 
খুচরো, ভালো কাজ। আর সেজন্যই এগদুলির সার্থকতা খুবই সীমাবদ্ধ । 

এবারে তাই আশা করব, যুক্তফ্রন্ট সরকার বাঙাল লেখকসমাজের সঙ্গে 
পরামর্শ করে সেই পাঁরক্পনা রচনা করবেন আর তার পরিচালনার ভার ন্যস্ত 
করবেন লেখকসমাজের আস্থাভাজন ব্যান্তদের উপরেই । 
সাহিত্য সংঘ 

বাঙালির সাহত্য সংঘ গড়ার বাতিকের কথা সর্বজনাঁবাঁদত । কিন্তু 
মুস্কিল এই যে তার কোনটাই ঠিক যেমনাট চলা দরকার তেমন চলে না--সাবেকী 
বা হালের, বনেদশ বা অর্বাচীন সব সাহত্য সংঘেরই মোটের উপর একই হাল। 
তা ছাড়া সমস্ত বা আঁধকাংশ লেখককে নিয়ে কোন প্রকৃত প্রারতাননাধস্থানীয় 
সংগঠন নেই বাঙাল সাহাত্যকদের | 

“বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষদ" বা বাংলাদেশের পপ, ই* এন'এর মত বনেদী প্রাতষ্ঠান 
হয়তো কোনমতে চলছে কিন্তু রবীশ্দনাথ সাহিত্য পরিষদের যে রুপের কথা 
বারবার আমাদের শ্াানয়েছেন তা বহদলাংশে আকাশকুসূমই রয়ে গেল। 
অন্যাদকে পাশ্চমবঙ্গে “সাহতা অকাদোম' নেই, 'প্রগাত লেখক সংঘও' উঠে 
গেছে ১৯৫৩ সনের পর। ১১৬৪ সনের দাঙ্গার পর একবার চেষ্টা হল 
একটি 'প্রশ্চম বঙ্গ লেখক সমাজ' গড়ার । চলল না। 


একাট সাংক্কীতক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১২৩ 


বর ও'দকে 'ইশ্ডিয়ান কাঁ্মট ফর কালচারাল ফ্রিডম" যথেন্ট তৎপর । 
মাঝে মাঝে তার উদ্যোগে সভা, সৌমনার, কবিতা পাঠের আয়োজন হয় । সেখানে 
অনেকেরই, এমন কি প্রগাতশীল বা কামউীনস্টদেরও ডাক পড়ে সময়ে সময়ে । 
ভাষা কাঁমশন 'রপোর্ট প্রকাশের সময় দেশের মানুষের স্বতঃস্ফূর্ত হিন্দীবরোধ 
ভাঁঙয়ে এ কাঁমাটর সদস্যরা হঠাং একসময়ে খুব তৎপর হয়ে ওঠেন--“মাতৃভাষা 
সংরক্ষণের" নামে আসলে ইংরেজী ভাষা সংরক্ষণের চেষ্টায়। সেই সময়ে এ কামাট 
কিছুটা লেখকসাধারণের মধ্যে আসর জমাবার চেষ্টা করে। কিন্তু তার প্রকট 
কমিউীনজম-বরোধিতা ও মাঁকনি-স্তাবকতা অল্প দিনের মধ্যেই অনেকের 
মোহমুস্ত ঘটায় । 

তারপর ১৯৬২-৬৩ সনের চীনা আক্রমণের সময়ে উম্মন্ত কাঁমউানজম- 
বিরোধতার ঝাম্ডা উীঁড়য়ে এ কামাট দেশ-আনন্দবাজার গোষ্ঠীর পৃঙ্ঠপোষকতায় 
স্বাধীন সাহত্য সমাজ" প্রাতচ্ঠা করে । সাহিত্য শিল্পের ম্বাধীনতা'র পতাকা 
ওড়ালেও আসলে যে সেটা নিছক কামউানজম-ীবরোধতা ছাড়া আর কিছ; 
নয়_এবারেও তা ধরা পড়ে। অক্পকালের মধ্যেই গ্বাধীন সাহিত্য সমাজে'র 
এই চাঁরন্রের কথা প্রকাশ হয়ে পড়ায় সম্প্রীত এরা কিছন্টা মিয়মান, তব॥ 
মোটাই হতেদ্যম নন-0919 ও 18 7101161 9104581) এর সহযোগিতায় 
নানা প্রলোভনের টোপ ফেলে বাদ্ধিজীবীদের গাঁথবার অপচেষ্টা চালিয়ে 
যাচ্ছেন নিরলসভাবে । 

প্রগাত লেখক আন্দোলনের এই হল অব্যবহিত পৃঙ্ঠপট । 

(কালাম্তর, শারদীয়, ১৩৭৪) 


বাংলা সাহিত্যের বর্তমান অবস্থ! প্রনঙ্গে 


১। পশ্চম বাংলায় প্রাত দশজনে সাতজন নরক্ষর । বাকী তিনজনের 
মধ্যে দু'জনের শিক্ষা অক্ষর-পারচয় অবাধ বড়জোর তার একটু উপরে । 
দশজনের মধ্যে সাতজনের কাছে তাই সাহিত্যের, অন্তত 'লাখত সাহত্যের কোন 
সরাসার আবেদন নেই । আরো দু'জনের কাছে তার দরজা সামান্য একটু খোলা । 
আর বাক একজনকে নিয়েই আমরা সচরাচর যাকে বাংলা সাহিত্য বলে জান, 
তার কারবার । সংক্ষেপে এই হল বাংলা সাহিত্য পান্কের পাঁরচয় । 


আমাদের সাহত্যের উপরে এ ঘটনার প্রভাব দুদক দিয়ে । প্রথমত, বইয়ের 
বাজার এর ফলে গুরূতরভাবে সীমাবদ্ধ । এটাকে বলা যেতে পারে সংখ্যাগত 
বিচার । দ্বিতীয়ত, এর দরুন নিরক্ষর ও স্বজ্পাঁশক্ষিত কোটি কোঁট দেশবাসীর 
সঙ্গে শাক্ষত বাঙালীর এক দ:স্তর সামাজিক ও মানাসক ব্যাবধান গ'ড়ে উঠে গত 
দেড়শ বছরে সে-বচ্ছেদ আরো পাকাপোন্ত হয়ে দাঁড়য়েছে। এটা হল সমস্যার 
গুণগত দিক । আরো দশটা দিকের মতো বাংলা সাহত্যে প্রাণশান্তিকেও 
িড়ম্বিত করছে এ বাস্তব ও মৌল 'বচ্ছিন্নতার গোড়ার গলদ । 


২। আমাদের 'িক্ষাদক্ষা, সরকারী প্রশাসন ব্যবস্থা, আদালত-কাছারা, 
শিজ্পবাণজ্য, চাকুরি, রাজনীতিচর্চ, দৈনন্দিন চলাফেরা, কথাবতা- অর্থাৎ সমগ্র 
সমাজজীবনে ও মানীসকতায় এখনো ইংরেজীর আঁধপত্য বহ:ল্যংশেই অব্যাহত । 
ইংরেজী-শাক্ষত মুষ্টমেয় ব্যান্ত এখনো পর্যদ্ত আমাদের প্রকৃত সমাজপাঁত। 
ফলে ধরা ইংরেজী শেখার সুযোগ পানাঁন বা কম পেয়েছেন তদের মধ্যে 
মহ্জাগত হয়ে রয়েছে এক ধরণের হানমন্যতা । এই' অস্বাভাবিক পরিবেশ যে 
বাংলাভাষা ও সাহত্যের দ্বাস্থ্য ও অগ্রগাতর উপযোগী নয় তা বলাই বাহুল্য । 


৩1 দেশাঁবভাগও বাঙালী ও বাংলা সাহত্যের উপরে এক প্রচ্ড আঘাত । 
বাংলা বইয়ের বাজার এর ফলে অন্তত অর্ধেক কমে গেছে একচোটেই । অন্যাদকে 


দুই বাংলার জ্বাভাবক যোগসূর ছিন্ন ক'রে দেশাবভাগ বাঙালী সাহতসেবাঁদের 


একি সাংক্কাতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১২৫ 


ভিতরে নিয়ামত ও ধারাবাহিক তথ্য ও ভাবশাবানময় অসম্ভব করে তুলেছে । 
এতে ক্ষাতগ্রস্থ হয়েছে গোটা বাংলা সাহত্যই ৷ 

উপরের এঁ তিন দফা বিড়শ্বনাই আমাদের উপরে দ-'শ বছরব্যাপী সাম্রজ্যবাদী 
শাসনের উত্তরাধকার ৷ তবে এর প্রীতাঁট ক্ষেত্রে আমাদের জাতীয় আন্দোলনের 
দুরব্লতার রম্ধ্রপথেই প্রবেশ করতে পেরেছে সাগ্রাজ্যবাদের সর্বনাশা 
শান। 

৪1 আশা করা গিয়োছল স্বাধীনতার স্পর্শে ভারতবর্ষের সব কট ভাষা 
ও সাহিত্য দেখতে দেখতে আরো জীবন্ত ও ফলম্ত হয়ে উঠবে। তাযে হয়নি 
তার একটি কারণ ভারতীয় রাজনীতিতে ও কেন্দ্রীর সরকারী ব্যবস্থার উপরেও 
উগ্র হিন্দীপ্রোমকদের সবগ্রাসী প্রভাব । এরই দাপটে অন্যান্য ভাষার মতো 
বাঙলা ভাষা তথা সাহিত্যের অবস্থাও আজ কটা কোণঠাসা । অন্যান্যদের 
তুলনায় হিন্দ ভাষা ও সাহত্য প্রচারের ক্ষেত্রে সরকারের উদার দাক্ষণ্য চোখে 
পড়ার মতো, তবে সরকারের মধ্যেও এধরনের পক্ষপাতের বিরোধী মনোভাবও 
আছে । আবার উগ্র হিদ্দীপ্রোমকদের দাপটে শ্রস্ত আর সরকারের এ একচক্ষুতায় 
হতাশ ও বিক্ষুদ্ধ হওয়ার ফলে বাঙালী বুদ্ধিজীবী ও লেখক মহলে ঝোঁক দেখা 
যাচ্ছে ফের নতুন করে ইংরেজীকে আঁকড়ে ধরার। ফলে এ রাজ্যের সমগ্রজীবনে 
বাংলাভাষাকে সতপ্রাত্ঠ করার সমস্থ, স্বাভাবিক, গণতান্ক আন্দোলন বাহত 
হচ্ছে পদে পদে । 

& | তবে সাহত্য অকাদেমীর মতো প্রাতস্ঠান তার একান্ত সীমাবদ্ধ সামর্থ 
এবং যথেষ্ট সাংগঠাঁনক দুর্বলতা সত্তেও মোটের উপর সংস্থ, গণতান্ক ও 
প্রগাতশীল নীতি অনুসরণের চেষ্টা করছে িছন্টা। ভারতীয় ভাষাগুলিতে 
পরস্পরের সাহত্য অনুবাদঃ ভারতীয় ভাষায় বিদেশী চিরায়ত সাহত্যের তরজমা, 
'বাঁভ্ন ভারতীয় সাহত্যের ইাতহাস রচনা, আভধান ও লেখকজীবনী প্রকাশ 
প্রীত উদ্যম তারই নমুনা । 

৬। সাহত্যের দক থেকে এখনো প্রাত দশজন বাঙালীর ভিতরে দ?'জনের, 
বিশেষ করে গ্রামাঞ্চলের স্বজ্পাশাক্ষতদের মনের খোরাক অনেকটাই যোগায় 
বটতলা । সন্তা কাগজে, চিংপুরের গালর মধ্যে সেকেলে ছাপাখানায় ছাপা 
সম্ভা দরের বটতলার বই আজো হাটেবাজারে, মেলায়, গঞ্জে বন্দরে লাটের দরে 
বিক্লী হয়ে থাকে হাজারে হাজারে । রামায়ণ, মহাভারত, হিন্দু বা ম;সলমান 
পুরাণের কাঁহনী, লক্ষী বা সত্যপীরের পাঁচালি, আরব্য উপন্যাস, হাতেমতাই বা 
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লায়লা-মজনূর কিসসা, ব্রতকথা, সামাজিক ক্রিয়াকর্মের নিদান, লতাপাতার 
গুণাগুণ, বশীকরণ, নানাধরণের তুকতাক প্রভৃতিই হল বটতলার প্রধান উপজীব্য । 
আবার কালের গাঁতির সঙ্গে তাল রাখার জন্য 'আধ্াানক' ছাঁদে “বাব বউ” মডেল 
প্রেমে'র মতো শিরোনামার বইও প্রকাশিত হয় বটতলা থেকে । রামায়ণ, মহাভারত, 
পশাজ আর বটতলার বই আজো গ্রাম বাংলার ঘরে ঘরে ছড়ানো । আবার 
আধুনিক পলেন্তারা লাগিয়ে শিশুদের জন্য যে 'দেবসাহিত্য কুটিরের' বই 
প্রকাঁশত হয় তার বাইরের চটক সত্তেও চরিত্রের দিক থেকে সেগ্ীল বটতলারই 
সগোর। 

বটতলা মারফৎং রামায়ণ, মহাভারত বা কারবালা যুদ্ধের চিরায়ত কাহনী 
অসংখ্য মানুষের কাছে পেশছলেও তার প্রভাব মূলত সামদ্ততাশ্বিক, প্রাতক্রিয়া- 
শীল ও কুসংস্কার-পন্ছণী । 

৭। তবে গ্রাম বাংলাতেও মধ্যযুগ আজ আর অচল, অনড় হয়ে নেই। 
সেখানেও পৌছেছে নতুন কালের ডাক। খবরের কাগজ, সামায়ক পান্রকা তো 
আছেই, তার উপরে রোডিও, ফিল্ম, থয়েটরের দাপট এখন মফ£্'বলেও বহুদূর 
িজ্তুত। আমাদের মতো নিরক্ষর ও স্বজ্পশিক্ষিতদের দেশে প্রাত দশজনের মধ্যে 
ন'জনের কাছেই সাহিত্যের আবেদন সরাসাঁর চাইতে যে এ রকম ফলিত রূপেই 
বোশির কার্যকর হবে, সে'তো স্বভাবক। সে যাই হোক, এঁ সবের দাপটে “সেই 
সনাতন ভারতবর্ষের ত্রীডশন' এখন বেশ কিছুটা বিপর্যন্ত । আর সেদিক 
থেকে সাধারণ মানুষের কাছে নতুন ধরণের জাতীয় গণতাম্প্রক চেতনা পেশছানোর 
পক্ষে অবস্থা খুবই অনুকূল । কিন্তু সেদিক থেকে সুসংগঠিত চেষ্টার অভাবে 
নতুনের আঁবভাব সেখানে যে-ভাবে হচ্ছে তা'তে তার রূপ ও চরিত্র জনসাধারণের 
কাছে 'নাঁদন্ট ও স্পস্ট হয়ে উঠছে না-মানুষের মনে ছায়াপাত করলেও তার 
প্রভাব তাই এখনো গভীর বা দ্‌ঢ়মূল নয়। বরণ তার ফলে উদ্রেক হয়েছে 
কিছুটা বিভ্রান্তি, আস্ছরতা ও আধ্বানকতার বাঁহরল্-চর্চার । 

/। দশজনের মধ্যে বাকী একজনকে নিয়েই আমাদের পরিচিত বাংলা 
সাহত্য । সেই একজনের উপরে সংগঠিত প্রভাব হিসেবে সব থেকে শান্তশালী 
ও ধারাবাহক হয়তো প্রধান দৈনিক পান্নকা দ"শট এবং তাদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
সাপ্তাহক সাহত্য পান্নকা ও প্রকাশন সংস্থা । এই বহুল-প্রগারত পনিকা 
দট প্রতাহ লক্ষ লক্ষ বাঙালাকে প্রতাক্ষ ও পরোক্ষভাবে প্রভাবিত করে থাকে । 


একটি সাংক্কৃতিক আন্দোলন প্রসঙ্গ ১২৫ 
তার উপরে আবার অনেক লেখকই এদের বেতনভূক কর্মচারী ; আরো অনেকে 
তাঁদের লেখার জন্য এদের কাছ থেকে- আমাদের দেশের মাপকাঠিতে--ভালো 
দাক্ষণা পেয়ে থাকেন মাঝে মাঝে । অনেকে তাই কমবেশী মান্রায় মালিকদের 
চিদ্তার সঙ্গে কছুটা আপোষ করতে বাধ্য হন। সাধারণভাবে বলা চলে সে 
চদ্তা প্রাতিক্রিয়াশীল | তার চরম পরিচয় পাওয়া যায় হয় তো দাঙ্গার সময়ে যখন 
দুই পান্রকাগোম্ঠী পাল্লা দিয়ে বিষ ছড়াতে থাকে সাস্প্রদায়ক প্রাদোশক 
বা ভাষাগত 'বিদ্বষের অথবা চীন-ভারত সংঘাতের দিনে যখন দেশপ্রেমের দোহাই 
পেড়ে একাঁদকে চুড়া্ত জাতিবিদ্বেষ প্রচার চলোছল প্রবন্ধে, কবিতায় ও 
গল্পে, আবার সেই সঙ্গে শশল্পীর স্বাধীনতার” মহৎ শিরোনামার নিচে ছোট 
বড় লেখকদের হুমাক দিয়ে বাধ্য করা হয়োছল “কেন তশরা কমিউানজমে 
বীতশ্রত্ধ হয়েছেন” সেই মর্মে জবানবন্দী দিতে। সাধারণ অবস্থাতেও এই 
দুই পান্লিকার পাতায় চমৎকার সহঅবস্থান দেখা যায় ধর্ম, অতীম্দুয়তা, চূড়ান্ত 
কুসংস্কার, সাম্প্রদায়কতা, সব রকমের মধ্যযুগীয় চিন্তার পাশাপাশি মাঁকনী 
ঢং-এ গুপ্ভাঁম, ধর্ষণ, যৌনবিকার, রোমাঞ্চকর গোয়েন্দার, গাঁজা ও সাধূভান্ত 
শহপিয়ানা+ বিচ্ছিন্নতার গালভরা তত্তের আড়ালে নিছক সমাজীবরোঁধিতার, এবং 
গণতন্ত্র” সমাজতন্ত্র ও মানবপ্রগ্থতিতে ঘোর আঁবশ্বসের । তবে হাওয়া বুঝে 
চলার ব্যাপারেও ওদের ওয্তাঁদ লক্ষণীয় । 

৯। তৃতীয় বাংলা সংবাদপন্নাটও বহুলপ্রচারিত ৷ সাম্প্রদায়িকতার প্রশ্নে 
অন্য দুই পান্রকার মতো আচরণ করলেও কোন কোন বাপারে এই পান্নকা 
কিছুটা প্রগাতশীল দৃষ্টির পরিচয় দিয়ে থাকে-যেমন সাধারণভাবে বলা চলে 
এর মনোভাব মাকিনবিরোধী ও সোভিয়েত সমর্থক । এর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
সাপ্তাহক পান্রকা সম্পকেও মোটের উপর এ কথাই বলা যায়। আর এদের 
সঙ্গে যে প্রকাশন সংস্থা জীঁড়ত সেটি সুলভে ক কিছু চিরায়ত সাহিত্য 
প্রকাশ করে থাকে। 

এ-ধরণের প্রাতষ্ঠান সম্পর্কে কিঞ্তু একটা কথা বলা দরকার ৷ মালিকপক্ষের 
চাপে এদের সম্পাদকীয় নীতি রাতারাতি বদলে যাওয়া মোটেই বিচিত্র নয়। 

১০। সামীয়ক পান্িকার মধ্যে প্রবাসী” মাসিক বস্‌মতী'"র মতো 
কাগজগুি ঠিক সাহত্য-পান্নকা নয়। সর্বার্থসাধক পান্রকা হিসেবেও প্রবাসী 
তার পুরানো চাঁরত্র ও গৌরব হারিয়েছে । “বি*বভারতী পা্রিকায়' মাঝে মাঝে 
দৃ'একটি ভালো লেখার সম্ধান পাওয়া গেলেও তার সম্পাদনায় কোন ধার নেই। 
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চতুরঙ্গ কোনমতে চলছে । অর্থাৎ পুরানো কাগজগলির সব ক”টই প্রীহীন- 
গতানূগাতিক । আসল বাজার চাল; পান্রকা এখন “নবকল্লোল,, “গল্পভারতন'র 
মতো ঢাউস সামায়কী যাতে মেলে অজস্র হাল্কা, চ্টুল গঞঙ্প ও উপন্যাস 
অথবা 'িল্টোরথ”, “জলসা'র মতো পুরো বা আধা সিনেমা পন্িক্য । কলকাতা 
ও মফঃস্বলের মধ্যাবত্ত মনের নিয়ামত খোরাক এই সব কাগজ--এমন কি 
ডালহাউীস স্কোয়ারের সংগ্রামী কর্মচারীরাও বাদ পড়েন না। আর আছে 
নানান ছাঁদের অসংখ্য ক্ষঃদে পান্রকা-তার কোনটির ঝোঁক কবিতার, কারো বা 
ছোটগঞ্পের, কোন কোনটিতে থাকে “হাধার-এংগ্র'দের ঝাঁঝালো কাঁবতা, চুটাক 
রচনা । আর বেশ কিছু আছে বামপন্থী পাত্রকা। তাদের প্রসঙ্গ পরে 
আসবে । 

ক্ষুদে পান্রকার পরমায়ু সাধারণত বোৌশ নয় । তবে পিছনে কোন বামপন্হণী 
দল বা গোত্ঠী থাকলে কোনমতে কিছু কিছ; কাগজ চলতে থাকে প্রীতকূল 
অবস্থা সত্তেও । 

১১। প্রকাশনার ক্ষেত্রে কিছ; বনেদী ও কিছু হালের বড় বড় প্রাতষ্ঠান 
থাকলেও এখনো পর্যন্ত এক্ষেত্রে কোন আতকায় সংস্থা একাধপত্য প্রাতিষ্ঠা 
করতে পারোন । অক্প পাঁজর মালিকেরাও তাই কছুটা ইচ্ছামতো বই 
প্রকাশ করতে পারেন এখনো । বঙ্গীয় সাঁহত্য পারষং' 'কলিকাতা বিশববিদ্যালয়' 
“জত্ভাসা” “ফার্মা কে'এল"*এর মতো প্রাতষ্ঠান চিরায়ত সাহত্য বা সাহিত্যবিষয়ক 
গবেষণাধর্মী গ্রচ্ছু প্রকাশ করে। ীবশ্বভারতীর' প্রকাশনা স্বভাবতই রবীন্দ্র- 
নাথকে ঘিরেই । আঁধকাংশ প্রকাশকেরাই কিন্তু প্রধানত কথাসাহত্য ও 
রম্যরচনার উপরে নির্ভর করেই ব্যবসা চালান। কাঁবতা বা নাটকের চাঁহদা 
তুলনায় অনেক কম হলেও সম্প্রীত সোঁদকে তরুণ কবিতারসিক বা নাটা- 
মোদীদের কিছুটা দুষ্ট গেছে । বীরবল বা অতুলচদ্দ্র গৃপ্তর মতো মনস্বা 
লেখকের পপার্সনাল এসে" ধরনের রচনা আজকাল বিশেষ প্রকাশিত হয় না। 
তবে আনন্দের কথা গুরুতর বিষয় নিয়ে লেখা বেশ মোটা দামের বইয়েরও 
একটা বাজার হয় তো গড়ে উঠেছে। হাঁতহাস, বিশেষ করে কলকাতার বা 
উানশ শতকের বাংলার সমার্জাচন্ন অথবা আমাদের জাতীয় আন্দোলনের কোন 
[বিশেষ পর্বের বৃত্তান্ত বেশ 'কছুটা চলে। দ্ভাগ্যক্রমে তার চাইতেও 
বেশী চলে হাতহাসের নামে রোমাণ্টকর, ভিটেকাটিভ ধাঁচের সব মনগড়া কাহিনী । 
বজ্ঞানের জনাপ্রর বই "বঙ্গীয় বিজ্ঞান পারষদ' ছাড়াও আরো কোন কোন 


একা সাংস্কাঁতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১২৯ 
প্রকাশক অন্যরকমের বইয়ের পাশাপাশি প্রকাশ করার চেষ্টা করছেন হয় তো 
কিছুটা পরাক্ষামূলকভাবেই । ভ্রমণকাহনীর ছটা রেওয়াজ দেখা যাচ্ছে 
কিছু দিন থেকে । 

১২। বাংলা দেশের আর এক বৈ।ণষ্ট্য এখানকার অসংখ্য সাঁহত্য বা 
সংস্কীতি সংঘ। রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, নজরুল», সুকাদ্তের জন্মদন পালন 
ছাড়া এদের আঁধকাংশেরই নিয়ামত কোন কাজের ব্যবস্থা নেই--. 
বড় জোর মাঝে মাঝে কোথাও হয়তো সাহিত্য আলোচনার বৈঠক বা গানের 
আসর বসে। বঙ্গীয় সাহত্য পরিষদে'র প্রধান কাজ প্রকাশনা ও তাঁদের বিখ্যাত 
লাইব্লৌরাট চালানো হলেও মাঝে মাঝে তাঁরা বন্তুতারও ব্যবস্থা করেন। কিম্তু 
মানতেই হবে এ প্রীতষ্ঠানের সঙ্গে সাধারণ বাঙালী লেখকের তেমন প্রাণের 
যোগ নেই। প্রিগাত লেখক সংঘ" উঠে গেছে ১৯৫৩ সনের পরে। কাবি 
সম্মেলন থেকে উদ্ভূত নতুন সংস্থাও সব কাঁবর আস্থা অন করতে পারেনি। 
ফলে সাহিত্য সংগঠনের ব্যাপারে কিছাাদন থেকে একটা শৃন্যতার সৃষ্টি হয়েছে, 
যাঁদও তার প্রয়োজনের কথা অনেকেই মানেন মনে মনে, এমন কি প্রকাশ্যেও । 

তবে ছোট বড় সাহত্য পান্নকাকে ঘিরে যথারীতি চলে সাহত্যিকদের আন্ডা । 
আপাতত সংগঠনে নয়, আন্ডাতেই প্রাণ ও মুখ খুলে তৃপ্তি পাচ্ছেন বহু 
বাঙালী সাহাত্যক। 

১৩। ওাঁদকে 'কন্তু “কামাট ফর কালচারাল ফ্লডম” সব্রিয়। তবে 
সি. আই. এ'র সঙ্গে তার যোগাযোগের কথা প্রকাশ হয়ে পড়ায় সম্প্রাত এরা 
ছটা ম্রিয়মাণ ও সতর্ক। এদের আলোচনার বৈঠকে খুব একটা তেমন 
ভীড় হয় না। তবে চনের সঙ্গে সংঘাতের সময়ে এরাই ছিল 'ম্বাধীন সাহিত্য 
সমাজের, একাঁদকের উদ্যোন্তা_অন্য প্রধান উদ্যোন্তা ছিল “আনপ্দবাজার? | 
সব 'মাঁলয়ে “কাঁমাট ফর কালচারাল ফ্রিডম” ততটা নয়, আসল বিপদ হচ্ছে 
খোদ মাকিন “ইউীসস' বা পশ্চিম জার্মান ম্যাক্সমূলর ভবনের, কাজকর্ম । 
নানারকম সভা আলোচনা, ভাষা শিক্ষার ব্যবস্থা ইত্যাদ ছাড়াও এরা অনবাদের 
জন্য মোটা টাকা দিয়ে, স্কলারাসপের ব্যবস্থা করে, আমেরিকা বা পশ্চিম 
জার্মানী বেড়াবার আমন্ত্রণ জানিয়ে লেখক ও ব্াদ্ধজীবীদের হাত করার আঁবিশ্রাম 
চেষ্টা চালায়--বেশ কিছটা সমর্থও হয়। 

১৪। বাংলাদেশের আর এক বৌঁশল্টা এখানকার অসংখ্য বামপন্থী পত্রিকা 
এবং সাহত্য, নাট্য ও সংস্কীতি সংঘ । এর মধ্যে “পারচয়', নন্দন» কাতর 
৯ 


১৩০ ৪৬ নং 


মতো পান্রকার পিছনে 'বাঁভ্ব বামপন্থী পাটির সমর্থন আছে আর “এক্ষণ', 
“সাহত্যপন্ত' কষ্পাস', সপ্তাহের মতো পান্রকা চলে প্রধানত ব্যান্তগত উদ্যমেই । 
এরা সকলেই কমবোশ আনুগত্য জানায় মাক সবাদের প্রাত। পার্ট হিসেবে 
আমাদের কথায় পরে আসছি । অন্য পাটির মধ্যে স. পি. (এম) ও আর. এস. 
পি এ-ব্যাপারে সব থেকে অগ্রণী । যতদুর মনে হয় “নন্দন' ছাড়াও সস. পি. 
(এম)-এর প্রভাবে আরো কয়েকটি সাহিত্য পান্রকা আছে । তা ছাড়া সংস্কাত ক্ষেত্রে 
তাদের হাতে আছে গণনাট্যের একাধক সংস্হা, একট যান্লার দল, সিনেমা- 
সংশ্লিষ্ট দুশট ইউনিয়ন ( তার মধ্যে একটির অবস্থা এখন কিছুটা পড়ন্ত ) 
আর রবাঁন্দ্ুসদন ও 'ফিল্ম-সংক্া্ত কাঁমটিতে এবং সাধারণভাবে সংস্কতি সংক্রান্ত 
ব্যাপারে সরকারের উপরে সব থেকে বোঁশ প্রভাব । আর. এস. পির হাতে 
ক্লান্তি ছাড়াও আছে “সংস্কীতি পারষদ' ও কান্তি শিল্পী সংঘের" কর্তৃত্ব এবং 
লেখক সমবায়ের উপরে যথেন্ট প্রভাব । 

১৫। আর আমাদের পাঁটর সাহাত্যিক ও টিসি কাজকর্ম চলে 
পরিচয়" 'দৈনিক কালাম্তরের” রাঁববারের পাতা, 'সাপ্তাঁহক কালাম্তর” ও আরো 
কিছ, ঘাণষ্ঠ পাণ্রকা এবং “ইস্‌কাস”, হিন্দো-জি. ডি. আর” মনীষা” যুবসংঘ 
প্রভীত প্রাতষ্ঠান মারফং। কয়েকটি নাট্যসংস্থা, একট 'ফল্মসংশ্লষ্ট ইউীনয্পন 
ও একটি ব্যাপকতর 'ফল্মপ্রাতিষ্ঠানেও আমাদের কমবেশী প্রভাব রয়েছে । তা 
ছাড়া সাধারণ বুদ্ধিজীবীসমাজ ও লেখকমহলে আমাদের কোন কোন কমরেডের 
সুনাম ও যোগাযোগও রয়েছে যথেষ্ট । 

১৬। সর্বোপাঁর মনে রাখা দরকার পশ্চমবাংলায় সাধারণভাবে যুভৃ্তফ্ন্টের 
ব্যাপক রাজটাতক প্রাতপান্তর কথা, যু্ত্রন্ট সরকারের কথা আর বিশেষভাবে 
এ ফ্ুষ্ট ও সরকারের মধ্যে আমাদের পাটির প্রভাবের কথা । এ সবের বিচারে 
সাধারণভাবে নিশ্যয়ই বলা চলে যে অব্হা আজ খুবই অনুকূল* তবে 
সংগঠনের অভাবও আবার চুড়াম্ত রকমের। শুধু তাই নয়, এও 
মনে রাখা দরকার যে গত কয়েক বছরে আমাদের রাজনীতি যেমন 
একদিকে উত্তরোত্তর চড়তে থেকেছে বামপচ্হার পর্দায়, তেমনি আবার তারই 
সঙ্গে সঙ্গে সংস্কাতিক্ষেত্রে দেখা গেছে এক ধরনের অর্থহীন হাল্কা হুল্লোড়বাজি। 
আর এই দই প্রাক্রয়া যুগপৎ চলার ফলে সাঁন্ট হয়েছে এক কি্ভুত 
পারাস্হাতির । সব চাইতে আশঙ্কার কথা বামপচ্হার শাবরও আজ প্দরোপ্দার 


একটি সাংস্কীতক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১৩১ 


মস্ত নয় এ হুল্লোড়বাজর সংক্রমণ থেকে । এ-ব্যাপারে চেতনার অভাবই শুধু 
নয়, গুঁদাসীন্য অনেক সময়ে পেশছয় প্রায় অল্পাবষ্র প্রশ্রয়ের পর্যায়েও । 

১৭। সূতরাং আমাদের কাজ হবে আবিলম্বে এই সব দুরলতা কাটিয়ে 
আমাদের নিজম্ব সংস্থা ও প্রয়াসগ্যালকে সুসংবদ্ধ করা এবং তার ভীস্ততে 
জাতীয় গণতান্পিক সংস্কীত ফ্রন্ট রচনার চেচ্টা শুরু করা-_অদ্তত ব্যাপক 
সাহিত্য সংগঠন গড়ে তোলা । সে সংগঠনের নাম যাই আমরা "স্থির কার না 
কেন তার ভিতরে সংহত করার চেষ্টা করতে হবে এই চারটি ধারাকে £ 

ক। উনিশ ও বশ শতকের মূল সংস্কীতি ধারা, 
খ। লোকসাহিত্য ও লোকসংস্কাতির ধারা, 
গ। আবন্তজর্াতক মাকসবাদী চিন্তাভাবনা, 
এবং ঘ। এ তিন ধারাকে সাধ্যমতো আত্মস্থ করে, চল্লিশের যুগে যে 
প্রগতি লেখক ও গণনাট্য আন্দোলন চলোছিল, সেই ধারা । 
মাকসবাদী 'হসেবে এর প্রত্যেকটি ধারারই যথার্থ মূল্য যাচাইয়ের চেষ্টো 
করতে হবে, নাঁবচারে সব কিছু গ্রহণের কথা নিশ্চয়ই ওঠেনা। কিম্তু 
সংস্কতি ক্ষেত্রে জাতীয় গণতাশ্রিক ফ্ুপ্টের বাশস্ট রুপ ও চার গড়ে উঠবে 
এই চার ধারার সুসমণ্বয়ের চেষ্টার উপরেই । ধৈর্য ধরে সেই দুরূহ কাজ 
চালাতে হবে । তবে রাজনোতক সংকট যে দ্রুতগাঁতিতে চুড়ান্ত পর্যায়ের 'দকে 
চলেছে তা'তে এক্ষেত্রেও দ্রুত কাজ সমাধা করার উপরেই সাফল্য নির্ভর করবে 
শেষ পর্যদ্ত। 
(১৯৬৮) 


এষ” সম্পাদক সমীপেষু 


বিমল, 

তোমার 'এষার মূকুরে' তো দেখি সাহিত্য সংস্কাতি জগতের তাবৎ সমস্যারই 
প্রাতফলন । 'কছ; তার নিজস্ব, আভ্যন্তারক সমন্যা, কিছ; বা তার সামাঁজক 
বা ভাবনাগত পরিমন্ডলের । তবে ও দ্‌ই-এর সম্পর্ক আবার এত 'নাবড় আর 
ঘাত-প্রীতিঘাত এত নিরবাচ্ছন্ন যে আসলে তাদের অমন আলাদা করে বিচারের 
কোন অর্থই হয় না শেষ পর্য্ত। তোমার প্রৈমাঁসক বিচারেও সে-কথা 
পারজ্কার ৷ 

সেই ভরসায় আরো একটা জরুরী কথা তোমার দরবারে পেশ করি। যাঁদও 
সংস্কাতির ব্যাপকতর ক্ষেত্র জুড়েই হয় তো এর প্রযোজ্যত, তবু সাহত্যের 
নাঁদস্ট পাঁরসরেই যে এখানে আমার বন্তব্য সীমাবদ্ধ রাখাঁছি তার কারণও 
*বতপ্রতীয়মান হবে আশা কার । কথাটা এই £ ছাপাখানার দৌলতে গত 
প্রায় পৌনে দুশ বছর ধরে বাংলা ভাষায় যে সাহত্য রচনা ও চর্চা চলে এসেছে 
বরাবরই তার অব্যবাহত পৃম্পট হিসেবে থেকেছে দেশজোড়া নিরক্ষরতা ও 
আশক্ষার একটা ঘন কালো পর্দা । ফলে তার সামনে নব্য সাহত্যের 
দীপাঁশখাটিকে যত বোশি উদ্জব্ল ঠেকেছে, ঠিক ততটাই যেন তার প্রীত-তুলনায় 
আরো 'াবড় ও নিঃসীম হয়ে উঠেছে পিছনকার অম্ধকার। ক্রমে ব্যাপারটা 
অথণ্ডনীয় এক 'বাঁধর বিধানের মতোই গা-সওয়া হয়ে এসেছে আমাদের । 
বশ বছর আগে স্বাধীনতপ্রাপ্তির লগ্নে যাঁদ বা একবার ক্ষণেকের তরে একটা 
ঘোর লেগেছিল-তবে বুঝি পুরানো দিনের দেনা এবার অবশেষে চুকলো- 
তাসে ঘোর কাটতেও দেরি লাগল না খুব একটা । নয়া সংবিধানের মৌলিক 
আঁধকার ও নিদে'শসূচক নীতির তালিকাতৃন্ত হলেও শিক্ষার আঁধকার ফলানো 
গেল না কার্ধ্যক্ষেত্রে। সংবধান চালু হওয়ার দশ বছরের মধ্যে ১৪ বছর বয়স 
অবাঁধ সমন্ভ ছেলেমেয়েদের নি-খরচায় আবাশ্যক শিক্ষালাভের যে প্রাতশ্রাত ছিল 
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সংঁবধানের মধ্যেই, তা পূরণের যথোচিত প্রয়াস তো দূরের কথা, এমনাক 
একটা লোকদেখানো, দায়সারা চেষ্টাও তেমন দেখা গেল না সরকার, 
বে-সরকারী কোন মহলেই। কাজ এগোনোর পর অবস্থাগগাতিকে হাল ছাড়া 
তব বোঝা যায় কিম্তু এক্ষেত্রে যা হল তা হচ্ছে একেবারে গোড়ার থেকেই 
হাল না ধরে নিছক স্রোতে গা ভাসানো । 

ফলে স্বাধীনতার বিশ বছর পরেও আজ দেশে 'িরক্ষরের সংখ্যা ৩৬ কোটি 
আর সে সংখ্যাও ব্লমবর্ধমান। কারণ বছর বছর যে ছেলেমেয়েরা প্রাথামক 
বিদ্যালয়ের দোরে এসে দাঁড়াবার বয়সে পেশছয়, তাদের মধ্যে অনেকেই তার 
চৌকাঠ পেরোনোর সুযোগ পায় না পর্যাপ্ত ব্যবস্থার অভাবে । ফি বছরই তাই 
সাবেক নিরক্ষরদের দল ভারি করে একদল নয়া-নিরক্ষর । জনসংখ্যা বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে শতকরা আনুপাতিক হিসেবে কমলেও, মোট নিরক্ষর সংখ্যা তাই 
ক্রমাগত বেড়ে চলতে থাকে বছরের পর বছর । এর সঙ্গে ধরতে হবে নামমাঘর 
অক্ষরজ্ঞান আছে এমন সব মানূষকেও । তারাও নিশ্চয়ই কয়েক কোটি। 

সূতরাং এ চল্লিশ কোটর মতো মানুষের কাছে সাহিতোর অর্থাৎ লিখিত 
বা ম্াদ্রত সাহিত্যের কোন আবেদন নেই- অদ্তত সরাসার ৷ বড় জোর সিনেমা, 
থিয়েটার বা রোডিও মারফৎ তার হয়তো একটা পরোক্ষ মূল্য আছে তাদের কাছে। 
প্রাত চারজন বাঙালীর মধ্যে একজন মাত্র আমাদের বাংলা সাহত্যের সম্ভাব্য 
পাঠক । বাকী তিনজনের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই বাংলা সাহত্যের 

সাহতোর প্রসঙ্গ ছেড়ে এইখানে একটা মূলগত প্র*ন তোলা যেতে পারে £ 
এখন যে সব দেশে অক্ষরজ্ঞানের হার শতকরা একশ ভাগ বা তার কাছাকাছি তারা 
তবে এ অঙ্কে পৌঁছল কি করেঃ তাদের পথ কি আমরা ধরতে পার না 
তাহ'লে? একটু খাঁতয়ে দেখলে বোঝা যার দুভাবে এ ব্যাপার সম্পন্ন 
হয়েছে 'বাভল্ন দেশে । ইংল"ড, ফ্লাস বা মাঁকন য্বস্তরাষ্ট্রের মতো দেশগদালিতে 
শিজ্পাঁবকাশ ঘটেছে অপেক্ষাকৃত মদ্হরগাঁততে-বেশ কয়েক দশক তো বটেই, 
এমনাঁক এক বা দেড় শতক ধরেও, আর তারই তাগিদে, তারই সঙ্গে তাল রেখে 
অক্ষরজ্ঞান ও প্রাথামক শিক্ষার মাাও বেড়েছে মোটের উপর ধারগাতিতেই । 
অন্যদকে সোভিয়েত ইউনিয়ন, চীন, মঙ্গোলিয়া বা হালে কিউবার মতো যে-সব 
দেশে শিল্পপ্রসার ঘটেছে সমাজতম্বের বা অম্তত অ-্ধনতাশ্বিক পারবেশে সেখানে 
দেখা গেছে শক্পাঁবকাশের মতোই অক্ষরজ্ঞান ও প্রাথামক 'শিক্ষাও এগিয়ে গেছে 


১৩৪ ৪৬ নং 


আত দ্ুতগাঁততে-্প্রায় 4০:০6 28101)” বা জবরদাশ্ত ছুটে চলতে বাধ্য 
হওয়ার অবস্থায় । সমাজতাশ্নিক দেশগুলির মধ্যে একমাণ্র চেকোশ্লোভা কয়াতেই 
সম্ভবত একাদকে শিল্পায়ন এবং অন্যদিকে অক্ষরজ্ঞান ও সাধারণ শিক্ষা যথেষ্ট 
প্রসারলাভ করোছিল সমাজতম্ঘ পত্তনের আগেই । , 

এখন আমাদের 'বপান্ত হয়েছে এইযে আমরা সমাজতন্ের পথ না ধ'রে 
চলার চেঙ্টা করাছ বনেদী ধনতাদ্ক সড়ক ধরে অথচ এমন একটা অবস্থায় 
যখন আমাদের আর আঠারো বা উনিশ শতকের মতো ধাঁরে সৃচ্ছে এগোনোর 
জো নেই, যখন আমাদের বিপুল জনসংখ্যার প্রত্যেকট সমস্যাই পেকে উঠে 
পৌছানোর উপক্রম করছে একবারে বস্ফোরণ-াবন্দুতে । এ হেন সঙ্গীন 
পারচ্ছিতির সামাল দিতে হলে দেশকে তাই এ বনেদী সড়কের মায়া কাটিয়ে 
এগোবার চেষ্টা করতে হবে অন্য পথাট ধরে। এমন নয় যে এখন আমরা 
যে-ভাবে চলোছি তা'তে কোন সমস্যারই আর কিছ-মান্রও' ঠেকা দেওয়া চলে না 
আরো কিছুদিন বা অক্ষরজ্ঞানের মানা শতকরা একভাগও আর বাড়তে পারে না 
প্রীত বছর । কিম্তু একটা কথা খুবই পরিচ্কার যে এ অবস্থায় আলাদা 
করে এই সমস্যার বড় রকমের কোন সমাধান আর সম্ভব নয় এই পথে । কারণ 
যত দিন যাবে ততই আরো জঁটল থেকে জাটলতর হতে থাকবে অন্যান্য সমস্যার 
মতো এই সমস্যাও আর সমাধানের প্রত্যেকটি চেষ্টাই 'বিড়াশ্বত হতে থাকবে 
নতুন নতুন ও জাঁটলতর নানা সমস্যার উদ্ভবে । 

সুতরাং আমাদের দেশে অন্য আরো দশটা মৌল সমস্যার মতোই এই 
ব্যাপক নিরক্ষরতা সমস্যারও সমাধান খ'জতে হবে অ-্ধনতাশ্বিক পথেই । তবে 
এ কথা মনে রাখা দরকার যে এ পথেও বাধা কম হবে না মোটেই । জাতীয় 
ও আশম্তর্জাতিক রাজনীতির 'দিক থেকে আনিবার্ধভাবে যে বিরুদ্ধতা দেখা দেবে 
তা অনুমান করা চলে অনায়াসেই । কিন্তু তা বাদেও আরো একাঁট কথা 
আছে এখানে । গোড়ার থেকেই এই পথ হবে 4০:০৪ 188101)-এর পথ- 
কাজেই ব্যাপারটা আরামের হবে না আদৌ । “সরকার সব করে দেবে”, “এই 
মাতব্যর বা এ মাতব্যরকে ধরতে পারলেই কাজ হাসিল হবে'_সেই ভরসায় 
হাত গুটিয়ে বসে থাকার জো নেই এ পথে। বরণ আত্মীনর্ভরতা ও কঠিন 
পারশ্রমই হবে এ পথের অপাঁরহার্য 'আন-যাঁঙ্গক । এ পথে লাভবান নিশ্চয়ই 
হওয়া যাবে শেষ পর্ষষ্ত, কিদ্ত তার জন্য দাম দিতে হবে পুরোপুরি । তবে এসব 
ঝামেলা এড়ায়ে তৃতীয় কোন সহজ পহ্হা নেই এই দাঘস্থাম্ী সামাঞজজক ব্যাধ 
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নিরাময়ের | 

সাহত্যের প্রসঙ্গে ফিরে গেলে একটি প্রশ্ন উঠতে পারে এইখানে । আমাদের 
প্রতি চার জনে মাত্র একজনই বা যাঁদ সাহত্যের সম্ভাব্য পাঠক হয়, তা হলেও তো 
মোট সংখ্যা হিসেবে সেটা খুব কম দাঁড়াবে না-এক কোটির কাছাকাছই হবে। 
কিদ্তু পথবীতে এমন অনেক দেশ আছে যার মোট জনসংখ্যা এক কোটির কম ' 
অথচ যাদের সাহত্য যথেছ্ট জোরালো, যেমন নরওয়ে বা সুইডেন। তাই যাঁদ 
হয় তা হলে আমরা অন্তত সাহিত্যের দিক থেকে এত দূশিচম্তা করছি কেন ? 
করছি এই জন্য 'যে সাড়ে তিন কোর মধ্যে প্রায় এক কোটির অক্ষরজ্ঞান আর 
প্রায় এক কোটির ভেতরে সকলেরই অক্ষরজ্ঞান-এই দুই সমাজের পার্থক্য এতই 
মৌলিক যে অক্ষরজ্ঞানের মোট সংখ্যার কমবেশী দিয়ে তা আদৌ পারমাপ করা 
চলে না। আসলে ব্যাপক নিরক্ষরতা, স্বাস্থ্যহটীনতা, আশ্রয়হীনতা ক্ষুধা বা 
দাঁরিদ্য-এ সবই এমন এক ধরনের সামাজিক ব্যাধ যা বিশেষ করেই পশ্চাংপদ 
দেশগ্ীলর অপাঁরহার্য সঙ্গী । সেই পশ্চাৎপদতা পাঁরস্ফুট হতে বাধ্য এ সব 
দেশের সাহিত্য ও সংস্কীতর মধ্যেও, যতাঁদন না তারা এঁ কাঠন পারশ্রমের পথে 
অগ্রসর হয়ে কাঁটয়ে উঠতে পারে তাদের অনগ্রসরতার পিছুটান । 

আমাদের বেলায় এঁ পশ্চাংপদতা যে অনর্থের সৃষ্ট করছে মানাসকতার 
ক্ষেতেও, তার কথা রবীন্দ্রনাথ বারবার শুনয়েছেন শিক্ষিত সমাজকে । যেমন, 
“এই বিদেশী শিক্ষাঁবাঁধ রেলকামরার দীপের মতো । কামরাটা উজ্জ্বল । কিদ্তু 
যে যোজন যোজন পথ গাঁড় চলেছে ছ.টে সেটা অম্ধকারে ল.প্ত। কারখানার 
গাঁড়টাই যেন সত্য, আর প্রাণবেদনায় পূর্ণ সমস্ত দেশটাই অবাস্তব” | 

সেই অবান্তবতার ছোঁয়াচ তাই আমাদের সমস্ত চিন্তাভাবনায়, আমাদের 
সাহত্যে শিজ্পেঃ আমাদের সমগ্র আধুনিক সংদ্কীতিতে । এমন কি আমরা যখন 
আত আধুনিক বিচ্ছত্নতার সমস্যার আলোচনায় ক্ষণে ক্ষণে কাম, সার্ন বা 
উইলসনের দোহাই পাড় তখনো অনায়াসে ভূলে থাকি আমাদের এই গোড়ার 
গলদ, দেশের এই মূল 'বাচ্ছন্নতার প্রসঙ্গ । অথচ প্রায় চল্লিশ বছর 
আগে রবান্দ্ুনাথ লিখেছেন £ “কাব বলেছেন, শনজ বাসভূমে পরবাসী হলে।, 
তিনি এইভাবেই বলোৌছলেন যে, আমরা বিদেশীর শাসনে আঁছ। তার চেয়ে 
সত্যতর, গভশরতর ভাবে বলা চলে যে, আমাদের দেশে আমরা প্রবাসী, 
অর্থাৎ আমাদের জাতের আঁধকাংশের দেশ আমাদের নয়। সে দেশ আমাদের 
অপ? আমাদের অস্পৃশ্য। যখন দেশকে মা বলে আমরা গলা ছেড়ে ডাকি 


১৩৬ ৪৬ নং 


তখন মুখে যাই বালি মনে মনে জান, সে মা গুটিকয়েক আদুরে ছেলের মা। 
এই করেই কি আমরা বাঁচব? শুধয ভোট দেবার আঁধবার পেয়েই আমাদের চরম 
পরিত্রাণ 2 

যতাঁদন গেছে ততই এই দুস্তর ব্যবধান কবির মনকে পাঁড়ত করেছে তাঁর 
অন্তদাহে । 

শাক্ষত সমাজের মধ্যেও সব থেকে অনুভূতি ও কল্পনাপ্রবন, অন্তর্দৃষ্টি ও 
তাই দ্‌রদৃষ্টিসম্পন্ন বলে লেখক ও শিল্পীদের সমাদর । সুতরাং সমস্যাটা যে 
শুধু এইমান্র নয় যে দেশে অক্ষরজ্ঞানের প্রসার ঘটলে সাহিত্য পাঠকের সংখ্যাও 
বাড়বে ( যাঁদও ও*টর অভাব এবং দেশ 'বভাগের ফলে আঁধকাংশ বাংলাভাষী 
পাঠককে হারানো বাংলা সাহত্যের পক্ষে নিশয়ই মস্ত বিপর্যয় ), তার চাইতে 
অনেক গভীর--তা তাঁরা নিশ্চয়ই উপলব্ধি করেন মনে মনে। কিন্তু আরো 
কোন প্রত্যাশা কি আমাদের আছে তাঁদের কাছে এ প্রসঙ্গে; মুস্কিল হচ্ছে 
আরো দশটা ব্যাপারের মতো এখানেও হয়তে আমাদের খাঁই বাঁড়য়ে দিয়ে 
গেছেন এ রবীন্দ্রনাথই । কারণ শুধু সমস্যার উপলব্ধি নয়, মাথা-কোটা হাহতাশ 
বা নিম্ষল আক্ষেপ তো নয়ই--আত্মশীন্তর পরে নির্ভর করে তিনি সরাসাঁর 
নেমে গিয়েছিলেন কাজে লোকশিক্ষা, সমবায় সমিতি, কৃষি উন্নয়ন, সেচ, 
ম্যালেরিয়া ও জলকম্ট 'িবারণ-পল্লীসংস্কাবের খটনাটি কোন কাজই তিনি 
বাদ দেনান-_বি*বভারতীর তুঙ্গে উঠতে গিয়ে ভোলেনান শ্রীনকেতনের মাঁটর 
কাজ। অর্থাৎ আমাদের দ্‌'শো বছরের নব্য সংস্কীতির চরম উৎকর্ষ যাঁর মধ্যে 
তান সৃষ্ট কর্মের নিরন্তর প্রবল তাগদ সত্বেও তুচ্ছ করেনান এ সব মামূলী 
সংগঠনের কাজ, বরণ অনেক সময়েই সে কাজেও প্রচণ্ড কম্পনাশান্তর সঙ্গে য্ত্ত 
করেছেন প্রথর বিচারবৃদ্ধকে । 

রবীম্দ্ুনাথের মৃত্যুর পর দেখতে দেখতে ২৭ বছর কেটে গেছে । এর মধ্যে 
অনেক পাঁরবর্তন হয়েছে সারা পাঁথবীতে আর আমাদের দেশেও । ভারতবর্ষ 
স্বাধীন হয়েছে, সংসদীয় গণতন্বের প্রাতিজ্ঞা ও ছটা শিল্পগ্রসারও ঘটেছে 
দেশে । তব নিরক্ষরদের সংখ্যা আজো ৩৬ কোট এবং সে-সংখ্যাও ব্লমবর্ধমান । 

এই বিপুল সমস্যার মুখোম্খি দাঁড়য়ে সাহাত্িকেরা তবে আজ কি 
করবেন ? অবশ্যই কাজটা তাঁদের একার নয়। তবে দেশের বড়বড় ট্রেড 
ইডীনয়ন, কৃষক সামাতি, ছাত্র ও নারী সংজ্হা, সমাজসেবা প্রাতিষ্ঠান, সংস্কাঁত 


একটি সাংস্কৃতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১৩৭ 


সংঘ-সকলে 'মালতভাবে এব্যাপারে অগ্রসর হলে সরকারও নিশ্চয়ই নড়তে 
বাধ্য হবে শেষ পর্্ত। এদের সকলের সঙ্গে মিলে সাহাত্যকেরা একটা মন্ত 
ভূখমকা গ্রহণ করতে পারবেন সেই আম্দোলনে ৷ তাঁরা িশেষভাবেই যে কাজ- 
গুলি করতে পারেন মনে হয় সেগনীল হল £ 

১। আন্দোলনের গুরুত্ব সম্পর্কে দেশের লোককে যথাযথভাবে জানানোর 
জন্য 'বাভন্ন পত্রপান্রকায় নিয়ামত লেখা । তাঁদের এই ধরনের লেখার আধকাংশহ 
যে সাহিত্যকর্ম না হতেও পারে তা বলাই বাহুল্য । তবে নাটকঃ ছড়া, গান বা 
কাঁবতাও খুব কাজে লাগতে পারে এ ক্ষেত্রে । 

২। সদ্য-সাক্ষরদের জন্য প্নীশ্তকা রচনা । এ কাজ হয়তো অন্যেরাও 
পারে। তবু সাহাত্যকেরা হাত লাগালে আরো ভালো হবে কারণ প্রথমত, 
তাঁদের কম্পনাশান্ত প্রবল, দ্বিতঈয়ত, তাঁদের ভাষার উপরে দখল বোশ ও 
তৃতীয়ত, এ-ধরণের প্ঠান্তকায় তাঁদের নাম থাকলে তা'তে অনেকের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হবে সহজেই । তবে এ কাজ করতে গেলে তাঁদের আগে আলোচনা করে নিতে 
হবে সেই সব কমর্শদের সঙ্গে যাঁদের হাতেনাতে আভিন্ভতা আছে এই কাজের । 

৩। সাহাত্যকেরা যে-সব সংস্কাতি সংঘের সঙ্গে যুস্ত সেই সংস্থাগলিকে 
তাঁরা উৎসাহত করতে পারেন নিরক্ষরতা দূর করার 'নয়ামত কাজকে তাঁদের 
কর্মসূচীর মধ্যে স্থান ও অগ্রাধকার দিতে । 

২৭. ৭. ১৯৬৮ 
( “এষা” শারদীয়, ১৩৭৫ ) 


গ্রহণ করতে হবে লময়ের চ্যালেঞ্জ 


“অশোককুমার নাইট'-এর তাণ্ডবের পর উত্তমকুমারের রাইটার্স বিলাডংস 
অভিযান--চমকপ্রদ সব ঘটনা ঘটছে আমাদের এই আজব শহর, কলকাতায় ! 
তবু এই নিয়ে লঘ; পাঁরহাসে মাততে বা প্রবীণদের মতো “দেশটা সাত্যই 
গোল্লায় গেল”*র সন্তা ধুয়োয় গলা মেলাতেও মন সরে না। কারণ ব্যাপারটা 
বাস্তাবকই গুরুতর । এতো গুরুতর যে, এ-প্রসঙ্গে হাল্কা রাঁসকতা বা অভ্ন্ত 
হাহততাশের আর অবকাশ নেই। বর হালে চারদিকেই যে হাচ্কা 
মনোভাবের প্রাদুর্ভাব দেখা যাচ্ছে ঠিক তার বিরুদ্ধেই এই বন্তব্য পেশ করাছ 
বাঙলাদেশের বামপম্থণ আভমানের দরবারে । 

যে-সংস্থার নাম ৭০89 00109 তারা তো 49106 00121 
[1০,-এর আয়োজন করতেই পারে । কিন্তু তাতে যখন বেলা দুপুর থেকে 
কলকাতার প্রাতটি পাড়া ও অনাতিদুরের মফগ্বল শহরগুল পর্যন্ত ঝে”টয়ে 
ঝাঁকে ঝাঁকে সেই তরুণ-তরুণীরাই চলি তারকার টানে উদ্মন্ত হয়ে ছে 
আসতে থাকেন-যাঁদের অনেকেই হয়তো রাজনীতির দিক থেকে বামপন্থার 
সমর্থক--তখন ব্যাপারটায় খটকা লাগে না কি? সে-অনুষ্ঠান উপলক্ষে যে সব 
অনাচার বা গৃণ্ডাঁম ঘটেছে বলে অভিযোগ উঠেছে, সেগ্দাল এখন তদন্ত 
কাঁমশনের বিচার্য-তাই এখানে সে বিষয়ে ছু বলতে চাই না। কিন্তু 
অমন নামের সংস্থার অমন এক অনচ্ঠানের সঙ্গে বামপম্থী মহলের কর্তাব্যন্তীদের 
নাম আদৌ জাঁড়ত থাকে কেন? তেমান, উত্তমকুমারকে দেখলে পাড়ার 
রকবাজেরা “গুরু, গুরু” করে ওঠে, সেটা বুঝি । কিন্তু রাইটার্স বিলাডংস-এর 
কর্মচারীরাও যখন এঁ তারকা দর্শনের উদ্মন্ততায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাজ বম্ধ করে 
বসেন, তখন ব্যাপারটা গুরুতর হয়ে দাঁড়ায় নাক? কারণ কেনা জানে যে 
ডালহাউীস গ্কোয়ার অণ্টলে তণারাই হলেন বামপম্থার স্দাবাদত পৃঞ্ঠপোষক ? 
আর এটা যে ক্ষাণকের একটা স্খলনমান্র নয়, তাও বোঝা যায় তাঁদের 


একটি সাংস্কৃতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১৩৯ 


অধিকাংশই 'ি বই পড়েন, কি নাটক আঁভনয় করেন, কি সিনেমা দেখেন বা 
কি গান শোনেন, তার একট: খবর নিলেই । 


একটা ব্যাপার ঘটে চলেছে চোখের সামনে । গত কয়েক বছরে আমাদের 
রাজনীতির সুর যেমন বামপদ্থার পর্দায় উত্তরোত্তর চড়তে থেকেছে, তেমনি 
এঁ সময়ে অন্যদিকে এক ধরনের হাল্কা, অর্থহীন হুল্লোড়বাজি চিদ্তা-ভাবনার 
ক্ষেত্রে আমাদের পেয়ে বসেছে । আর এই দুই প্রীকুয়া যুগপৎ চলার ফলে 
এক কিদ্ভত পারাস্ীতর সৃষ্টি হুয়েছে । এমন কথা নিশ্চয়ই কেউ বলবে না 
যে মানুষ, বিশেষ করে তরুণেরা, আনন্দ করবেন না, গোমড়া মুখে সবর্দাই 
তত্তকথা আলোচনা ও দুরূহ কৃচ্ছসাধন করবেন। কিন্তু আনশ্দ মানে ক 
এই অর্থহীন হুলোড়বাজি 2 এ-ধরনের চ্যাংড়ামি, ছ্যাবলামর লক্ষণ সমাজে 
বরাবরই কিছুটা দেখা যেত। কিম্তু সেসব চলত আনাচে কানাচে, আড়ালে 
আবডালে, এখনকার মতো বুক ফাুলয়ে সমাজের গোটা আঁঙনা জুড়ে নয়। 
এবং শুধু এইসব দুর্লক্ষণের ব্যাপকতাই নয়, সেইসঙ্গে আরো আশঙ্কার কথা এই 
যে আজ বামপম্থার প্রভাবাধীন এলাকাও এর সংকমণ থেকে মস্ত নয়। অবশ্য 
এমন নয় যে বামপন্থী প্রভাবের পারাধ এখন একাকার হয়ে গেছে এই 
হ[ল্লোড়বাঁজর পারাঁধর সঙ্গে । নিশ্চয়ই তা হয়ন। কিপ্ত দুই বৃত্ত পরস্পরকে 
ছেদ করায় যে এখন দুই বৃত্তেরই অম্তভুক্ত একটা এলাকার উদ্ভব হয়েছে-যার 
বাসম্দাদের এক হাতে বিপ্লবের ঝাণ্ডা, অন্য হাতে ঢাউস সিনেমা অথবা 
'জনাপ্রয়' পাত্রকা-সে কথা আর অস্বীকার করা চলে কি 9 


অথচ আমরা জানিযে বামপন্থা শুধু সাধারণ মানূষের পক্ষে অত্যাবশ্যক 
কিছ কিছু রাজনৌতিক ও অর্থনৌতক দাব-আদায়ই নয়, একটি সমগ্র 
৫ 01 116০ বা জীবন*যান্লা-প্রকরণ ; আর তার 'পছনে যে মতাদর্শ--তা?ও 
কতগুলি সর্বদোষহর মন্বর নয়, যার অবিরাম উন্চারণেই সমস্ত ম:*্কলের আসান 
ঘটে। মানব সভ্যতা-বকাশের গাঁতপথে উদ্ভূত বহু মূল্যবান মানাবক 
মূল্যবোধে সে"মতাদর্শ সুসমদ্ধ । 

তবে এ-ধরনের বিপান্ত ঘটেছে কি করে, আর কি করেই বা একে প্রাতিহত 
করা যাবে? 

ঘটছে, আমরা ঘটতে দিচ্ছি বলেই । এ-কথা ঠিক ষে অসমাপ্ত জাতীয় 
বিপ্লবজাত ব্যাপক হতাশা ও 'িদ্রাদ্ত থেকেই এসবের জন্ম । এও ঠিক' ষে, 


১৪০ ৪৬ নং 


দেশীবিদেশী প্রাতক্রিয়াশীল কুচক্রীর দল এতে আবিশ্রাম সর্বাবধ ইন্ধন যোগাচ্ছে | 
দর্ভাগ্য এই যে, পাঁরস্থিতর এই সঠিক বিশ্লেষণ থেকে আমরা এই ভ্রান্ত সিম্ধান্ত 

টানছি যে জাতীয় বিপ্লব সমাধা করার আগে এই সব গোঁ সমপ্যার কোনো 
সমাধানই সম্ভব নয় এবং এশ্প্রসঙ্গে তাই তার আগে আমাদের 'কছু করণীয়ও 
নেই। আর একবার এই সহজসাধনের পথ ধরলে এমন কথাও ক্লমে মনে করা 
বাঁচে নয় যে-এধরনের অর্থহীন হুল্লোডবাঁজ বা নৈরাজ্যবাদী চিম্তা ও কর্ম 
হয়তো, এমনাঁক বিপ্লবের সহায়কও িছ-টা হতে পারে । এর থেকেই আসে 
একক্ষেত্রে প্রশ্রয়, অন্তত ওদাসীন্য ও নিশ্চেম্টতার প্রবণতা । 


এমন চিন্তা যে মারাত্মক তা বলাই বাহূল্য। কারণ, বাস্তব অবস্থা বিপ্লবের 
পক্ষে যতই হোক না কেন, তার সঙ্গে তাল রেখে বিপ্লবী চিন্তা যাঁদ না অগ্রসর 
হতে পারে»'বরং নানারকমের হালকা হুললোড়বাজির সঙ্গে আপোষ করেই চলে_ 
তাহলে শেষ পর্যন্ত বিপ্লব নয়, প্রশন্ত হবে প্রাতবিপ্লবেরই পথ । 

সুতরাং এই ব্যাপারে বামপন্হণী মহলের প্রশ্রয় তো বটেই, এমন ক নিশ্চেম্টতারও 
ফল আখেরে সাংঘাতিক দাঁড়াতে পারে । 

তবে কি আইনের বা পুলিশের সাহায্যে এমব প্রাতহত করতে হবে ? 
আমরা জান 'চন্তাভাবনা বা সাহত্যসংস্কৃতির ক্ষেত্রে ব্যাপার নেহাতই চরমে না 
উ্জলে আদালত বা পুলশের হস্তক্ষেপ বিশেষ করে অবাঞ্ছনীয়। তাই প্ীলশ 
দিয়ে 'মুন্তমেলা” বন্ধ করা বা সাঁহত্যে অশ্লীলতা কতটা ঢুকল-না-কল তা 
পরখ করার জন্য লেখককে কাঠগড়ায় দশড় করানো সব সময় ঠিক নয় বলে 
মনে হয়। কিন্তু তার মানে নিশ্চয়ই এ'ও নয় যে, এ হুল্লোড়বাজকে সবন্ি 
ছাঁড়য়ে পড়তে দেওয়া যেতে পারে অবাধে | 


সুতরাং প্রয়োজন সমস্ত প্রশ্রয়ের মনোভাব ও নিশ্চেম্টতা কাটিয়ে বামপন্হার 
তরফ থেকে আবলছ্বে এই ধরনের চিন্তা ও তৎপরতার চ্যালেঞ্জ গ্রহণ ও তার 
বিরুদ্ধে সুদ্ঢ় পাল্টা আভযান পাঁরচালনা । সে-আভযষান নিশ্চই শুধু 
নোতিবাচক হবে নাঃ বরণ মূলতই হবে সদর্থক। অর্থাৎ চিদ্তাভাবনার ক্ষেত্র 
এটা চাই না বলাই শুধু নয় হাতে কলমে দেখানো দরকার কি আমরা চাই । 
আর শিক্পসাহিত্যের ক্ষেত্রে যা চাই, তাকে য্যান্ত দিয়ে তত্বগতভাবে প্রাতত্ঠিত 
করাই যথেষ্ট নয়। সেখানে সৃষ্টিকে উত্তীর্ণ হতে হবে রসের বিচারেও। 


একটি সাংক্কীতক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১৪১ 
সেখানে তাই প্রভূত বৈচিত্র্য ও পরাঁক্ষার স্হান নিশ্চয়ই থাকবে-ছক ও বাঁধা বুলি 
সেখানে অচল । 

ফরমাসটা নিশ্চয়ই বড়ো মাপের । কিন্তু উপায় নেই। কারণ'এর বিকম্প 
হচ্ছে বর্তমানে চালু সহজপাধনের মারাত্মক পথ । তবে এক্ষেত্রে কি ধরনের 
য্তযুষ্ট সম্ভব, সাহিত্যের ক্ষেত্র থেকেই তার দু”ট দম্টান্ত দেওয়া যায় । আর সে- 
দৃজ্টা্ত দূরেরও নয়। বাঙলাদেশ যখন অখণ্ড ছিল, তখন একদা এ-রাজ্যে বাম- 
পচ্হীরা প্রেরণা পেয়েছিলেন মাক্সবাদী ভাবনার দাীপ্ততে উদ্ভাসিত পশ্চিমের 
সাহত্যলোক থেকে । প্রেরণা পেয়েছিলেন গাঁক মায়াকোভদ্কি, শোলোকভ, 
রলাঁ, আরার্গ” এল,য়ার, কর্নফোর্ড, কডওয়েল, ফকস, স্টায়েনবেক, হেমিংওয়ে, 
ফাস্ট, নেরুদা, নিকলাস গীয়েন, নাজিম হিকমত-এর কাছ থেকে । তার 
পাশাপাশি তাঁরা তাকিয়োছলেন আমাদের উনিশ শতকের এ্রীতহোর সমর্থক 
দিকগীলর, বিশেষ করে রবাপ্দ্রনাথের দিকে । আর কিছুটা চেষ্টা হয়োছল 
লোককলা-লোকসাহিত্যের গুপ্তধন সম্ধানেরও । 
আর পদ্মার ওপারে আজ হয়তো আমাদের চাইতেও জটিল ও প্রাতকূল 
অবস্হায় যে-বামপন্হা ক্লমেই সংহত হচ্ছে-তার পতাকাতেও দৌখ আন্তজধীতক 
মহারথীদের পাশাপাঁশ তাঁরা সগৌরবে লিখেছেন রবীন্দ্রনাথের নাম, প্রাণ 
দিয়েছেন অকাতরে বাঙলা ভাষার মান রাখতে । আর বাংলা একাডেমি মারফৎ 
সেখানে লোকসাহত্যের এঁশ্চর্যসম্ধানের জন্য যে-কাজ চলছে, তার সঙ্গেও 
ঘানম্ঠসূর্রে জাঁড়ত রয়েছে সেখানকার বামপন্হা । 
পদ্মার এপারে আমাদের তারুণ্য কি এথেকে কোনো শিক্ষাই গ্রহণ 
করবেন না ? 
( পারিচয়, বৈশাখ, ১৩৭৬ ) 


ফ্যাসিস্ট বিরোধী লেখক ও শিপ্পা 
আন্দোলনের পৃষ্ঠপট | 


ভাবগত দিক থেকে পরবতাঁকালের 'বাঁশঙ্ট চরিবরের চাপে প্রগাত লেখক 
আন্দোলন ফ্যাঁসম্টীবরোধী রূপ পারগ্রহ করে। কিন্তু ঘ/না পরম্পরার বিচারে 
দেখা যাবে যে এ রূপাদ্তর প্রাতীক্রয়ার ভিতরেও জটিলতা ছিল যথেষ্ট । তার 
মধ্যেও নাহত ছিল বহ্‌ ক্ষয়, বিকাশ ও পুনর,্জীবনের কাঁহনী। এ আলো- 
চনার অবতারণা এ প্রসঙ্গেই । 

১৯৩৮ সালের ডিসেম্বর মাসে কলকাতায় ষে প্রগাঁত লেখক সম্মেলন 
অন্যষ্ঠত হয় তারপর কিছাদন প্রগ্গাত লেখক সংঘের কাজকর্ম বেশ সোৎসাহেই 
চলে। তার শাখাগুলির তরফ থেকে কমবেশী নিয়ামতভাবে প্রকাঁশত হয় 
ঢাকায় 'প্রাতিরোধ” কুমিল্লায় 'নবযূগ” সিলেটে “বলাকা, ও পাঁজিয়ায় 'প্র্গাত' 
প্রািকা। এর মধ্যে সবাঁদক থেকেই বিশিষ্ট ছিল 'প্রীতরোধ”। প্রথমত, 
অন্যগ্ির তুলনায় এটি কিছটা বেশি দাশর্ধায়্‌ হয়। দ্বিতীয়ত, সোমেন চন্দ, 
সার ফজলর কারম, রণেশ দাশগনপ্ত, ম্ানর চৌধুরী, কিরণশঙ্কর সেনগণ্ধি, 
অচ্যত গোস্বামী, সত্যেন সেন প্রভৃতি বেশ কিছ; শাস্তশালী লেখকের রচনায় 
সমঞ্ধ হত “প্রীতরোধ” পাঁরকাটি। 

কেন্দ্রীয় প্র্গাত লেখক সংঘের তরফ থেকেও এ সময়ে তত 10081 
[106185816 নামে একটি সংকলনের দুই সংখ্যা প্রকাশত হয়। এতে নত্মন 
ধরনের গঞ্প ও কাঁবতা, প্রগাত সাহত্য সম্পর্কে আলোচনা, লেখক আন্দোলনের 
সমস্যা ও খবরাখবর সবই থাকতো কিছ, কিছ; । 

কদ্তু সুঙ্চু কর্মসূচী ও সাংগঠাঁনক তৎপরতার অভাবে ১৯৩৯ সালের শেষ 
দিকে এখানকার প্রগাত লেখক সংঘের কাজকর্ম কিছুটা বাময়ে আসে । জেলার 
পানকাগীল ক্রমেই অনিরামতভাবে প্রকাঁশত হতে থাকে। রমশই জেলা 
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শাখার সঙ্গে প্রাদৌশক কমিটির ও এ কামাটর সঙ্গে কেন্দ্রীয় কমাটর সাংগঠাঁনক 
যোগাযোগ ক্ষীণ হয়ে আসে । এমন কি সংঘের তরফ থেকে প্রকাশ্য বা 
কাঁমটি-গত আলোচনার ব্যাবস্থাদও শাথল হয়ে পড়ে অনেকখানি । 'কিম্তু এর 
থেকেই এই সিদ্ধান্তে পৌঁছনো ঠিক হবে না যে অতঃপর প্রগাঁত রচনার প্রয়াস 
একেবারে বদ্ধ হয়ে গেল সংঘের 'নাঁক্ষরতায় । “পারিচয়* পাত্রকা বহাদন থেকেই 
এই ধরনের রচনার একটা মন্ড আশ্রয় ছিল-বিশেষ করে তার প্রবন্ধে ও গ্রচ্ছ 
সমালোচনার আসরে নতুন চিন্তা ও খবরাখবর পাঁরবোশত হত নিয়ামত ৷ 
নীরেন্দ্রনাথ রায় 'হরণকুমার সান্যাল, সঃশোভন চন্দ্র সরকার, হীরেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়, বিষ্ণু দে, সমর সেন, প্রমখেরা ঘানভ্ঠ সুরে আবদ্ধ ছিলেন এই 
পান্নকার সঙ্গে । অন্যদিকে “আনন্দবাজার পল্রিকা'ও তখন সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদারের 
বলিষ্ঠ সম্পাদনায় সাহত্য ক্ষেত্রে অগ্রণী চন্তার অন্যতম প্রধান বাহক ছিল। 
বিশেষ করে তার রাঁববাসরীয় সংখ্যাগ্ীল অরুণ মনত, স্বর্ণ কমল ভট্টাচার্য, বিজন 
ভট্টাচার্য, সুধা প্রধান, বিনয় ঘোষের লেখায় সমদ্ধ থাকত নিয়ামত । তৃতীয়তঃ 
১৯৩৮ সাল* থেকে প্রকাশিত হয় “অগ্রণী, পান্রকা যার পৃজ্ঠাও গোড়ার থেকে 
মৃস্ত ছিল প্রগাত সাহত্য রচায়তাদের কাছে। জ্যোতীরন্দ্র মৈনন, সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
সরোজ দত্ত, সুনীল চট্রোপাধ্যায়, নানল কা্জলাল প্রভীত তরুণ লেখক তখন 
নিয়মিত লিখতেন এঅগ্রণী'র পাতায়। প্রগাতি 'শাবরের ভিতরে কিছুটা 
বিতকেরি সূত্রপাত করে এই পান্রকা। যেমন প্রগগাতি লেখক সম্মেলনে বুদ্ধদেব 
বসদর বন্তুতার তীব্র সমালোচনা (বৃহন্নলা ছিন্ন করো ছদ্মবেশ' প্রবন্ধ) প্রকাশিত 
হয় এখানে- আবার “অবক্ষয়ীদের' সম্পর্কে কি করা উচিত এই 'নয়ে সমর সেনের 
সঙ্গে সরোজ দণ্ডের তুমুল বাদানুবাদ চলে 'অগ্রণতে । দ্বিতীয় ক্ষেত্রে উপলক্ষ্য 
ছিল ই৩%/ 1100881) 1:105180016-এ প্রকাশিত সমর সেনের একটি প্রবন্ধ । 

শুধু পান্রকায় নয়, এ সময়ে প্রগাতাঁশাঁবরের এই আভ্যন্তরীণ সংঘাত প্রকট হয়ে 
ওঠে কোন কোন সদ্য প্রকাশিত গ্রচ্হের পাতাতেও । যেমন বিনয় ঘোষের ণশজ্প, 
সংস্কাত ও সমাজ" ও “নতুন সাঁহত্য ও সমালোচন” প্রবল আলোড়ন সৃষ্টি করে 
প্রগাতশীল মহলে । যে প্রগাতি লেখক সংঘেরই বিশেষ দায়িত্ব ছিল এ ব্যাপারে 
সৌঁটর তখন প্রায় অস্তিম দশা । অন্যাদকে যুদ্ধ বাধার কয়েকমাসের মধ্যেই 
অগ্রণী” বন্ধ হয়ে যায়, আনম্দবাজার পনিকা'রও অধুনা-পাঁরাচিত ম্বরূপাঁট 
ক্লমশহ প্রকট হতে থাকে । 


* সঠিক প্রকাশ কাল জানয়ারী ১৯৩৯--চনস: | 
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ফসিলে'র লেখক সুবোধ ঘোষের মতো কিছ; কিছ; লেখকের সহসা গোত্রাম্তর 
ঘটে, এবং সংধান্দ্রনাথ দত্তের ওাসীন্যের দরুণ “পরিচয়” চলতে থাকে কিছ;টা 
গতানঃগাঁতক ভাবে । শঃধু ছান্রমহলের কিছন্টা প্রগাতশীল সাংস্কীতক অনু- 
জ্ঠানাঁদ চলতে থাকে প্রধানত %০০1)5 00100191117501006 (সংক্ষেপে ০) 
নামক একটি তরণদের প্রাতিষ্ঠান মারফং ও ছটা ছান্র ফেডারেশনের এ 
ধরনের কাজকর্মের মধ্য দিয়ে । 

'অরাঁণ' ছিল একটি সাপ্তাহক পান্রকা ৷ সতেন্দ্রনাথ মজ:মদারের সম্পাদনায় 
এর প্রকাশ । “অরাঁণ' সত্যই ছিল সোঁদন সমন্ত প্রগাতশীল সংদ্কীতি আন্দো- 
লনের বেসরকারী মুখপন্র। অবস্থার তাঁগদে এর সর ছিল প্রবলভাবে ফ্যাঁসষ্ট- 
বিরোধী এবং সোভিয়েতের অন্কূল | সতো্র্নাথ মজুমদারের পাকা হাতের বালষ্ঠ 
সম্পাদকীয় ছাড়া এর সব থেকে জনাপ্রয় বৌশন্ট্য ছিল সম্ভবত “অনামণ' 
বেনামতে স্বর্ণকমল ভট্টাচার্যের সপ্তাহে সপ্তাহে “কথা প্রপঙ্গের' আলোচনা । এর 
মারফৎ তান সোঁদন নিপূণ ও সরসভাবে নানা সাহাত্যক, সামাজিক ও রাজ- 
নোৌতিক প্রসঙ্গের বিচার করতেন প্রগাতশীল দ্ান্টকোণ থেকে । অরাণ'তেই সম্ভবত 
সূকান্ত ভট্টাচার্যের প্রথম রচনা প্রকাশিত হয়।* কিন্তু সৌঁট কাঁবতা নয়-একটি 
নিপূণ সামাজিক নক্সা। সোভিয়েত সুহৃদ সংঘ” সৌদন একাঁদকে সোভিয়েত 
জীবনের নানাদ্দিক সম্পর্কে তথ্য পাঁরবেশন করে ও অন্যাদকে তীর প্রচার চালায় 
ফ্যাঁসজমের বিরুদ্ধে। মৃখ্যত এই তার কাজ হলেও সাংস্কীতক আন্দোলনের 
ক্ষেত্রেও তার ভুঁমকা স্মরণীয় । যেমন সমবেতভাবে জাতীয় সঙ্গীত বা স্বরচিত 
গণসঙ্গীত গাওয়ার রেওয়াজ শুরু করে গু কিন্তু তা আরো সংগাঁঠত ও ব্যাপক 
রূপ ধারণ করে “সোভিয়েত সমহাদ সংঘে'র উদ্যোগে । এ সংঘেরই 'বাশ্ট কী, 
মোহিত বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলায় তরজমা করেন ইতিহাসখ্যাত 170611780101791 
গানাট। আমরা আজ যারা এঁ গান গাই তাদের অনেকেই হয়ত জানিনা এ 
কথা । সংঘের উদ্যোগেই প্রকাশিত হয় বুদ্ধদেব বসুর ফ্যাসজম ও নারা' 
রাহুল সাংস্কৃত্যায়ণের গ্রচ্ছ থেকে ফ্যাঁসজম সংক্লা্ত একটি অধ্যায়ের বাঙলা 
বাঙলা তর্জমা, বিনয় ঘোষের “সাংস্কাঁতির দদিন' প্রভাত বহ; পদুষ্ঠিকা। 
দক্ষিণ কলকাতা ছাত্র ফেডারেশনের উদ্যোগে “প্রাচীর' নামে যে কাঁবতা সংকলনটি 


* কাঁবর ঘাঁনষ্ঠ বম্ধ্‌, অরুণাচ্গ বসুর কাছে পরে জেননোছ যে তার আগে 
সুকাণ্তর রচনা প্রকাশ হয়োছল স্কুল পাঁতকায়_ঢ* স' 
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প্রকাশিত হয় ফ্যাসম্ট বিরোধিতা প্রসঙ্গে সোটও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
সোভিয়েত সুহৃদ সংঘের প্রধান নায়ক ও কর্মা ছিলেন সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার, ড. 
ভ্‌পেম্দ্ুনাথ দত্ত, হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ভূপেশ গ্প্ত, জ্যোতি বসু, স্লেহাংশু 
আচার্য প্রমুখেরা । 

১৯৪২ সনের ৮ই মার্চ সোমেন চদ্দ ঢাকায় গুগ্তঘাতকের হাতে শহীদ 
হন। তান ছিলেন একাধারে কামউানিহ্ট ট্রেড ইউীনয়নকমাঁ ও শান্তশালী 
লেখক। এই বর্বর হত্যাকাণ্ড সোঁদন বাঙলাদেশের লেখকদের ব্যাপকভাবে 
আলোড়ত করে। পাঁরচয়ে প্রকাশিত তাঁর £'দুর' গন্পাঁট ইতিমধোই তাঁকে 
লেখকমহলে যথেষ্ট পাঁরচিত করোছল । তাঁর মৃত্যুর পরেই “পারচয়ে" সতীশ 
পাকড়াশী মহাশয়ের লেখা সোমেন চন্দের সংক্ষপ্ত হাদয়গ্রাহণী জীবনী আরো 
ঘনীভূত করে তদের বেদনা ও বিক্ষোভ । অতুলচন্দ গুপ্ত, ভ. অমিয় চক্রবর্তী, 
বুদ্ধদেব বস; থেকে শুরু করে ছোট বড় বহু লেখক এই বর্বর হত্যাকাণ্ডের তীব্র 
নিন্দা করে বিবৃতি দেন খবরের কাগজে । আর দিন কয়েকের মধ্যেই তাঁদের 
এই বিক্ষোভই প্রকাশ পায় ফ্যাঁসম্টীবরোধী লেখক সম্মেলনে । 

সম্মেলন অন্ান্ঠত হয় ২৮শে মার্চ ইউানভার্সটি ইনাম্টটিউটের লাইব্রেরী 
হলে» রামানণ্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপাতত্বে। এর থেকেই' জন্ম হল 
ফ্যাসিস্টপবরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘের, । তার সভাপাঁত হলেন রামানন্দ 
বাব; এবং যুগ্মসম্পাদক--বিষ্ত দে ও সুভাষ মুখোপাধ্যায় । ফ্যাঁসস্ট বিরোধী 
লেখক ও শক্পী আম্দোলনের এই হল পটভূটি। 

( কাগজ, শারদীয়, ১৩৮৫ ) 


৯০ 


চানের সংক্কতি বিপ্লব প্রসঙ্গে 


১৩ বছর আগে চীনের সংস্কাতি বিপন্ব প্রসঙ্গে “পাঁরচয়' পান্রকায় এক 
আলোচনা শুরু করেছিলাম এইভাবে £ 


ফুল*ফোটানোর গান শেষ না হতেই শোনা গিয়োছল আগাছা নিড়োনোর 
হাঁক। কেমন জান বেয়াড়া ঠেকলেও কেউ কি সৌদন ভাবতে পেরোছলেন 
দশ বছরে (অর্থাৎ চীনের কমিউনিষ্ট পাটির অস্টম কংগ্রেসের বছর, ১৯৫৬ 
থেকে এ লেখার বছর ১৯৬৬ সাল অবাঁধ_ লেখক) ইয়াংসর জল 
সাত্ই এতদূর গড়াবে ? 


তারপর এই ১৩ বছরে আরো বহ? দূর গাঁড়য়েছে ইয়াংীসর জল । সংস্কৃতি 
বিগ্লবে'র নেতা-নেন্রীবর্গ এখন শুধু মর্ধাদার আসন থেকে বিতাঁড়তই ন'ন, 
আনাঁদন্ট কালের জন্য কারারুদ্ধও । স্বয়ং মাওংসে-তুং”ও কিছুটা ষেন 
অবহেলিত, পরোক্ষভাবে সমালোচিত এবং হতমান । অন্যদিকে সংস্কৃতি ব্লবে'র 
জোয়ারে ভেসে গিয়ে সোঁদন যে-সব নেতা ও কর্মা উদ্বাস্তু হয়োছলেন তাঁদের 
অনেকেরই এখন রাজনোৌতিক ও সামাজিক পুনর্বাসন ঘটছে । লক্ষণ দেখে বোঝা 
যাচ্ছে যে চীনের রাজনশীততে চলছে প্রবল ক্ষমত-দখলের লড়াই, যার ভিতর 
দিয়ে দেশ এখনো অবাধ পৌঁছতে পারেনি কোন স্স্থির ভারসাম্যে । 


এ-সবের পাশাপাঁশ যখন মাঝে মাঝে খবর শুনি যে “সংস্কাত বপলবে'র 
আমলে পদচ্যুত ও লাঞ্ছিত সংস্কীতি কমাঁরাও কেউ কেউ পূর্ব মর্যাদায় পুনঃ" 
প্রীতষ্ঠিত হচ্ছেন অথবা দেশের বা পশ্চিমের খ্যাতনামা শিল্পী সাহাত্যকদের 
সৃষ্টিকর্মের উপর থেকে নিষেধাজ্ঞা শাথল বা প্রত্যান্হত করা হচ্চে, তখন তার 
তাৎপর্য ঠিক ক বা কতটা? 


ব্যাপারটা ক এই রকম যে একট॥ বাড়াবাঁড় হয়ে গিয়োছিল, এখন সেটা 
শুধরে নেয়া হচ্ছে? নিশ্চয়ই নয়, বরণ ইটালিয়ান কমিউনিস্ট নেতা, ন্যাপলিটানোর 


ভাষায় ০ 01019 455:065585 000 21590 116 619 01165119 10101 


একটি সাংস্কৃতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ৯৪৭ 
861০ 9 ৪ 08515 00] 006 01016101121) 0010191 16৬01000101)1 
(চীনের কমিউনিস্ট পাঁটর কোন্দ্য় কামার প্রস্তাবে এই নামই দেওয়া হয়ৌছিল 
তাঁদের সংস্কীত বিপ্লবের লেখক) ৪15 % %20191006 ৮10 006 ০০91160% 
৬1০৬ ০91 07০ 11110115 ০1 ৪ 509018115 90901919 200 ৪ 90০181151 
01511158010 ) কারণ “সংস্কীত বগ্লবে'র বছরগদীলতে চীন দেশে যে ভাবগত 
পাঁরমণ্ডলাটি বেশ সচেতন ভাবে গড়ে তোলা হয়োছল তার একট অঙ্গ হল এক 
প্রবল ও উদগ্র জাতীয় আতম্ভারতা যা উত্তরোত্তর প্রকট হয়ে উঠ্ভল ধনতান্নক, 
সমাজতাম্ন্রক নিবিশেষে পশ্চিম দ্ানয়ার সমস্ত জাতির প্রাত প্রচণ্ড বিদ্বেষ 
প্রচারে, মাও থেকে শুরু করে ছোট বড়ো মাঝার সব নেতা ও কমার সময়ে 
অসময়ে, কারণে অকারণে 4585 1000 01621195 061 018 93 
111 _কমাগত এই অসার মন্ত্র আওড়ানোয়, চঈনে গ্রামাণ্চল থেকে ক্রমে 
শহর দখল কৌশলের অনুসরণে সারা দয়ীনয়া জুড়ে গ্রাম-পাথবী কর্তৃক নগর 
পৃথিবী জয়ের গ্র্যান্ড জ্ট্যাটাজ পারিকজ্পনায়, “সংস্কাতি বিপ্লবে'র আবাঁশ্যক 
অঙ্গ 'হসেবে সেক্সপীয়র-তলগ্তয়-রলাঁ সাহত্য, বেঠোভেন*মঞ্জাটবাখ্‌ সঙ্গীতের 
ণনর্বাসনে এবং াঁকং মিউজিয়াম থেকে গ্রাক, রোমান, এমন ক প্রাচীন চীনা 
আর্ট সংগ্রহের অপসারণে । 
আর চীনা “সাংস্কৃতি-বিপ্লব” যে ভাবগত পাঁরিমণ্ডলে সংঘঠিত হয়েছিল তার 
আর এক বৈশিষ্ট্য এই অন্ধ বিশ্বাস যে সারা পাঁথবীর এবং ভূত-ভাবষ্যত- 
বর্তমানের সমন্ত জ্ঞান, বাঁদ্ধীববেচনা ও প্রজ্ঞা বিধৃত রয়েছে একটি 
ন্রিকালজ্ঞ মানুষের মগজে । 
এ-হেন ননাঁবচার ভান্ত এবং তারই থেকে উদ্ভূত সব উদ্ভট আচরণের সঙ্গে 
যে কোন সম্পর্ক থাকতে পারে না বৈজ্ঞানক সমাজবাদের, তা বলাই বাহুল্য । 
কারণ “সংস্কাতীবপ্লবে'র নামে চীন শবশুদ্ধ মাক সিবাদে'র, অচলায়তনের আড়ালে 
নিজেকে 'বাচ্ছিল্ন ও সংকুচিত করে রাখতে চাইছে দেশকাল উভয় দিক থেকেই । 
এই অপপ্রয়াস য্ান্তীবরোধী ও মানবতাবিরোধী আর তাই মাক সবাদ-বিরোধীও । 
মার্কস-এঙ্গেলস প্লেখানভলোননের সংস্কীত চিদ্তার সঙ্গে কোন মল নেই চীনের 
এই' 'সংস্কীতীবপ্পবে'র | প্রসঙ্গত মনে পড়বে মাক্সের প্রাত বছর মূল ভাষায় 
সেঝসপাীয়র, গ্যেয়েটে ও ইচ্কাইলাসের রচনাপাঠের এবং 0110005 ০1 70০011- 
০81 1800001-র ভাামকায় গ্রীক নাটকের কালজয়ী আকর্ষণ বিষয়ে 
আলোচনার কথা । তলম্য়ের সামাজিক মতামতের বিরোধী হয়েও লোনন যে 
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তাঁকেই আবার আঁভহিত করেছিলেন পবপ্রবের দর্পণ", তরুণ কমিউনিষ্ট সংঘের 
তৃতীয় কংগ্রেসে তিনি যে স্পঙ্টভাবেই বলেছিলেন-: 


[১1016121120 ০010016 15 100 50100601105 0080 1085 91010108 
[100 1001916, 1 15 1101 21) 10056171101) 01 5096 1150 ০৪1] 01091). 
56195 6319615 10) 7010192119) ০0010019, 1005 05 811 11015590955. 
[১1011211810 0010119 [70050 0০2 01)6 1250] 01006 108001791 ৫০৬০1০1)- 
07600 0? 006 50195 0? 10710116055 ড/1)101) 17721710170 189 
2০০1)01260 01000] 106 ০1০ 01 9218115 9০9০1919, 18001010 
5991915 2170 0016211012610 999199__এ সব কথাও মনে রাখা দরকার । 
এমন কি চীনের কামউীনষ্ট পাঁটর অষ্টম কংগ্রেসে (১৯৫৬) গৃহীত প্রস্তাবে 
বলা হয়োছল । 

১১] 05 10106 00 10)00952 1251110610105 80. 2:0161219 1098.5195 
01) 5019106 2100 81 0010051) 2010)101561901৬0 01১201919. ৬৬6 1015 
০0011009 0 01100159005 00021 210. 09801621156 19650105195, 6 
৮16 10115 10191010800 25511011266 211 05600] 1007012000১, 11)60861 
1 15 & 195980% 201) 06 010 017109 01125 ০০০1 1001000106৫ 
[018 810102৫. 


আসলে “সংস্কাতাঁবপ্লবে'র তান্ডব এখন আগের মতো না চললেও, এমন কি 
তার ফলে নির্যাতিত নেতা ও কমাঁদের মধ্যে কারো কারো সামাঁজক 
রাজনোতিক জীবনে পুনঃপ্রাতিষ্ঠা ঘটলেও--যে ভাব-্পাঁরমপ্ডলে এ “সংস্কাতীবপ্রব' 
সংঘাঠিত করার চেষ্টা চলাছল, এখনো তা মুক্ত হয়ান দূষিত, মাকসবাদ-াবরোধাী 
চদ্তা ভাবনার ছোঁয়াচ থেকে । হালের চীনে কোন স্পম্ট হীঙ্গতও দেখা যাচ্ছে 
না মৌল পাঁরবর্তনের । বরণ এই পবেই ঘটেছে একদিকে ভিয়েখনামের বিরুদ্ধে 
চীনের অন্যায় আঁভযান আর অন্যাদকে মাঁকিন রাষ্ট্রপাত এবং চীনের নবনায়ক 
ডেন জিয়াও-পং কর্তৃক সোভিয়েতের বিরুদ্ধে চীন-মাকিন-্পশ্চম ইউরোপের 
একযোগে সংগ্রাম পারিচালনার সিদ্ধান্ত ঘোষণা । 

এই পাঁরবেশ থেকে বিচ্ছিন্ন করে সংস্কৃতি ক্ষেত্রে কোন প্রকৃত উন্নাতর 
প্রত্যাশা তাই, মনে হয়, দুরাশা । 


('আন্তর্জাতিক" শারদীয়, ১৩৮৬) 


সাক্ষাতকান্নঃ “তান: 


[নভেম্বর বিপ্লবের ৬৩-তম বাষিকী উপলক্ষে পশ্চমবাংলার কয়েকজন পাঁরাঁচিত 
সাংস্কৃতিক ব্যন্তিত্বের সাক্ষাৎকার গ্রহণ করা হয়। তাঁদের ব্যান্তগত জীবন ও 
শিজ্পচ্চায় নভেম্বর বিপ্লবের প্রাতসরণের ক্ষেত্রফল জানাই ছিল উদ্দেশ্য । সময় 
সংক্ষেপের জন্য অনেকের কাছেই পেশছানো সম্ভব হয়নি । যে প্রম্নগ্ীলর 
'ভীন্ততে আলোচনা হয়, তা পাশে ব্লম অনযায়ী সা'জয়ে দেওয়া হল। উত্তর” 
গুলি প্রশ্নের কম অনুযায়ী পড়তে হবে । “তীর? সম্পাদক] 


প্রশ্ন 2 
১। নভেদ্বের বিপ্লব আপনাকে ছান্ন জীবনে 1কভাবে প্রভাবত করোছল ; 


২। আপনার শহরপ ও মনন চর্চায় নভেম্বর বিপ্লবের প্রেরণা কিভাবে 
বর্তমান ? 

৩। »৪০-এর দশকে দেশে গণমুখী সাংস্কীতিক আন্দোলনের যে জোয়ার 
ছিল, আজ তা নেই কেন ? 

৪1 সময়োপযোগী এক্যব্ধ সাংস্কীতিক আন্দোলন গড়ে তোলার জন্য 
আপনার পরামর্শ কি ? 

&। আপনার শিল্প মাধ্যমের আগামী পরিকল্পনা সম্পর্কে কিছু 
বলবেন ? 


১। আম যখন স্কুলের ছান্র সে-সময় রাজনীতির থেকে খেলাধূলার 
ব্যাপারেই মাথা ঘামাতাম বেশী । রাজরন্নীতি সম্পর্কে আগ্রহ হয় যখন কলকাতায় 
এসে কলেজে ভাঁত হলাম তখন থেকে এবং রাজনীতির সঙ্গে ঘানষ্ঠ হবার সঙ্গে 
সঙ্গে আমার ভিতরে একটা 'তিন-্টানা কাজ করতে লাগলো । এর প্রথম 
দু”ট আকর্ষণ হল, একাদকে গাম্ধীজীর আঁহংস আন্দোলন এবং অন্যনাদিকে 
গ্রাম অস্বাগার দখলের বিপ্লবীদের আহ্নান। তৃতীয় টানাটর সঙ্গে 
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নভেম্বর বিশ্লব থাঁনভ্ঠভাবে সংযযস্ত ছিল। সে সময় কাগজে প্রায়ই পড়তাম 
মীরাট ষড়যন্্র মামলার ব্যাপার । শ্রীপাদ অমৃত ডান্গে, মুজফ্‌ফর আহমদ? প্রভাত 
সেই মামলার আসামী ছিলেন । এদের কাগজে পাঠানো বিবৃতিতেই প্রথম 
রাশিয়ার কথা শুনলাম । এরা বললেন রাশিয়ায় শ্রীমকদের রাজ হয়েছে, গরীব- 
বড়লোকে ভেদ নেই, সব মানুষ সমান। কাজেই তৃতীয় আকর্ষণ হিসাবে 
কাঁমউনিস্টরা তাঁদের আশ্চর্য বাণী নিয়ে আমার সামনে উপাস্থত হলেন । 
আমার মতন ১৫/১৬ বছর বয়সের বালকের পক্ষে এদের কোনাটকেই ত্যাগ 


করা সম্ভব ছিলনা । 
এরপর ১৯৩০এর শেষে ক '৩১-এর গোড়ায় প্রবাসী'র মাধ্যমে আমাদের 


হাতে রাশিয়ার চিঠি এসে পেশছল । এর আগে রাশিয়া সম্পকে স্বপ্পসংখ্যক 
মানুষ কাঁমউনিস্টদের কাছ থেকে কিছু শুনেছে এবং নেহেরুর রাশিয়া ভ্রমণের পর 
তাঁর লেখা বইও ক? কিছ লোকের কাছে পৌছেছিল। কিন্তু কাঁবর 
বাণী আমাদের মত সাধারণ মানুষকে প্রচণ্ডভাবে নাড়া দিল। আগ্রহ নিয়ে 
পড়লাম রাশিয়ায় সাম্যের কথা রাঁশয়ার বিপ্লবকে বাইরের কিছ বলে আমার 
কখনই মনে হয়ান, আমাদের দেশে যে জাতীয় আন্দোলন চলাছল, নভেম্বর 
বিপ্লবকে দেখোছলাম তারই একটা অঙ্গ হিসাবে । কাজেই এক কথায় বলতে 
গেলে, মীরাট ষড়যন্ত্র মামলায় আসামীদের বিবৃতি এবং “রাশিয়ার চাঁ্ঠ ছান্র- 
জশবনের প্রথম অবস্থায় নভেম্বর বিপ্লব সম্পর্কে আমাকে প্রভাবাম্বিত করেছিল । 
পরবতাঁকালে এ সম্পর্কে অনেক বইপন্ন পড়েছি এবং বিশদভাবে জেনোছ। 
এর পর আমার ইউনিভারাঁসাঁট-গতভাবে পড়াশুনা শেষ হয়, কন্তু প্রকৃতপক্ষে 
আমার মার্কসীঁজমের শিক্ষা এখান থেকেই শুরু । যে দু'জনের কাছে আম 
মার্সীজমের পাঠ নিই তাঁরা হলেন ড. ভূপেন্দনাথ দত্ত ও ক্রিস্টোফার 


আআকরয়েড । 
২ই। শিল্পের কথা বলতে গেলে প্রথমে বলতে হয় আম কোর্নাদন সত্যকার 


শঙগপচচ্ঠ কাঁরান। তবে '৮০র দশকে যে ফ্যাঁসম্টীবরোধী লেখক সংঘ 
তৈরী হয়েছিল সেখানে আমি ছোটখাট হলেও একজন সংগঠক হিসাবে পাঁরচিত 
ছিলাম । নিজেও অজ্পসম্প লিখতাম । “অগ্রণী নামে একটি পাৰ্নকার 
পাঁচজন সম্পাদকের মধ্যে আঁমও . একজন ছিলাম । আর এই সুন্রেই 
বেশ কিছ? পরবতাঁ কালের নামী লেখক, শিল্পীর সঙ্গে পরিচিতও হয়োছলাম। 
যেমন সরোজ দত্ত, জ্যোতিরিদ্দ্র, স[ভাষ । আমাদের মধ্যে সাঁহাত্যিক বিতর 


একটি সাংস্কৃতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১৫১ 


হতো। যেমন একবার হয়েছিল সমর সেনের সঙ্গে সরোজ দত্তর। আমরা এই 
ভাবেই সাহত্যচ্ঠা করতাম । আমরা বিশেষভাবে অনপ্রাণত হয়োছিলাম 
স্পেনের গৃহযদ্ধে। আপনাদের সময় যেমন ভিয়েটনাম, আমাদের সময় তেমন 
স্পেন। সেখানে সেসময় ক্রিম্টোফার কডওয়েল-এর মতো লোক 'হালউশন আস্ড 
ধরয়ালাট'র মতো বই-এর খ্যাতি যাঁর পিছনে এবং তাঁর মতো আরো অনেক 
লেখক, বুদ্ধিজীবী স্পেনের “ইন্টারন্যাশনাল ব্রিগেড'-এ রাইফেল হাতে যুদ্ধ*করতে 
গিয়োছলেন, ফ্যাঁসস্টদের বিরদ্ধে সভ্যতাকে রক্ষা করতে । এই ঘটনাটা আমাদের 
গভীরভাবে অনপ্রাণত করে । সরোজ দত্ত একটি কবিতা লিখোছল-আঁস ও 
মসী'। এ সময়ে আমাদের গ্রভীরভাবে প্রেরণা দিরোছল রোমা রালাঁর লেখা 
এ] 11100 59৮ । আর বিখ্যাত বিজ্ঞানী জে. ভি. বার্নালের লেখা “5০০181 
[01501$01) 01 90161906” । কাজেই মননচর্চা বা শিজ্পের প্রভাব বলতে 
গেলে বলতে হয় ওই ফ্যাসিস্টশীবরোধী লেখক সংঘ পরে যেটা ব্যপক রুপ নেয় 
প্গাত লেখক সংঘ” নামে এবং 'অগ্রণন পান্রকা এবং তারপরে “অরাণ 
পাকায় কিছু কাজ করোছি অন্যতম সংগঠক হিসাবে । 


৩। দেখুন, আমি বরাবরই আশাবাদী । আপনারা বলছেন “নেই”_ 
আমার কিম্তু তা মনে হয় না। আধ গ্লাস জল দেখলে কারো তার খালির 
কটাই চোখে পড়ে-কারো আবার ভাঁতর দিকটা, আম শেষের দলের । 
আপনাদের প্রশ্নর উত্তর অনেক আছে কিন্তু মূলত সমস্যাটা হলো বি*বাস- 
বোধের, প্রত্যয়ের, আমাদের সময় আমরা ধখন গান, নাটক, কবিতা, সাহিত্য করাছ 
তখন কিন্তু এটার অভাব হয়ান। আমরা যখন ওই লেখক শিল্পী সংঘ-এ 
এসৌছিলাম আসলে তখন আমরা সাহিত্য করবো, নাটক করবো, গান বাঁধবো, 
কবিতা লিখবো এই ভেবে আঁসান-আমরা এসোছিলাম এই ভেবেষে যা 
ছুই করছি, সবই রাজনৌতিক কাজ । এবং এই গ্রান, নাটক, কবিতার মধ্য 
দিয়ে আমাদের বন্তব্য আমরা বলবার চেম্টা করেছি । এটা আমরা করেছি 
দেশের স্বাধীনতার জন্য এবং একটি শোষণমস্ত সমাজ গড়ে তোলার জন্যা 
এক্ষেত্রে আমাদের ভিতর যে বি*বাসবোধ কাজ করতো তা কমিউনিজমে বিশ্বাস 
কিন্ত এখনকার তরুণদের মধ্যে কমিউনজম সম্পর্কে সেই প্রতায় নেই। প্রশ্ন 
উঠেছে কোনটা ঠিক, রাশিয়া না চীন? এশ্ছাড়াও সংক্কাত বিষয়ে অনেকের 
অতন্ত 118৫ ধারণা । অবশা এটা আমাদেরও ছিল। আমাদের মধ্যেকার 
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এই সংকীর্ণ ধারণার জন্য আমরাও সংস্কীতির আন্দোলন থেকে হয়তো 
কিছুটা পিছিয়ে পড়েছি সম্ভাবনার 'নারখে । 

৪1 বর্তমানে চলাত কথায় যাকে সাহিত্য করা বলে অর্থাৎ সৃজনশীল 
কাজ, আম সেরকম কোন কাজ করাছ না। আম এখন ভাব্লতবরষের 
স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাস সম্পর্কে কিছু কাজ করবার চেষ্টা করছি। 
্বাধীনতা আন্দোলনের মধ্যে আম সাংস্কীতিক আন্দোলনকেও যুস্ত করোছ। 
কাজেই সংকীর্ণ অর্থে সাংস্কীতক আন্দোলন নয়, ব্যাপক অর্থে জাতীয় 
আনম্দালন নিয়ে কাজ করাছ কাজেই এক্যবদ্ধ সাংস্কৃতিক আন্দোলন গড়ে তোলার 
জন্য পরামর্শ দেবেন আজকে যাঁরা এ সমন্ত নিয়ে কাজ করছেন ত'রাই। আর 
আমার এ-সম্পকে বন্তব্য হল সাংস্কীতিক কম্াঁরা যে যেখানেই কাজ করুন 
না কেন, তাঁদের প্রত্যেকের জানা উচিত যে তাঁদের কাজের একটা জাতীয়, 
এমনশাক আন্তজাতিক পরিপ্রোক্ষত আছে । এটা বুঝতে পারলে তাঁর যে 
বিশিষ্ট কাজ তারও লাভ হবে এবং 'তাঁন আরও ভালভাবে তার কাজাট সম্পন্ন 
করতে পারবেন । 

&। আগেই বলোৌছ যে, আমি কোনীদনই তেমন গভীরভাবে শিল্পচ্চ 
কারান। যা কিছুই করোছ তার আধকাংশই সংগঠক হিসাবে । িন্তু এখন 
আমি আর এ ব্যাপারের অন্যতম সংগঠক হিসাবেও কাজ করছি না। বর্তমানে 
আমার আগ্রহ অন্যদিকে চলে গেছে । কিন্তু আমি যে বিষয়টা নিয়ে কাজ করছি 
সেটা এই সংস্কাতি চর্চার সঙ্গে নিঃসম্পাঁকত তো নয়ই, বরং ঘানষ্ঠভাবে সম্পাঁকত। 
কাজেই এই সমন্ত ক্ষে্গীলতে একত্র কাজ করার সুযোগ রয়েছে বলে আমার 
মনে হয়। ফলে আমরা যারা সচেতন সমাজকমাঁ তাদের সঙ্গে সংস্কাতিবদদের 
একসঙ্গে কাজ করতে হবে বলেই আমার মনে হয়। 

(“ভীর» নভেম্বর ১৯৮০) 


সাক্ষাৎকার ঃ “সত্যযুগ" 


[চিন্মোহন সেহানবীশ এদেশের কময্যানস্ট আন্দোলনের অন্যতম পুরোধা ব্যাস্ত 
হিসেবে সুপারচিত। তারশ দশকের শেষে ও চাঁজ্লশের দশকে প্রগাত সাহত্য 
ও গণনাট্য আন্দোলনের যে জোয়ার এসেছিল তারও তান অন্যতম .সংগঠক 
ছিলেন। প্রকৃত অর্থে সৃজনশশল সাহত্য রচনা না করলেও তাঁর 
হীতহাসধমা গবেষণা এদেশের দ্বংসমাজে বহুবার প্রশংসিত হয়েছে । 
মনের দিক থেকে তরুণ ৭০ বছর বয়স্ক এই বাঁদ্ধজীবী এখন রোগাকান্ত হলেও 
সোঁদনের কথা বলতে বলতে সটান, উজ্জবল হয়ে ওঠেন ৷ --পত্যযুগ' সম্পাদক ] 


প্রগাতি সাহিত্য”এই কথাটতে কি আপনার বিশ্বাস আছে ? বললেন, 
কেন নয় £ প্রায় আজন্ম এই ভাবধারায় বি*বাস করে এসৌছ । ১৯৩৬ সালের 
এপ্রল মাসে লখনৌতে জাতীয় কংগ্রেসের যে অধিবেশন অন্দা্ঠত হয় তা 
অনেক দিক থেকে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে আছে । কারণ, এ আঁধবেশনেই সারা 
ভারত কিষাণ সভা, সারা ভারত ছান্র ফেভারেশন ও প্রগ্গাত লেখক সংঘ গাঠিত 
হয়। তার পরের বছর অর্থাৎ ১৯৩৭ সালে কলকাতায় সাঞ্জাদ জাহীরের 
সভাপতিত্বে প্রগাতি লেখক সংঘের শাখা গাঠত হয়। প্রাদোশক 
সংগঠন গাঠিত হয় ১৯৩৬ সালেরই শেষ দিকে । পরে ৪২ সালের 
২৮শে মার্চ এই প্রগগীত লেখক সংঘ 'ফ্যাসীবরোধী লেখক ও শিল্পা 
সংঘে* রূপান্তারত হয়। :৪৩ সালে মে'তে বোম্বাইতে সর্বভারতীয় গণনাট্য 
সংঘের সৃষ্টি হয়। ফ্যাঁসাবরোধী লেখক সংঘ ও গণনাট্য সংঘ 
পরজ্পরের পাঁরপুরক হিসেবে কাজ করতে থাকে । তাছাড়া ফ্যাসীবিরোধী 
লেখক ও শিল্পী সংঘের সৃষ্ট হওয়ার পিছনে অন্যতম কারণ ছিল 
ওপার বাংলায় তরুণ সাহাত্ক সোমেন চন্দের ঘাতকের হাতে অপমৃত্যু । ৮ই 
মার্চ তান মারা যান। এই ঘটনা এ দেশের সবন্তিরে বিশেষ করে 'বুদ্ধিজীবী 
মহলে দারূণ'নাড়া দিয়োছুল । এরই ২০ দিন পরে প্রাতষ্ঠা হয় সংঘের | 
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এ-সব কাজের জন্য কাঁমউনষ্টপাঁটির তরফ থেকে যে “সেল” তৈরী হয় তাতে 
[তিনজন ছিলেন £ বিনয় রায়, সুধা প্রধান ও আমি। যাঁদও প্রকৃত অর্থে আম 
সাহাতাক ছিলাম না কি্তু সংগঠনের কাজকর্মকে জোরদার করার জন্য, 
আর আম কলকাতায় থাকতাম বলে আমাকেই 'সেল'এর সম্পাদক, নিষন্ত 
করা হয়। 


যাই হোক দ্বিতীয় বিবষুদ্ধের শুরুতে জার্মানী যখন রাঁশয়াকে আক্লমণ 
করে তখন এ দেশের লেখক ব্যা্ধজীবীদের তরফ থেকে ষে প্রাতবাদপন্ন পাঠানো 
হয় তার উদ্যোগ নিয়েছিল এই প্রগ্গাত লেখক ও শিল্পী সংঘ । তাতে রবীম্দ্রনাথ 
ঠাকুর, মৃম্পী প্রেমচদ্দ, শরৎচন্দু চট্টোপাধ্যায়, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, সাঙ্জাদ 
জহপর প্রমৃথ স্বাক্ষর করেছিলেন । পরবতাঁকালে ফ্যা্পীবরোধী লেখক ও শিল্পী 
সংঘে প্রচুর লেখক ও শিল্পীকে আমরা টানতে পেরেছিলাম । লেখকদের মধ্যে 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলজানন্দ মুখাঁজ, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মির, 
সৃভাষ মুখোপাধ্যায়, সতীকান্ত ভাদুড়ী, বা তরুণ সূকান্ত ভট্টাচার্য যেমন 
ছিলেন, তেমন শহ্পীদের মধ্যে সোমনাথ হোড়, চিন্তপ্রসাদ, জয়নুল আবোদিনের 
মতো মহত সূম্টাদের আমরা পেয়োছলাম। পরে অবশ্য এর মধ্যে কেউ 
কেউ মনাম্তর ও মতাম্তরের দরুণ ফ্যাঁসস্টীবরোধী লেখক সংঘের সংশ্রব ত্যাগ 
করেন। সে কথায় পরে আসব । 


প্রাত সাহিত্য আন্দোলন কি সর্বভারতীয় রূপ পেয়োছল ? প্রন 
করতেই 'চন্মোহনবাবু বললেন, এ না হয়ে কোন উপায় ছিলনা । প্রথমত, তখন 
সারা দেশে ফ্যাসীবরোধী মনোভাব দারুণ জোরদার হয়ে উঠেছিল । দ্বিতীয়ত, 
আম্তর্জাতিক ক্ষেত্রে রাজনোতিক ও সামাজিক পট পাঁরবর্তন এদেশের জনমানসে 
দারুণ নাড়া দিয়োছল । তার ওপর দু দুটো বিশ্বযুদ্ধ ও রুশ বিপ্লবের 
কিছুটা প্রভাব ছিল তো বটেই। প্রগাঁত সাহৃত্য আন্দোলনের প্রভাব বাংলায় 
যেমন পড়োছল তেমান উর্দু, মালয়ালম, তামিল, তেলেগু সাঁহত্যেও পড়েছিল। 
হিন্দী ও মারাঠী সাহিত্যে এর প্রভাব পড়েছিল কিছুটা পরে । এই সৌদন 
যে দুই উর্দু কাব ও সাহাত্যিক মারা গেলেন-জোশ মালহাবাদী ও ফিরাক 
গোরথপ্নুরী এ'রাও প্রগাত সাহত্য আন্দোলনে অগ্রণী ছিলেন। প্রগাত সাহিত্য 
আন্দোলনের ধাক্কায় প্রায় সব ভারতীয় ভাষাতেই আলাদা স্বাদের ও 
মেজাজের সাহিতারচনা হতে লাগলো । এটাই ছিক প্রধান বৌশল্ট্য ও গ;রুত্বপূর্ণ। 
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প্রশ্ন করেছিলাম, এদেশের বামপম্থণ আন্দোলন ও প্রগাত সাহিত্য আন্দোলন 
কি সাঁত্যই পরস্পরের পারপূরক হিসেবে কাজ করেছে? বললেন, এই দুই 
আদ্দোলন পরস্পরের পাঁরপূরক হিসেবে কাজ তো করেছেই? কারণ কমুনিস্ট 
আশ্দোলনের সঙ্গে প্রগতি সাহিত্য আন্দোলনের ছিল নাড়ীর যোগ। একথা 
অস্বীকার করার তো কোন উপায় নেই। কম্্যানজমের মুল লক্ষ্য সবশ্রেণীর 
মানুষের সামাঁজক ও অর্থনোৌতিক সাম্য । এই আধুনিক ও উন্নতমানের আদর্শ 
ভাবধারায় এদেশের তরুণ লেখক ব্যদ্ধজীবীরা খুব স্বাভাবক ভাবেই আকৃষ্ট 
হয়োছিলেন । একেবারে আঁত-সাধারণ মানুষরা গল্পে-উপন্যাসে নাটকে নায়ক 
হয়ে উঠাঁছলেন। এরই ফলশ্রুতি বিজন ভট্াচার্যোর নবান্ন” নাটক, জ্যোতিরিম্দু 
মৈত্রের 'নবজীবনের গান', সমর সেন, প্রেমেন্দ্র মিত্র, বিষ দে, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, 
সুকান্ত ভট্টাচার্য, মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় এর কাঁবতা, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য, নরেশচদ্দ্র সেনগপ্তর গঞ্প উপন্যাস । 
কুলি, মজুর শ্রামকের মতো সাধারণ মানুষের দৈনাক্দিন জীবনের চালচিন্রের স্বাদ 
বাংলা সাহিত্যের পাঠক-পাঠিকারা পেলেন । অগ্রণী, 'অরাঁণ”, প্রগতি বা পরবতাঁ- 
কালের “পাঁরচয়'"এর মতো পান্রকা ছিল এই আন্দোলনের অন্যতম হাতিয়ার । 
অনেকে এই ধরনের সাহত্যকে প্রোপাগাণ্ডা-মূলক সাহত্য বা দলবে'ধে সাহত্য 
রচনা হচ্ছে বলে উপহাস ও বিদ্রুপ করোছলেন। এটা ঠিক এই ধরনের 
প্রায়সের জন্য হয়তো সব কাঁবতা, গল্প, উপন্যাস প্রকৃত সাহিত্য হয়ে 
ওঠোন। কিন্তু এরকম উদ্যোগ না নিলে সাধারণ মানুষের সুখ-দুঃখের কথা 
তো আমরা জানতে পারতাম না। অবশ্য এ ব্যাপারে নিঞ্গন্দেহে পাঁথকৎ 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, নজরুল ও শৈলজানন্দ । যাঁরা বলেন, রবীম্দ্-শরৎ সাহত্যে 
সাধারণ মানুষের কথা নেই তাঁদের সঙ্গে আম একমত নই । 

তুমি প্রশ্ন তুলেছ এদেশের প্রগাতি সাহিত্য আন্দোলনে চল্লিশের দশকের 
সার্থকতা ও ব্যর্থতা কোথায়; আগেই বলোছ, সার্থকতা অনেকথানিই ছিল । 
কিচ্তু প্রশ্নটা হল এতবড় একটা আন্দোলন ক্ষণস্থায়ী হল কেন? কেন শেষ 
প্য্ত টিকলো না? এই প্রসঙ্গে আমার মনে পড়ছে নীহারবাবু মানে নাহার 
রঞ্জন রায়ের কথা । “৭০ সালে লোনন শতবাঁষকী উপলক্ষ্যে জাতীয় গ্রচ্হাগ্গারে 
একাট সৌমনার হয়োছিল । তাতে নীহারবাবু এই প্রশ্নটা তুলৌছলেন । খুবই 
সঙ্গত প্রশ্ন । আসলে এর জন্য আমাদের কম:নিস্ট পাঁটর কিছু কিছ? ভুলভ্রান্দি 
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দায়ী। ঠিক যেকারণে আজ কময্যানস্ট পাটি ভ্রিধাশবভন্ত হয়েছে ঠিক সেই 
কারণেই প্রগাত সাহত্য ও গণনাট্য আন্দোলন এদেশে ষে বিপুল সম্ভাবনার 
পরিবেশ তৈরী করোছিল তা কয়েক বছরের মধ্যেই নম্ট হয়ে গেল। এজন্য আম 
নিজে অন্তত দারুণ মানাসক যন্ত্রণায় ভূুগী। এই যে ষাট দশকের শেষে 
নকশাল আন্দোলনে ঝাঁপয়ে পড়ে যে সব তাজা তরুণ অকালেই প্রাণ দিল 
তাদেরকেও আমরা ঠিকমতো টানতে পার নি। ফলে তারা দূরে সরে গিয়েছে । 
আজ যাদ আমরা সবাই এক সঙ্গে কাজ করতে পারতাম তাহলে এদেশের 
রাজনোতিক ও সামাণজক গ্াতপ্রকীতি কোন খাতে বইত তা ইতিহাস বলতে পারে । 
কোনভাবেই অস্বীকার করতে পাঁরনা আমরা একটা অমূল্য সুযোগ হা'রিয়োছ। 
গচদ্মোহনবাবূর কাছে শেষ প্রশ্ন ছিল' একালের সাহত্যের মূলধারা থেকে 
প্রগাতি সাহত্যের প্রবাহ ক 'বাচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছে? '্বিধাহীন ভাবে বললেন, 
একেবারে বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছে একথা বলা ঠিক হবে না। এখনো সমরেশ বসু, 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়, মহাশ্বেতা দেবী তো প্রগাত সাহত্যের ভাবধারাতেই 
[লিখছেন । আম মনে কার সমরেশ এখন শ্রেষ্ঠ লেখক * ওর মতো স্বচ্ছ চিন্তাধারা 
ও শন্তশাল'ী কলম খুব কম লেখকেরই আছে । তা ছাড়া এখন একাঁটি অন্যতম 
কমন্যানম্টদল প্রভাবিত গণতাদ্তিক লেখক ও ?শজ্পী সংঘর কাজকর্মের মধ্যে 
প্র্গাত লেখক সংঘের ছায়া আছে । তবে ফ্যাসীবিরোধী লেখক বা গণনাট্য 
সংঘের যে ব্যাপকতা ছিল তা অবশ্য এদের এখনো নেই । তবু এরও যথেষ্ট 
মূল্য রয়েছে । তবে এ প্রসঙ্গে তার একটি কথা বলার আছে । সম্পুতি দেখা 
যাচ্ছে অপসংস্কীতি বিরোধী আন্দোলন জোরদার হচ্ছে। এটা নিশ্চয়ই ভালো ! 


* কথাটা এভাবে বালান, কারণ আমার মতে “%/০ 12189 09 5016 01 £1)6 
£158 006 00৫ 06006 6158095% । তবে ম্ীদ্রত আকারে প্রকাশের পর 
লেখাঁট পড়ে দোখাঁন আর তাই ভুল শোধরাবার চেষ্টা কারান যখনঃ তখন 
দোষটা আমারই । তবে এ বাক্যটির দ্বিতীয় অংশ থেকে সাধারণ বাপ্ধর যে 
কোন লোক ধরতে পারবেন যে আম বলতে চেয়েছি যে সমরেশ বসু আমাদের 
শ্রে্ঠ লেখকদের অন্যতম । আর নারায়ণ চৌধুরীর মতো অসাধরণ বুদ্ধির 
মানুষের কথা স্বতথ্ত্ । তব; তাঁর ভৎসনা সত্তেও আম তাঁর সেই অসামান্য 
€00861০0-ট মানতে পারব না যে £ 

: গমরেশ বস;"- যৌনতা _ অপসংস্কীত। (চ* স:) 


একট সাংস্কাঁতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১৫এ 


কিন্তু এই আম্দোলনে অনেক ক্ষেত্রে যে ভাবে বিশেষ বিশেষ ব্যন্তিকে চিহিত 
করে প্রতিক্রিয়াশীল আখ্যা দেওয়া হচ্ছে সেটা খারাপ, যেমন সমরেশ বসুর নাম 
করা হচ্ছে। িম্তু সমরেশের আসল ব্যান্তিত্ব বা বন্তব্কে এরা বুঝতে চান না 
বাচেষ্টাররেননা। এই মুহূর্তে স্টালনের একট চিঠির কথা মনে পড়ছে। 
চিঠিটি &৩ সালে স্টালনের মৃত্যুর দ.-একমাস পরে “পারচয়” এ ছাপা হয়োছিল। 
এক সময়ে রাশিয়ায় একটি অপসংস্কীতিমূলক নাটক চলাছল | * তারই উল্লেখ 
করে এক ব্যাস্ত স্তালনকে লিখেছিলেন, আপানি এ নাটকটা বন্ধ করার ব্যবস্থা 
করছেন না কেন? উত্তরে স্টালন বলোছলেন “ওটা ফরমানজারী করে হঠিয়ে 
দেওরা যায় ঠিকই । কিন্তু তাতে করে অপসংস্কীতমূলক মানাঁসকতাকে হঠানো 
যায় না। সাঁত্যকারের ভালো সাহত্য বা শিলগই এই মানাঁসকতাকে হঠাতে 
সক্ষম । আমারও ব্যন্তব্য সেটাই । বাংলা সাহত্যে যাদ অপসংস্কীতমূলক 
লেখার জোয়ার আসে তাকে হঠাঠে পারে সাত্যকারের ভালো সা'হতাই ॥ এ 
ভাবে ব্যান্ত বশেষকে িহিত করে তা দূর করা যায় না। 


যাই হোক প্রগাঁত সাহিত্য আন্দোলনের ৪০ বছর কেটে গেছে, কাজেই ৪০ 
বছর আগে তো আর ফেরা যাবে না। কথায় বলে অবস্থা অন:যায়ী ব্যবস্থা । 
তাই সেটা করতে হলে ৪০ বছর আগেকার আন্দোলনের সার্থকতার দিকটা 
দেখলেই চলবে না, তার সীমাবদ্ধতা, অসম্পূর্ণতা, এমন কি তার ব্যর্থতার 
দকেও নজর রেখে নতুন পর্বে” জাতীয় জীবনের নতুন নতুন সমস্যার 
মুখোমুখি হতে হবে । লেখক-শল্পকে পূরনোর উপর দাগা বুলিয়ে নয়, ভরসা 
করে নতুনের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে তাঁদের নত:ন ধরনের প্রগাঁত লেখক ও শিল্পী 
আন্দোলন গড়ে তুলতে হবে । 
সাক্ষাৎকার £ বিশ্বরূপ মুখোপাধ্যায় 

( “সতাযুগ, মার্ট ২১, ১৯৮২) 

* যতদূর মনে পড়ে পরিচয়ে" প্রকাশিত ভ্তালিনের লেখায় ষে নাটকটির কথা 
দূর্বল ছিল বলেই । সুতরাং রাশিয়ায় একাট অপসংস্কাতিমূলক নাটক চলছিল 
বললে মনে হয় ঠিক বলা হয় না। (চ. স*) 





সাক্ষাৎকার ঃ “কলেজ ফ্রীট' 


প্রণন £ কবে এবং কি ভাবে প্রগাতি লেখক সংঘ গড়ে উঠোছল ? 


উত্তর £ এ প্রশ্নের জবাব দতে গেলে সংক্ষেপে হলেও আমাকে সংঘের জম্মকালের 
বৃত্তাম্ত কিছুটা বলতে হবে। শুধু সনবা তারিখ দিয়ে এ প্রশ্নের 
জবাব হয় না। ১৯৩৬ সালে এপ্রল মাসে লক্ষেমীতে জাতীয় কংগ্রেসের 
যে আঁধবেশন হয় সেইখানে তিনাট নতুন সংগঠন জন্মগ্রহণ করে--“সারা 
ভারত কৃষক সভা” “সারা ভারত ছান্র ফেডারেশন" এবং প্রগাতি লেখক 
সংঘ" । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ তখনো শুরু ইয় নি । কিন্তু বহু 
প্রগাতশীল দেশপ্রোমকদের সঙ্গে আমরা কামিউনস্টরা ফ্যাঁসজমের বিপদ 
এবং যুদ্ধের সম্ভাবনা-এ দ:'টোরই আঁচ পেয়োছলাম । খুব স্পস্ট ভাবে 
না হলেও আবছা ভাবে . ভাবষ্যতকে দেখতে আমরা শাখ আমাদের 
সাম্যবাদী আদর্শের বৈজ্ঞানিক প্রয়োগ থেকে । মহাযুষ্ধ শুরু হয়ে 
গেছে। স্পেনে রক্তক্ষয়ী লড়াই চলছে ফ্যাঁসজমের বিরুদ্ধে । ইস্টার" 
ন্যাশানাল 'ব্রগেডে' দেশ বিদেশের কাঁমউনিস্টরা লড়ছেন স্পেনে গণতন্ত্র ও 
প্রজাতদ্বের পক্ষে । সেই লড়াইয়ে প্রাণ দিলেন ডোভড গ্যেস্ট, রালফ ফক্স, 
কডওয়েল, ফোঁলাঁসয়া ব্রাউন- প্রমুখ প্রগাতিশীল সাম্যবাদী বাাদ্ধজীবা 
লেখক শিল্পী । স্পেনের লড়াইয়ে ঞদের এই আত্মদান আমাদের ভীষণ- 
ভাবে নাড়া দিয়েছিল । এদেশে যাঁরা সোঁদন কৃষক সভা ও ছান্র ফেডারেশন 
গঠনের সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্গাতি লেখক সংঘ গড়ার তাগিদও অনুভব করোছলেন, 
তাঁদের চিম্তায় সমসামায়ক আন্তজর্াতক পাঁরাস্থিতি, আমাদের স্বাধীনতা 
আন্দোলন ও সমাজতাঁম্ক ম্যান্তর চিক্তা যে অনেকখানি কাজ করোছল 
তাতে সন্দেহ নেই । 
১৯৩৬ সালে কলকাতায় '্লুগগাত, লেখক সংঘের" বাঙলা প্রাদেশিক শাখা 
গঠত হয়। প্রখ্যাত উর্দ সাহাত্যক সাঙ্জাদ জাহার এই উদ্দেশ্যে 
কলকাতায় এসৌঁছলেন। তার মানে গোড়া থেকেই প্রগাঁত লেখক সংঘ 


একটি সাংস্কৃতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১৫৯ 


কোনো মাথাভারী সংগঠন হিসাবে গড়ে ওঠে নি। এর উদ্যোস্তাদের 
মনের মধ্যে যা ছিল তা হচ্ছে একটা নতূন সাহিত্য আন্দোলন এবং সেই 
আন্দোলনের স্বার্থেই ছিল সংগঠন । অর্থাৎ সংঘ ছিল একটা ভিন্ন ধরণের 
আন্দোলনের মুখপন্র, যে আন্দোলনের কথা হীতিপূর্বে সচেতন ভাবে আর 
কেউ ভাবেন নি- দলবদ্ধ হয়ে, কোমর বেধে তার জন্য তৈরিও হয় নি । এই 
দলবঘ্ধতাটাকে পরবতর্দকালে কেউ কেউ নিন্দা বা পারহাস করেছেন, বলে- 
ছেন, “দল বেঁধে আর যাই হোক সাহত্য হয় না" । সে যাই হোক, প্রগাত 
লেখক সংঘ গড়ে উঠেছে এই পটভূমিতে এবং তার রূপান্তরও ঘটেছে 
জাতীয় ও আন্তর্জাতিক পাঁরাস্ছীতির পারবতনের সঙ্গে সঙ্গে-এ কথাটা 
গোড়াতেই স্পম্ট করে বলে রাখা দরকার । 

১৯৪২ সালের মার্চ মাসে এই বাংলা প্রদেশে প্রগগাত লেখক সংঘ 
ফ্যাঁসম্টাবরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘে' রূপাম্তরিত হয় । এ শুধু 
নতন নামকরণ বা বাঁহরঙ্গের রূপান্তর মাত্র নয় । ষে সংগঠন ছিলতা আরও 
ব্যাপক ও ব্যাপ্ত হল লেখক শজ্পী সংগঠনে । সংগঠনের আঁঙ্গনা আরও বড় 
হয় । সৌদন ফ্যাঁসবাদের বরুদ্ধে যে ব্যাপক প্রাতরোধ গড়ে উঠোছল সারা 
পাঁথবীতে তার শারক হওয়ার প্রতিশ্রটাত পরিস্ফুট হল সংগঞ্জনের নতুন 
নামের মধ্য দিয়ে । এর এক বছর বাদে ১৯৪৩ সালে বোহ্বাইয়ে “সারা 
ভারত গণনাট্য সংঘ' তৌর হয় । 'ফ্যাসাঁবরোধী লেখক শিষ্পণ সংঘ" ও 
গণনাট্য সংঘ" সহোদর হিসাবে কাজ করতে শুরু করে । তাঁদের সঙ্গে 
গচন্লাশজ্পীরাও যোগ দেওয়ায় আন্দোলনের পাঁরাধ, আরো বিজ্ঞীণ 
হল সংস্কাঁতর সবর্ত্রেই । 

প্রসঙ্গত বাল, তখনকার পূর্ব বাঙলায় তরুণ লেখক ও ট্রেড ইউনিয়ানস্ট 
সোমেন চম্দর নিষ্ঠুর হত্যার ঘটনা সোঁদন সমস্ত সুরের লেখক ও বুদ্ধি- 
জাীবাঁদের বিপুলভাবে নাড়া 'দিয়ে গিয়েছিল । এই হত্যার ঘটনার ২০ 
দিন বাদে আমাদের সংঘ প্রীতষ্ঠিত হয়। সোমেন কমিউনিস্ট ছিল। 
কামউীনস্ট হিসাবে অযথা গবেরি অপচয় না করেও এখানে আবারো মনে 
কারয়ে দিচ্ছ-সোমেন কমিডীনস্ট ছিল। পরবতাঁকালে তেমনি গণনাট্য 
সংঘের দুই কম? সুশীল মুখোপাধ্যায় ও ভাবমাধব ঘোষও নিহত 
হয়োছল কমিউীনস্ট*বরোধী রাজনোতিক গ্ু্ডাদের হাতে । আচ্ছা, 


১৬০ ৪৬ নং 
আমাকে দেখান তো এদেশে কটা লেখক শিল্পী নাট্য সংস্থা আছে যার 
পিছনে এতগীল জীবনের দাম দিতে হয়েছে? যে প্রাতশ্রাত সোমেন তার 
স্ব্প পাঁরসর জীবনে গল্পে উপন্যাসে দোঁখিয়েছিল তাতে মনে হয় বেচে 
থাকলে সে বাঙলা সাঁহত্যে নাম রেখে যেত পারত । , 

প্রশ্ন £ আগান ব্যাপকতার কথা বলেছেন । তা কি শুধু সংগঠণের নামেই ছিল, 
না কার্ধক্ষেত্রেও 'সবন্তরের লেখক শিল্পী ও বাঁদ্ধজীবীদের আপনারা 
টানতে পেরোছিলেন ? 

উত্তর ঃ নিশ্চয় পেরোছলাম আর তখন একমান্র আমরাই তা পেরেছিলাম । দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের এক বিশেষ পর্যায়ে, জার্মানী যখন সোভিয়েত ইউনিয়নকে 
আক্ুমণ করে, তখন এদেশের লেখক ও বূদ্ধিজীকীদের পক্ষ থেকে সেই 
আক্রমণের নিন্দা করে এক প্রাতিবাদপন্র পাঠানো হয়। ফ্যাঁসাবরোধা 
লেখক ও শি্পী সংঘের উদ্যোগেই সেই প্রাতবাদলি'ি প্রোরত হয়োছল । 
স্বাক্ষর করোছিলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, মুনসী প্রেমচন্দ, শরৎচন্দ্র 
নরেশচন্দ্র সেনগণপ্ত, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, নন্দলাল বসু» সাজ্জাদ জাহীর 
প্রমূখেরা । প্রগগাতি লেখক সংঘ অনেক ক্ষেত্রেই এই রকম দূলভ আশীর্বাদ 
পেয়ে ধন্য হয়েছে, যার জন্য তার গর্ব এবং যা তার সাফল্যের পুরস্কারও 
বটে। আর তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ 
মন্ত্র, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ সাহীত্যিকদের তো আমরা আমাদের 
সংগঠনে টেনে আনতে পেরোছিলাম । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, গোপাল 
হালদার, সুভাষ মুখোপাধ্যায় তো আমাদের কমা ছিলেন প্রাতীদনের । 
অন্যাদকে শি্পীদের মধ্যে সোমনাথ হোড়, চিত্তপ্রসাদ* জয়নাল আবেদিন, 
নীরোদ মজুমদারের মত মহৎ শ্রজ্টাদেরও আমরা সঙ্গে পেয়েছিলাম । 
সূতরাং আমরা শুধু কমিউনিস্টদের মধ্যেই সীমাব্ধ ছিলাম এ কথা 
কেউ কেউ বলার চেষ্টা করেছেন বটে কিন্তু সেটা ভুল । হীতিহাসকে ঠকানো 
খুবই শত্ত । তব; এ প্রসঙ্গে একটা কথা বলা উাঁচত। ইতিপূর্বে যাদের 
নাম করোছ তারা যে চিরকাল আমাদের সংগঠনে বা আন্দোলনের শরিক হয়ে 
থেকেছেন তা নয়। মনাম্তর ও মতান্তর সংঘের মধ্যে ছিল--তা নিয়ে 
আলোচনা বিতর্কও হয়েছে । এবং মনাম্তর বা মতাম্তরের জন্য এদের কেউ 
কেউ 'বাঁভ সময়ে সংঘের সংশ্রব ত্যাগ করেছেন এও সত্য । কেউ কেউ 
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প্রগাতি সংঘ ছেড়ে পাল্টা সংগঠনও গড়েছেন বা তার প্রবস্তা হয়েছেন । 
অন্যদিকে আমরা কিন্তু সেই সংগঠনকে কোন কালেই অচ্ছ্‌ং বলে মনে কার 
নি। যখনই বৃহত্তর এবং এক্যব্ধ আন্দোলন বা লড়াইয়ের প্রশ্ন এসেছে, 
কংগ্রেস সাহত্য সংঘে'র সঙ্গে একযোগে তা করোছ। রোডও শিজ্পীদের 
একচ্ছন্ন প্রাতচ্ঠান “আটিস্ট এসোসিয়েশনে'র সঙ্গে আমরা কংগ্রেস সাহত্য 
সংঘ'কেও দাঙ্গার বরুদ্ধে মাছিলে ডেকে এনেছি । তাদের সঙ্গে একযোগে 
স্বাধীনতা দিবসও পালন করোছি। 

প্রশ্ন £ চাঙ্লশের দশকে এই যে ব্যাপক শিল্প, সাহত্য ও নাট্য আন্দোলন 
আপনারা গড়ে তুলোছলেন তার মূলে প্রধানত ছিল কামউীনষ্টরা বা 
তাদের সহযাললীরা-এটা তো ঠিক? 

উত্তর £ শুধু কাঁমিউীনস্টরা বললে হয়তো ভুল হবে । আসলে ব্যাপক বামপন্থীদের 
আন্দোলন ও প্রগ্গাত সাহত্য, শিল্প এবং গণনাট্য আন্দোলন ছিল 
পরস্পরের পাঁরপূরক । আন্দোলনের দৈনন্দিন কাজের মূল সংগঠক 
ণহসাবে কাঁমউীনস্টরাই অবশ্য এাঁগয়ে এসে কাজ করেছেন, হাত 
লাগিয়েছেন। তাঁদের অক্লান্ত পাঁরশ্রম ছাড়া এই আন্দোলন গড়ে উঠতে 
পারত না। অগ্রণন”* “অরাঁণ”, ঢাকার প্রাতরোধ” এবং পরে পাঁরচয়' 
পা্রকা 'ছল প্রগতি সাঁহত্য আন্দোলনের হাতিয়ার । এখানেও 
কামউনিস্টদের মন্ত বড় ভূমিকা ছিল । তবে এও এই প্রসঙ্গে মনে রাখতে 
হবে কাঁমউানজমের সমাজ-সাম্যের আদর্শ সে সময়ে তরুণ লেখক ও 
বাদ্ধজীবাীদের ব্যাপকভাবেই আকৃষ্ট করোছিল এবং সেই আকর্ষণের প্রাত- 
ফলনই দেখা গিয়েছিল তারাশঙ্কর, মানিক, সতীনাথ প্রমুখের সাঁহতো-_ 
বিষ দে, সুভাষ, সুকান্তর কবিতায়, জ্যোতিরিদ্দ্র মিত্রের নবজীবনের 
গানে, বিজন ভট্টাচার্যের নবান্নতে এবং শল্ভূু মিত্রের আভনয় ও 
নাট্য-পাঁরচালনায়-আরও অসংখ্য নাম করা যায় কিন্তু তালিকা বাঁড়য়ে 
লাভ নেই । 
সাধারণ মানষের দুঃখ-দুর্দশার বা জীবন সংগামের হাতবৃত্ত সাহিত্যে 
রূপ দেওয়ার ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথ, শরংচম্দ্র, নজরুল, শৈলজানম্দ 
অবশ্যই পাথকৎ। কিদ্তু ব্যাপকভাবে সাহত্যে সাধারণ মানুষের সুখ, 
দুঃখ, সংগামের প্রাতফলন আনতে যে প্রগাত সাহত্য সাহায্য করেছিল 
তাতে সন্দেহ নেই। অবশ্য তার সবই যে সাহত্য হিসাবে উত্রেছে তা 

৯ 
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নয়। অনেক দুর্ল অক্ষম রচনাও রচিত হয়েছে । কিন্তু কালজী 
সাহত্যও রচিত হয়েছে এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। প্রগাত লেখক 
ও শিল্পী আন্দোলনের আর একটি মস্ত বড়ো কাজ লোককাব, লোক- 
শিল্পী, লোক সাহাত্যিকদের সংঘবদ্ধ করার এবং তাঁদের সঙ্গে বাইরের 
সাহিত্যিক বা শিল্পীদের য্ত করার চেষ্টায় হাত দেওয়া । মুশদাবাদের 
শেখ গোমহাঁন, চট্রগ্ামের রমেশ শীলের মতো লোককাবকে কলকাতার 
নাগাঁরকদের সামনে তাঁদের শিজ্প পাঁরবেশন করার সংযোগ ঘটানোর 
কাতিত্ব তাঁদেরই ৷ 

প্রন £ আপনারা মূলত চল্লিশের দশকে এই যে ব্যাপক প্রগাতি সাহত্য আন্দোলন 
গড়ে তুলোৌছলেন--যার মধ্য থেকে পরবতাঁ কালের অনেক খ্যাতনামা 
শিল্পী সাহাত্যিক উঠে এসেছিলেন, সেই আন্দোলন বা সেই সংগঠন 
কেন এক দশক মাণ্র টিকে থাকল ? কেন স্থায়ী রূপ,নিতে পারল না? 

উত্তর £ এ প্রন নিয়ে যখন ভাব ৬খন প্র্ভড এক মানাসক যন্ত্রণা আমাকে 
পীড়ত করে। প্রগাত সাহত্য আন্দোলনের উদ্যোন্তা ও সংগণক যেমন 
ছিল কমিডানস্টরা তেমাঁন আবার প্রধানত তাঁদেরই ভূল ভ্রান্তর জন্য 
অত বড়ো আন্দোলন ও সংগঠন কালজয়ী হয়ে টিকে থাকতে পারে 'নি। 
অনেক ক্ষেত্রে কমিউীনস্টদের সংকীর্ণতাঃ (অবশ্য সংকীর্ণতাটা কাঁমিউীনস্ট- 
দেরই একচেটিয়া নয়) যা আসলে তাঁদের আদর্শের সঙ্গে একেবারেই খাপ 
খায় না, সেই সংকীর্ণতা তাঁদেরই তৈরী অনেক সংগঠনের ও আন্দোলনের 
প্রচণ্ড ক্ষাতি করেছে । প্রগতি সাহত্য আন্দোলনও তারই একটি 'শিকার । 
দ্বিতীয়ত কাঁমডীনস্ট আন্দোলন নিজেই দ্বিধা, ভ্রিধা এবং সম্প্রতি বহুধা- 
বিভস্ত হওয়ায় আনবার্ধা ভাবেই এই সব সংগঠন ও আন্দোলনকে আঘাত 
করেছে । 
কিদ্তু তাই বলে আমি এখনও হতাশ নই। চল্লিশ বছর কেটে গেছে 
প্র্গাত সাহত্য আন্দোলনের । আমার বয়সও সত্তর ছঃয়েছে। 'কিদ্তু 
আম এখনও ভাঁবষ্যতের উপরে আশা রাখ । পুরানো ভুল, ঘ্ুটির 
দিকে নজর রেখে আজও সাহিত্য, শিল্প, নাট্য আন্দোলন গড়ে তোলা 
যায়- সমাজের কল্যাণে, মানুষের কল্যাণে । তবে তা পুরানো দিনের 
সংগঠন ও আন্দোলনের ধাঁচের হুবহ, অনুকরণ হবে না। জাতীয় 
জীবনে, বছু অবন্থা্তর ঘটেছে, সূচনা হয়েছে আদ্তর্জাতিক জীবনে 
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নতুন পবেপি' দেখা দিয়েছে নতুন নতুন সমপ্যা | সে-সবের দিকে লক্ষ্য রেখে 
নতুন আম্ত্জাতক পরীস্থীতর পৃজ্ঞপটে চিনতে হবে এদেশের নতুন 
বাস্তবতাকে । আর তারই ভীত্ততে রাঁচত হবে নতুন প্রগাত সাহত। 
গড়তে হবে নতুন প্রগাত সাহত্য সংগঠন ও আন্দোলন । 


সাক্ষাৎকার £ নিরঞ্জন সেনগণ্ণ্ 
(“কলেজ স্ট্রট', জানার, ১৯৮৩) 


আমর ও ওর! 


এবারকার ২৫শে বৈশাখের কয়েক মাস আগে থেকে কিছু সমালোচক 
কমিউনিস্টদের বিরুদ্ধে এ-ধরনের তিন দফা অভিযোগ তুলোছিলেন ঃ 

১। কমিউানস্টরা আসলে রবাদ্দ্রীবরোধী । তাঁরা কাকে বুর্জোয়া বলে 
নিদ্দা করে থাকেন। 


২। তবু তারা রবান্দ্র-সাহিত্যের কিছ বাছাই-করা অংশের সুবিধাবাদী 
অপপ্রয়োগ করে থাকেন তাঁদের কুমতলব হাসল করার জন্যে । 

৩। তাঁরা রাশিয়ার চাঠ এবং বড় জোর “ওরা কাজ করে'গোছের কয়েকাঁট 
কাঁবতাই বোঝেন--রবীদ্দ্রনাথের বপুল সৃষ্ট সম্পদের মর্ম উপলব্ধি তাঁদের 
কিছ্ম' নয়। 

এসব আঁভযোগের পুরোদস্তুর জবাব এখানে দিতে বাঁসান। তা ছাড়া 
আরো দু'টো কথা আছে এ প্রসঙ্গে । প্রথমত, রবীন্দ্র সৃষ্টির বিচার বিশ্লেষণ 
করতে গিয়ে কামউীনস্টরাও 'নশ্চয়ই কিছু ভূল করেছেন অতাতে, ভবিষ্যতেও 
হয়তো করবেন--ঠিক যেমন করেছেন এবং করেন অকাঁমউনিস্ট সমালোচকেরাও । 
দ্বিতীয়ত, সাহত্য অনুধাবনের ব্যাপারে দৃষ্টিকোণের দিক থেকে গভীর মিল 
থাকলেও এক্ষেত্রে নিশ্য়ই সব কমিউানস্টের এক রা অতাঁতেও ছিল না, 
এখনো হয়তো নেই। তাতে আপাত কি? 

আমার আলোচনা এখানে শুধু ৯ই মে (প্পচশে বৈশাখের পরের দিন) 
তারখের “আনন্দবাজার পান্রকা'য় প্রকাশত বিশেষ একটি রচনা প্রপঙ্গেই 
সীমাবদ্ধ কারণ এঁ তিনদফা আভযোগই সেখানে তোলা হয়েছে বেশ প্রকটভাবে । 
লেখাটির নামও দেওয়া হয়েছে--“বুর্জোয়া বলে 'নীক্দত কাব এখন সংগ্রামী 
শিখা ।' 

লেখক শ্রীঅরুণ বাগচী স্পম্টতই কাঁমউীনিস্টশীবদ্বেষী । এটাই অবশ্য 
প্রত্যাশত এ পান্নকায় । কিম্তু তাই বলে অম্ধ বিদ্বেষ বশে ১৭০ লাইনের 


একট সাংস্কৃতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১৬৫ 


লেখায় অতোগ্যাল ভুল-_তথ্যগত ভূল-:ঠিক আশা কারনি। শনি “আনম্দ- 
বাজার মালিকদের অনেক টাকা । তবু ওদের টাকা ওরা অপচয় করবেন_ 
তাতে আমার কি ?_এই ভেবে চুপ করে থাকা গেল না। 

বাগচী মহাশয় লিখেছেন জম্মোৎসব “প্রীত বছরই হয়ে আসছে, বেশ 
বারোয়ারী পৃজো পূজো আবহ তৈরী হয়ে যায় প্রাতাট পঁচশে বৈশাখে 
কিদ্তু এবার “বেশ বড়, চোখে পড়ার মতো একটা পার্থক্য আছে। এবার দেখে 
শদ্নে মনে হবে যে অবশেষে প্রিন্স দবারকানাথের পোত্র তথাকথিত প্রগতিশীল 
শশাঁবরের নয়নের মাঁণ হয়ে উঠেছেন ।...বিশেষ করে ফ্প্ট সরকারের কাছে বুর্জোয়া 
বলে একদা 'নান্দিত কাঁব এক সংগ্রামী শিখায় পাঁরণত হতে চলেছেন” । 

কাঁবর একশ-কুড়ি বছরের জশ্মাদনের “হাঁক-ডাকে' তানি তাই বিশেষভাবেই 
বিচালত । 

একেবারে পুরানো দিনের কথা বাগচাঁ মহাশয় জানবেন এমন আশা করি না। 
আর “আনম্দবাজার পীব্রকা'র কাঁমিউীনস্ট-াবদ্বেষ প্রচারের জন্য অতো সবের 
দরকারই বা কি? যেমন ধরুন, ১৯৩৬ সালে রবীন্দ্রনাথের সভাপাতিতে গাঁঠিত 
€.9857012 /১6811151 [585015]) 2170 ৬21 ও 4৯11 10012 00511 140211153 
00010 দুটি সংঘেই যে আরো অনেক শুভবদ্ধসম্পন্ন মানুষের সঙ্গে 
কাঁমউনস্টরাও কাঁবর সহযোগণ ছিলেন অথবা এ বছরই মূলত কাঁমউনিস্ট 
উদ্যোগে লক্ষৌতে আয়োজিত প্রগতি লেখক সম্মেলনে রবীন্দ্রনাথ যে আশীর্বাণী 
পাঠিয়োছলেন, সে-সব তুচ্ছ খংটনাটর তান খবর রাখবেন-এমন আশা 
করা নিশ্চয়ই অন্যায় । তেমান অন্যায় আশা করা যে আরো পাঁচ বছর পর, 
সেই প্রথমবারকার ২২শে শ্রাবণে কাঁবর দেহ সেনেট হলের সামনে রাখার সময়ে 
এবং পরে নিমতলার পেশছলে স্বতোতসারত অগাঁণত পুষ্পার্ঘের মধো বে- 
আহান কাঁমউীনিস্ট পাঁটর তরফ থেকেও দ”ট তরুণের সামান্য কিছু ফুল 
দিয়ে দ্ুতপদে সরে পড়ার কথা, আর পাটির বেআইনী ইংরেজী মুখপন্, 
40:01709085-এ কবির প্রাত শ্রদ্ধাঞ্জাল জ্ঞাপনের খবর বাগচী মহাশয় জানবেন । 
আরো ছ'বছর পর ১৯৪৭ সালের ২৫শে বৈশাখে ডেকার্ন লেনের কামিউীনিস্ট পার্ট 
দপ্তরের ছাদে বেশ ঘরোয়া পারবেশে যে ধুজশটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় নীরেন্দ্রনাথ 
রায়, গোপাল হালদারের মতো পাঁণ্ডত রবাম্দপ্রসঙ্গ আলোচনা করেছিলেন 
আর সেখানেই সুচিত্রা মিত্রের (তখনো ম.খোপাধ্যায়) কণ্ঠে প্রথম রবীশ্্রসঙ্গীত 
শুনে যে ধ্জটগ্রসাদ উচ্ছ্বীসত হনে উঠোঘলন--“আনন্দবাজারে' কামসীনট" 


১৬৬ ৪৬ শং 


বিদ্বেশ প্রচারের জন্য তার খবর রাখারই বা প্রয়োজন কোথায় ? 

কিস্তু মা বিশ বছর আগে রবীন্দ্র জন্মশতবর্ষে দেশব্যাপী উৎসব সমারোহের 
মধ্যেও এই কলকাতার পাক সার্কাস ময়দানে প্রধানত কাঁমউীনস্টদের উদ্যোগে 
যে দশাঁদন ধরে পরিবীশ্দ্র শাদিতমেলা'র অনুজ্ঠান হয়েছিল সেখানে” তো বাগচী 
মহাশয়ের ভাষায় 'হাটাকডাক' আরো অনেক বেশী হয়েছল । সে মেলায় 
সমাবেশ হয়েছিল শুধু এ রাজ্যের নয়, ভারতবষেরি প্রায় প্রতোেকাট রাজ্যের 
এবং সোভয়েত ইউনিয়ন, জাপান, জামণন, চোকোশ্লোভাকয়া এবং কিউবার 
বহু বাশম্ট লেখক ও শিজ্পীর | উদ্যেন্তারা সে উপলক্ষে 41. 2027886 0০0 
['88০916? এবং “18০16 8170 191), নামে যে দ.ট প্রকাশনার ব্যবস্থা করোছিলেন 
তার প্রথমাটতে কাঁব প্রসঙ্গে লিখোছলেন জগদ্বখ্যাত বিজ্ঞানী জে. ডি. বার্নাল 
নোবেল পুরস্কারজয়শ আইসল্যান্ডের লেখন হ্যাসডর ল্যাকসনেস, জার্মান ও 
চেকোস্লোভাকিয়ার দুই ভারততাত্তুক, ওয়াল্ঠার রূবেম্স ও দুশান জাভল্েল, 
আমোরকার সর্বজনশ্রদ্ধেয় প্রবীণ নগ্রো ইাতহাসাবদ ও নেতা” ড. দুব্যোয়া, 
চখনের বিখ্যাত নট ও অপেরা পাঁরচালক, মেই জান-ফেউ, বিখ্যাত ফরাসী এবং 
ণবশ্ব নারী সম্মেলনের সভানেনী, মাদাম কত", সুপারীচিত ক্যান্টার- 
বাঁরর ডীন, ড. হিউলেট জনসন প্রমখ নাশ) মনীষীরা আর দ্বতীয়টিতে 
সংকালত হয়েছিল রবীন্দ্রনাথেয় বেশ কছু মানবপ্রেমের বাণ ৷ মেলায় যে-সব 
বাশজ্ট সুধীবৃন্দ অনুষ্ঠানে বা আলোচনায় যোগ দিয়েছিলেন তাঁদের মধ্যে 
গছলেন আচার্য সত্যেন্দ্রনাথ বসু এবং জে বিএস হলডেনের মতো বিজ্ঞান”, 
ওষ্তাদ আলাউদ্দীন খাঁ এবং গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো প্রবীণ ও 
খ্যাঁতমান সঙ্গীতজ্ঞ ; সোভিয়েত সকার বালাশানিয়ান এবং কিউবার প্রাইমা 
ব্যালোরনা, এলাসয়া এলোঞ্জোর মতো শিপন, আচার্য সুনশীতকিমার চট্টোপাধ্যায়, 
রবীশ্র জীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়” ড. রাধাকুমদ মুখোপাধ্যায়ের 
মত মনীষা ; বাংলা সাহিত্য বিষয়ে গবেষণার জর) এ-দেশের পুরস্কার বিজয়ী, 
ভেরা নোভকোভা ও দুশান জাভিটেল আর মেলার উদ্বোধন করোছিলেন 
কবিকন্যা, মীরা দেবী । এ কথাও মনে পড়ে যায় যে কাঁবর এ জন্মশতবর্ষ 
উপলক্ষেই “ন্যাশনাল বুক এজেম্পী” সেদিন গোপাল হালদারের সম্পাদনায় 
যে প্রবন্ধ সংকলন প্রকাশ করেছিলেন* ঠাতে রবীম্দ্রনাথের কাবতা” চি্নকল্প ও 
প্রতীক, ছোট গল্প, ছবি ও নাটক সম্পর্কে জিখোছিলেন বণাক্রমে হারেদ্দ্রনাথ 
সনখোপাধ্যায়, সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ রবীশ্নাথ গব্প্ত, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 


একটি সাংস্কীতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১৬৭ 


বিষ দে এবং 'হরণ কুমার সান্যাল আর রবীন্দ্রনাথ ও বাংলার নবজাগরণ” 
রবীশ্ব্ুনাথের স্বাদোশিকতা', বিবীন্দ্ুনাথ ও লোকসংস্কৃতি' এবং রবীন্দ্রনাথের 
'আম্তজাঁতক চিদ্তা" বিষয়ে লিখোছলেন যথারুমে সংশোভন সরকার, গোপাল 
হালদার, সত্যেত্্নারায়ণ মঞ্জমদার এবং চন্মোহন সেহানবীশ । আর এতে 
রবীদ্দ্রনাথের যে প্রাতকীত ছাপা হয়োছিল সোঁট শি্পাচার্য যামিনী রায়ের 
অশকা। 

মনে হতে পারে বাগচী মহাশয় এ মেলার কথা যে ভুলে গেছেন তার কারণ 
বুঝ এ দুয়ের একটি £ 

১। ১৯৬১ সালে তান জন্মানান বা নেহাৎ নাবালক ছিলেন অথবা 

২। তান সম্ভবত এখনকার মতোই তখনো শুধু আনন্দবাজারের'ই পাঠক 
ছিলেন । কারণ এ-রাঞ্যের প্রত্যেকাট বাংলা ও ইংরাজী দৌনকপর প্রাতাঁদন সাবস্তারে 
মেলার বিবরণ প্রকাশ করলেও 'আনন্দবাজীর' সৌদন আমাদের বয়কট" করেছিল । 
তার সোঁদনকার আচরণ হয়োছিল সেই আত বাস্তববাদী প্রাজ্ঞ ব্য্তাটর মতো 
যান কখনো আগে জিরাফ দেখেন ন এবং প্রথমবার জিরাফ দেখে যান 
চোখ কচ'লয়ে বলে উঠোছিলেন, “নাননা এ হতেই পাবে না, এমন প্রাণীব আন্তিতই 
তাসন্ভব' ! 

িত্তু বাগচী মহাশয় যে বয়সে নেহাৎই অর্বাচীন তাই বা বাল কি করেঃ 
কারণ বেশ মাতব্বরী চালে [তান লিখেছেন £ “অনেকেরই মনে থাকার কথা 
গ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধেয় সময় মাক্সবাদী হারেম্দ্নাথ মুখোপাধায় একাঁট বই 
বের করেছিলেন যার নাম টেগোর টুডে'-যতটুকু রবীন্দ্রচ্চাই যথেজ্ট। 
আমার মতো অনেকেরই কিন্তু মনে আছে সেই ছোট বইটির লেখাগুল সংকলন 
করোছলেন হারেদ্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ন'ন, হিরণকুমার সান্যাল মহাশয় । আর 
হীরেস্দ্নাথ রবীন্দপ্রসঙ্গে একটি বই লিখোছলেন, ১৯৬২ সালে--তার নাম 
4111775611৪ 1106 7৯0০1, । আমার বয়স ৬৮ চলছে । অথচ দেখাঁছ বইটি 
সত্যই কে সংকলন করেছেন, এবং হাঁরেদ্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও হবণকুমার সান্যাল 
যে এক ব্যক্ত ন'ন-এপব ভৃচ্ছ কথা বাগচী মহাশয়ের স্মাতিতে শুধু আবছা 
নয়, বেমালুম ল.প্ত হয়ে গেছে । তহলে কি তাঁর বয়স ৮০ কোঠায় ? 

তবে তাঁর বয়স ২০ ই হোক বা ৮০ ই হোক, তাঁর বন্তুব্য 786121৩ই হোক বা 
960116ই হোক-আসলে বাগচী মহাশয় রবাশ্দ্রনাথের প্রীত কমউানস্টদের 
মনোভাবের অতাঁতকালের সর্বজনাঁবদত দক্টাম্তগুলির খোঁজ করেন ন-- 


১৬৮ ৪৬ নং 


এবারেই প্রথম কামউনিস্টদের তরফ থেকে কবির প্রা শ্রম্ধাজ্ঞাপনের “হাঁকডাক 
শোনা" যাচ্ছে_-তাঁর এই একান্ত ভ্রাম্ত মত প্রমাণের তাগিদেই । 

আম এ কথা জোর করেই বলাঁছ ১৯৪৯/৫০ এই দু বছরে কমিউীনস্ট 
শাবিরে রবীন্দ্র সাহত্য মূল্যায়ন প্রসঙ্গে বিতক্ণধারা যে বিসদৃশ রূপ ধারণ 
করেছিল-সেকথা মনে রেখেই । রবীশ্দ্রসাহিত্য ও চিম্তাধারার মূল্যায়ন 
কামউীনস্টরা ১৯৪৯-৫০-এর আগেও করেছেন, পরেও করেছেন, এখনো 
করছেন এবং ভাবষ্যতেও করবেন । তবে তাতে শ্রদ্ধার অভাব ঘটে নি এবং 
ভাবষ্যতেও ঘটবে না। এঁ দু বছরের ঘটনা তাই কাঁবর প্রাত কামিউনিস্ট 
দৃম্টভাঙ্গর দৃষ্টান্ত নয়, তার ব্যাতিক্রমমাত। এ কথাও মনে রাখা দরকার যে 
সোঁদন কমরেড ভবানী সেনের মতো বড়ো মাপের নেতা এ বিতর্কে ভ্রান্ত 
মতের প্রবস্তা হওয়া সত্তেও সেদনও এ মত কমিউনিস্ট শীবরে সর্ববাদীসম্মত 
হয়ান, আর অচিরে তান নিজেও সে মত বর্জন করোছলেন পুরোপ্দার । 
রবাম্দ্রনাথ প্রসঙ্গে তাঁর মতামতের বিবর্তন বিষয়ে যাঁরা অননসাদ্ধংসু তরা 
কমরেড ভবানী সেনের “রচনা সংগ্রহে'র দ্বিতীয় খণ্ডে প্রকাশিত চারটি প্রবন্ধ 
রবীন্দ্রনাথের শেষ অধ্যায়» “একাঁট মনজ্বী ও একটি শতাব্দ+*' 'রবান্দুনাথের 
একটি অমর অবদান এবং "রবীন্দ্র মানসের দ:ঃ'একাঁট বোৌঁিষ্ট্য'_এই চারা 
প্রব্ধ পড়ে দেখতে পারেন, বিশেষ করে 'দ্বতীয়টি। 

বাগচণ মহাশয় তাঁর প্রবন্ধ শুরু করোছলেন একাঁট শ্লেষাত্মক প্রশ্ন দিয়ে 
ববীম্দ্রনাথ কি সত্যই জাতে উঠলেন"? জবাবে বলব না, তান ওঠেননীন, 
সম্মানের চরানর্বাসনে, সমাজের উচ মণ থেকে নেমে আসছেন, তাঁর ব্রাত্য 
আর “অধ্ত্যজে'র দিকে --সমস্তের ঘোলা গঙ্গাজলে অবগাহনের জন্য । 

আর সে জন্যই, বাগচী মহাশয় তো িখণ্ডীমার, আনশ্দবাজারের কর্তাদের 


এতো আক্োশ। 
(কালাম্তর” মে ২০, ১৯৮১) 


রাজনৈতিক সংস্কৃতি 


কিছমদন থেকে লোকের মূখে মুখে, কাগজে-পত্রে একটা কথা চালু হয়েছে 
“পাঁলটিকাল কালচার”, অর্থাৎ রাজনীতির ক্ষেত্রে আমরা যে ভাষা, যে আচরণ, 
কার তার দ্বারাই আমাদের পাঁলাটকাল কালচার ধরা পড়ে । আমাদের প্রশ্ন 
হচ্ছে, স্বাধীনতার আগে পাঁলাটকাল কালচার ক ছিল, এবং পরেই বা কি 
হয়েছে ? 


গোড়াতেই বলে রাখি, যাঁরা আমার মতো বয়স্ক লোক, তাঁদের মধ্যে অনেকেই 
আছেন যাঁরা মনে করেন, সবই আগে ভালো ছিল, পরে সবই খারাপ হচ্ছে-_ 
যুগটাই খারাপের দিকে এগোচ্ছে । তবে তারাও বলবেন, স্বধীনতার ব্যাপারটা 
আলাদা । স্বাধীনতা আগে ছিল না, পরে হয়েছে । সেটা ভালো । 'কচ্তু 
এছাড়া সবাদক থেকেই আমরা গোল্লায় যাচ্ছি, এ ব্যাপারে তশরা খ.ব নিশ্চিত । 


এটাতে আমার মন কোনো দিনই সায় দেয় না। একটা গ্লাসে যাঁদ 
অর্ধেক জল থাকে, তা-হলে একদল মানুষ বলবে আধ গেলাস তো খাল । 
আর এক দল বলবে, তবু আধ গেলাস তো ভাঁত। অথচ সত্যটা তা একই। 
ণদ গ্লান ইজ হাফ এম্পাঁট' মানেই গ্লাস ইজ হাফ ফুল” । এখন কেউ এই 
এন্পাটনেসে'র ওপর জোর দেবে, কেউ এর “ফুলনেসে'র ওপর । এটা 
টেম্পারমে্টের কথা । 

হয়ত টেষ্পারমেম্টালিই আমার ফুলনেসের দিকে ঝেশক। আমার স্ফির 
প্রত্যয় মানবজাতি এগোচ্ছে, প্রগাতি হচ্ছে । তবে সোজা, সরলরেখা ধরে 
নয়- সেটাতে ঘুরপথ আছে । আগ্ণীপছ আছে। কিন্তু আগ্দীপছদ, 
ঘুরপথ সত্তেও আমরা এগোচ্ছ, হয়তো এটা বিশ্বাসের কথা । তবে শদধু 
কি বিশ্বাসই ? 


১৯১৩ সালে জন্মেছি । ১৯৪৭ সালে স্বাধীনতা । জীবনের প্রায় ৩৪ 
বছর কেটেছে পরাধীনতার ভেতরে । আমার বয়েস এখন ৭২1 তাই ৪০ 
রষ্থর ধরে স্বাধীনতাও দেখাঁছ। 


১৭০ €৬ নং 


এই যে আমার বিশবাসের কথা--“এগোচ্ছে, প্রগাতি ঘটছে, প্রগতি সম্ভব? 
সে কথা বাদ দিয়েও খানিকটা অবজেকটিভ দিক থেকে ব্যাপারটা বচার করা 
যেতে পারে । একটা কথা মনে হয় যে স্বাধীনতার আগে যে সময়টা কেটেছে, 
তার পাঁলাটকাল কালচারের একটা সবিধে ছিল । সেটা হলো বিদেশ শাসকের 
বরুদ্ধে প্রত্যক্ষ সংগ্রামের সুবিধে । বিদেশী শান্তর বিরুদ্ধে আমরা 'সবাই 
এক হয়ে লড়াই করোছ । সেটা আমাদের সামনে একটা 'নাঁদজ্ট লক্ষ্য 
রেখোছিল । সেই লক্ষ্য সাদ্ধর পথে আমরা লড়াই করেছি । তাতে দুঃখ- 
কম্ট-লাঞ্চনা অনেক ছিল, অনেক কম্ট করেছে দেশের মানুষ । কিন্তু তারা 
ণি করতে চায়, এ ব্যাপারে তাদের মনে কোনো সংশয় ছিল না। সেই একাণ্রতাই 
আমাদের পালাটকাল কালচারকেও একটা "স্থির তা দিয়েছিল । তব সে সময়ও 
একটা কথা আমাদের মধ্যে মহাজনব্যান্তরা বারবার বলেছেন । আবার বাল 
রবাশ্দ্রনাথের কথাই ॥ তান বলেছিলেন, শুধু ইংরেজের প্রতি বিদ্বেষই, যাঁদ 
আমাদের সকলকে, ভারতবাসীকে মালয় দিয়ে থাকে, তাহলে যখন ইংরেজ 
থাকবে নাঃ তখন আমাদের কে মেলাবে ? 

ধিজেই সে প্রশ্নের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, ইংরেজ চলে যাবার পর যাঁদ 
আমরা মেলাবার কোনো সার্থক বিকলেপর সম্ধান না পাই, তাহলে 'কিষ্তু 
আমরা পরস্পরের বিরুদ্ধে হানাহান করব । বিশেষ করে তিনি এটা বলোছলেন 
হম্দু মুসলমান, উচ্চবর্ণনিম্নবর্ণের মধ্যে ভেদাভেদের, কনটেক্সটে। কাজেই 
এসব ভেবে বলোছলেন, এখন থেকেই আমাদের দেশের মধ্যে এমন একটা 
মিলনসংত্র গড়ে তুলতে হবে যা শুধ্‌ বিদেশী শাসনের প্রাত আমাদের বিদ্বেষের 
ওপর 'ভীত্ত ক'রে গড়ে উঠবে না । একটা সদর্থক, দেশব্যাপী কল্যাণের পথেরও 
আমরা খোঁজ পাবো, সেটাই হবে আমাদের প্রকৃত মিলনসূত্র | 

দুঃখের বিষয় এ মহাজনের কথাতে আমরা খুব যে কর্ণপাত করোছ তা নয়। 
1বদেশী শাসকের হাতে লাঞ্থুনা” কম্ট-দুঃখ ভোগ করোছি, তার মধ্যে দিয়েও মারধোর 
খেয়ে আমরা এাঁগয়োছ । তখন মাথায় দু'টো লাঠি পড়লে কি এসে যায়। 
ফাঁসতে যে উঠেছে, সেও হাসতে হাসতেই উঠছে । কদ্হু এক্যসূত্রের সন্ধান 
না মেলায় শেষ পর্বে হলো কি দেশের লোকের হাতেই দেশের লোক মরতে 
লাগল । বেশ ব্যাপকভাবেই | 

মনে আছে ১৯৪৬ সালের ১৬ আগস্ট থেকে কলকাতায় যে দাঙ্গা শর হল তাতে 
সাত হাজার লোক এক সপ্তাহের মধ্যে মারা পড়ল হানাহাঁন করে । বজ্ঞব্যার্তরা 
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বলবেন তার পেছনেও তো ইংরেজ । কিম্তু ওরা আমাদের লাঁড়য়ে দিচ্ছে বলেই 
আমরা লড়ে যাচ্ছি, কেন এমন হবেঃ সে তো আমাদেরই পাপ এবং 
আমাদেরই লব্জী। এর উধের্ব যে উঠতে পারলাম না» তার কারণ সেই যে 
মিলনসূত্র গড়া যে কথা রবীদ্দ্রনাথ বলেছিলেন, তা আমরা খংজে পাইনি । 

তাই এ পর্বের শেষ দিকে, এবং নতুন পর্বের উপান্তে যখন আমরা পেশছোছি 
তখন এ সব কলব্কজনক ঘটনা ঘটতে পেরেছে । আমাদের দেশে উদ্যমকে 
বহুলংাশে তেতো করে দিয়েছিল এ শেষের ব্যাপারটা । 

১৯৪৭-৮৫ সাল, এঁদকেও তো প্রায় চাল্লশ বছর হতে চলল । এই 
সময়টুকুতে যা ঘটেছে, তা সংক্ষেপে বলা কঠিন। নানারকম জিনস একই 
সঙ্গে ঘটেছে--ভালো এবং মন্দ । অনেক ভালো কাজ, অনেক নতুন জানিস 
হচ্ছে, কিন্তু তা সব নয় । তার মধো বিড়ম্বনা ঘটাচ্ছে বহু ধরনের জাঁটলতা 
বহু ধরনের অন্তবিরোধ ৷ তারই ফলে বিসদৃশ ব্যাপারও ঘটছে বিস্তর । 
আর তারই সঙ্গে আগের থেকে পাঁলাটকাল কালচারের ক্ষেত্রেও অনেক তফাত 
ঘটে যাচ্ছে । আগেয় মতো ব্যাপারটা অতো সহজ সরল নেই । অনেক 
বোশ কঠিন, জাঁটল হয়েছে । সামাজিক, অর্থনোতিক, রাজনোতিক আঁধকারের 
গ্রসার নিশ্চয়ই ঘটেছে । তবে সহজ পথে নয়-অনেক সময়েই তার জন্যও 
ন্তপাত, অশ্রুপাতের প্রয়োজন পড়ছে । 

আমাদের এই যে বহুজাতিক, বহ্‌ভাষক, বহুআয়তাঁনক দেশে, মিলন 
সূত্র খুজে বের করার জন্যে আমাদের এই যে কঠিন সময়ের মধ্যে চেষ্টা 
করতে হচ্ছে, সংকট তারই দরুন চারাদকেই যেন ফেটে পড়ছে । আমরা তারই 
সামাল দেবার চেষ্টা করাছ । অথচ কতকগুলো জাটলতা ঘটার কারণ ছিল না। 
যখন আমরা লড়াই করাছলাম ইংরেজের 'বরুদ্ধে তখন তো আমাদের জাতীয় 
আন্দোলনের সবশ্রেষ্চ নেতা মহাত্মা গান্ধী “লঙ্গ*'ইজ্টিক স্টেটে'র কথা 
বলোছলেন । এবং 'তান কংগ্রেস কর্মিটগুলি ভাগ করোছিলেন ভাষা-ভান্তক 
মাপকাঠিতে | তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, প্রধানত ভাষাগত এঁক্যের ওপর ভান্তি করে 
যে একটা বৃহৎ অঞ্চলের লোক বসবাস করে, আমরা যদি গণতাদ্পিক পদ্ধাততে 
বাঁচতে চাই, তাহলে সেই ভাষাতেই কথাবাতণ বলতে হবে, কাজ চালাতে হবে ॥ 

গান্ধজর্সুই চালু করেন, কংগ্রেসের কাজকর্ম, বন্তৃতাঃ এমনাক চিঠিপ্ও যে 
যার নিজের ভাষায় লিখবে, করবে । স্বাধীনতার পর যশরা শাসনকর্তা হয়ে 
এলেন তাঁরা সবাই গাদ্ধিজীর অনংগামণী। কিন্ত একটা লিঙ্গইস্টিক স্টেটও 
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বিনা অশ্রুপাতে রক্তপাতে হয় নি, এটা খুবই দুখের কথা । কেরল হল, 
গুজরাট হল, মহারাষ্ট্র হল, সব কটার জন্যে আন্দোলন হয়েছে। এমনাঁক 
প্রস্তাব এসেছিল, বাংলা-বিহার মার্জারের মতো উদ্ভট ব্যাপারেরও । 

সেই সময়ে আমাদের সংস্কাঁত জগতের একজন মন্ত বড় নেতা তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, হঠাৎ এই' বাংলাশীবহার মার্জারের ব্যাপারটাকে সমর্থন করে 
বসলেন । সরাসাঁর সমর্থন করা খুব কঠিন ছিল । তাই বললেন এই 'মার্জারের 
ফলে অন্য দিকে কি হবে বলতে পারছি না, কিম্তু সংস্কাতির কোনো ক্ষাত 
হবেনা । 

আমরা তো ম্তাষ্ভত হয়ে গেলাম । কিন্তু আমাদের মধ্যে তখন আরও 
একজন মন্ত সংস্কাতিবান নায়ক ছিলেন । অতুলচন্দ্র গুপ্ত । সোঁদন দেশাপ্রয় 
পাকেরি মিটিঙে অতুলচন্দ্র গুপ্ত বললেন, “আজকের সকালে কাগজে দেখলাম 
আমাদের সংস্কাতির জগতের এক মন্ভ বড় নেতার কথা । একটা লোককে চেয়ারে 
দাঁড় কারয়ে তার গলায় দাঁড় বেধে যাঁদ 'সংালংয়ে টান টান করে বেধে দি, 
আর তারপরে যাঁদ বলি তার পায়ের তলা থেকে চেয়ারটা সারয়ে নিতে-তাহলে 
আর কি হবে আম বলতে পার না, কিন্তু তার বাঁকা টোড়াট ভাঙবে না। 
একথা যে বলে, তার মান্ডিদ্কের সুস্থতা সন্বশ্ধে কি আমরা নিশ্চিন্ত হতে 
পার? সে 'মটংয়ে আমরা বিশ হাজার লোক ছিলাম । সবাই হাসাঁছলাম । 
তান কিন্তু হাসলেন না । অসব্ভব রাশভারী লোক ছলেন। হাঁস থামলে 
বললেন, আসুন এবার দৌঁখ এবারে বাঁকা টোঁড়টি ভাঙবে কি না? 
তারপরে তান প্রমাণ করলেন বাঁকা টৌড়ীটও ভাঙবে, অর্থাৎ সাংস্কৃতিক জগতে 
মাত হবে । 

এই যে অস্পৃশ্যতা বা নানান সমস্যার মোকাবিলায় খুব ভালো আইন হয়েছে । 
মেয়েদের আইনও শুনোছ অনেকক্ষেত্রে খুব এ্যাডভাম্সড । শুধু ডিভোর্সের 
ব্যাপারেই নয়, অন্যান্য ব্যাপারেও । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর ফরাসী মেয়েরা 
ভোটাধকার পেয়েছে । সে জায়গায় আমরা বরণ সে দিক থেকে কিছন্টা 
সহজেই বেশ গছ? আঁধকার পেয়োছ, কন্তু আইন করলেই ব্যাপারটা হয় না। 
কাগজে কাঁদন অন্তর অন্তর তো নিয়ামত খবর--গৃহবধ; পোড়ানো বা 
হারজন পোড়ানোর । হারজন তো শুধু হরিজন নয়, হরিজন তো সমাজে 
সামাজিক এবং আঁথক দিক থেকে সবচেয়ে দুর্গত মানুষ । কাজেই শ্রেণী, 
বা শ্রেণীসংগ্লামের কথাও এর সঙ্গে জাড়য়ে বায়। চোখের সামনে এসব ঘটছে, 
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এর সঙ্গে জম্ম নিচ্ছে অনেক জটিলতা । 

এই ধে মিলনসংত্রের কথা বলতে চেয়েছি, তার জন্যে একটা বড় প্ল্যাটফম" 
দরকার ৷ যা ডেমোক্রেটিক, তা নিশ্চয়ই, এখন তো শুধু ডেমোক্রোস নয়, 
আমরা অনেকেই সোসালিজমের কথাও বলছি। কিদ্তু ডেমোক্রোস, বা 
সোসালিজমকে তো স্মানাঁদম্ট করা দরকার। বি. জে. "ও তো গাম্ধিয়ান 
সোসালিজমের কথা বলে । আর গৃহবধু ও হরিজন পুড়িয়ে তো ডেমোকেসণ 
হয় না। কাজেই স্ানাদম্ট ডেমোক্োস ও সোসালজমের ধারণার উপরে রচনা 
করতে হবে ব্যাপকতম ফন্ট । 

স্বাধীনতার আগে একটি সংস্প্ট পাঁরস্থিতি ছিল। ওরা আর আমরা । 
ওরা বলতে বিদেশী শাসক, আমরা বলতে ভারতবাসী। ওদের অনুচররাও 
অবশ্য ছিল, তাদের বিরুদ্ধেও লড়ে যেতে হয়েছে । 

ওরা চলে গেল। এখন যারা রয়েছে, তাদের মধ্যে লড়াই যে কার বিরুদ্ধে 
এটা স্দানাঁদস্ট করা দরকার । 

অনেকেই বলেন তরুণদের ওপর জোর দিন। অনেকেই বলেন, আগেকার 
দিনে আমরা কি ছিলাম, আমরা সবাই ভীষণ রকম দেশাত্মবোধে উদ্বুদ্ধ ছিলাম । 
দেশাত্মবোধক গান গাইতাম, আর ফাঁস যেতাম । আর এখনকার ছেলেদের 
মানীবক মূল্যবোধের কি অবক্ষয় ৷ 

আম এধরনের একপেশে কথা স্বীকার কার না। আমার চোখের সামনে 
দেখোছ সারা ভারতবর্ষে দশ বারো বছর আগে বেশ কয়েক হাজার তরুণ 
কিসের টানে চরম আত্মদান করলেন। তাদের গথটা ভ্রাম্ত ছিল। কিন্তু 
আত্মদান তো ফেলবার জীনস নয়। 

আমাদের মতো মহার্জাত একটাই আছে, তা হলো সোভিয়েত ইউনিয়ন । 
এদের মধ্যে একা সম্ভব হয়েছে সমাজতাম্মিক বিপ্লবের জন্যে। এত বিস্তীর্ণ 
অণ্চল আর তার মধ্যে এতো ভাষা, এতো জাতি এমন আর কোনো দেশে নেই। 
এই যে সোঁদন একজন কংগ্রেসী এম-ীপকে হত্যা করা হল, কিছাাদন আগে 
দেশের প্রধানমন্ত্রী তাঁর দেহরক্ষণর হাতে নিহত হলেন, এসব তো আপনা 
আপাঁন ঘটোন। ট্রিগার টিপছে আমার দেশের মানুষ। কিন্তু তার 
যোগান দিচ্ছে কারা তা বোঝাই যাচ্ছে । 

বিহারে হরিজন পোড়ানোর জন্যে জাঁমদাররা “ভূমিসেনা” তৈরি করেছে । 
ফ্যাঁসস্ট ব্রিগেডের মতো এরা হরিজনদের পোড়ায়ঃ গল করে মারে । এইযে 
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অশ.ভ শান্ত-দেশের ভেতরে কিউডাল শান্ত এবং বিদেশী সাগ্রাজাধাদী শান্ত 
আর তাদেরই দেশী সাঙাং, একচেটিয়া পঃজিপাতির দল, এদের বিরদ্ধে যে 
বুযুহ রচনা করতে হবে তার ভীন্ত শুধু ডেমোক্লোটিক নয়, তাতে সোসালিজমের 
মূল্যবোধেরও স্বীকৃতি থাকবে ঢালাওভাবে । পু 

আম যে পারবারে জন্মোছ তারা ব্রাহ্ম । কিম্বন্তী আছে এদের কথাবার্তা 
খখব মোলায়েম আর তীরা খুব স্পর্শকাতর । কম্তু পুরানো ভারসামোর 
চ্ছানেও নতুন ভারসাম্য গড়ে ওঠে নি এসব সমাজে-পাঁলাটকাল কালচারের 
ক্ষেত্রে সংকট দেখা দেবেই, তাতে ভয় পেলে বা স্পর্শকাতর হলে চলবে না। 
আবার প.ুরানো ভারসাম্যে ফেরার কথাও ভাবতে পার না। এরই মধ্যে দিয়ে 
ইতিহাস এগিয়ে যাবে । াবদেশা শাসন নেই কিন্তু যে পাঁলাটকাল 
কালচার চাই তা তো আকাশ থেকে পড়বে না । ব্যাপকতম গণতান্নিক সমাজতা'ম্প্রক 
ফ্ুম্ট রচনার পাশাপাঁশ সচেতনভাবে তৈরি করতে হবে নতুন পাঁলাটকাল কালচার | 
তার উপাদান এখনকার সমাজের মধ্যেই যোগাড় করতে হবে । 

আমাদের গ্রামের কৃষকের একটা সাধারণ সৌজন্যবোধ আছে । শ্রামকের 
মধ্যেও আছে । আঁদবাসীদের মধ্যে তো আছেই । অনেক সময়ে তাদের মধ্যে 
কালচার 'বাঁষয়ে ওঠার কারণ সমাজের উচ্চবর্গের, বিশেষ করে শিক্ষিত মান:ষের 
স্বার্থবৃদ্ধি ও অনাচার । তাদের সমস্যার সমাধান হচ্ছে না। সংঘাত বাড়ছে। 
এতে ঘাবড়ালে চলবে না। তাই যে সব অনাচার আজ ঘটছে, তাতে 
পণাড়তবোধ করলেও আমার মনে হয় তা উৎক্রান্তিরই লক্ষণ। অর্থাৎ একটা 
ভারসাম্য হারিয়ে আমরা অন্য ভারসাম্যের সম্ধানে যাচ্ছি । এই প্রাক্রিয়াই প্রাতি- 
ফাঁলত হচ্ছে এই উৎকাম্তর লক্ষণগ্যালতে | 

দেশের বর্তমান অবস্থায় আম নিশ্চয়ই বিচলিত । কন্তু আম নিশিত জান, 
দেশের বহু জাঁটল সমস্যার সার্থক সমাধান করবে এ দেশেরই মানদষ-বাইরের 
কোনো শান্ত বা দেশের কোনো মহাপুরুষ নয় । 

( প্রাতিক্ষণ', ১৭ই আগস্ট,-১লা সেপ্টেম্বর, ১৯৮৫) 


₹ক্কতি ক্ষেত্রে জাতীয় নীতি প্রদঙ্গে 


স্বাধীন ভারতবর্ষে সংস্কীতি জগতে কি ঘঠছে তার প্রসঙ্গে আম যাঁদ 
'অগ্রগাতি'র পাঁরবর্তে শবকাশ'” শব্দী ব্যবহার কার তবে তা এক্ষেত্রে কোনো 
উন্নাতকে অস্বীকার করার জন্য নয়। কারণ সেটা হবে আমাদের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের অনস্বীকার্য শাল্তকেই খাটো করারই সামিল । 

তবুও এ-ক্ষেত্রে আমি অগ্রগতির বদলে ণবকাশ" শব্দট প্রয়োগ করাছি 
শুধু এ কারণেই যে আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রাম নিশ্চিতভাবেই প্রবল শান্তশালণ 
হালে এ'ও অস্বীকার করার জো নেই যে তার বেশ কতগ্যীল গুরুতর সামাবদ্ধতাও 
ছিল । স্বাধীনতার চার দশক পরেও চারাঁদকে তাকালেই আমরা বেশ টের 
পাই যে যথাসময়ে সেই সীমাবদ্ধ তাগীল কাটিয়ে উঠতে না পারার দরূন আজো 
আমাদের তার খেসারত 'দতে হচ্ছে পুরোদস্তুর । 

আমাদের সব অগ্রগতিকে বড়াম্বত করছে যে মৌল সীমাবদ্ধতা তার কথা 
রবীন্দ্রনাথ একদা উল্লেখ এইভাবে করেছিলেন তাঁর রাশিয়ার চিজিতেই ৪ 

চিরকালহ মানুষের সভ্যতায় এক দল অখ্যাত লোক থাকে, তাদেরই সংখ্যা 

বোঁশিঃ তারাই বাহন ; তাদের মানুষ হবার সময় নেই ; দেশের সম্পদের 

উচ্ছিষ্টে তারা পালত।...তারা সভ্যতার িলসুজ+ মাথায় প্রদীপ 

নিয়ে খাড়া দশাড়য়ে থাকে-উপরের সবাই আলো পায় তাদের গা 'দয়ে 

তেল গাঁড়য়ে পড়ে । 

আর রবীন্দ্রনাথ সেখানে লক্ষ্য করেছিলেন যে রাশিয়ায় একেবারে গোড়া 
ঘে'ষে এই সমস্যা সমাধান করবার চেষ্টা চলছে" । ভারতবর্ষ আজও সেখানে 
হাবুডুবু খাচ্ছে মিশ্র অর্থনীতির চোরাবালিতে । 

শুধু তাই নয় হিন্দু-মসলমান সম্পক+ সাম্প্রদায়িকতা, অস্পৃশ্যতা, 
জাতিজেদ প্রভাত গুরুতর সমস্যা প্রসঙ্গে ৯৯২১ সালে তিনি গাদ্ধীজীর সঙ্গে 
চরখা নিয়ে বিতর্ককালে এক মস্ত গোড়ায় গলদের দকে আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
করার চেস্টা করোছলেন । তিনি লিখোছলেন $-- 


১৫৬ ৪৬ নং 


“.*দেশকে যাঁদ স্বরাজসাধনায় সত্যভাবে দীক্ষিত করতে চাই তা হলে সেই 
স্বরাজের সমগ্র মতি প্রতক্ষ গোচর করে তোলবার চেষ্টা করতে হবে। 
অজ্পকালেই সেই মর্শতর আয়তন যে খুব বড়ো হবে, এ কথা বলি 
নে; কিন্তু তা সম্পূর্ণ হবেঃ সত্য হবে, এ দাবি করা চাই । »প্রাণাবশিম্ট 
জিনিসের পারণাঁত প্রথম থেকেই সমগ্রতার পথ ধরে চলে । তা যাঁদনা 
হত তাহলে শিশু প্রথমে পায়ের বুড়ো আঙুল হয়ে জন্মাত; তারপর 
ধীরে ধারে হত হাঁটি পর্যন্ত পা; তারপর ১৫/২০ বছরে সমগ্র মানব 
দেহটা দেখা দিত। শিশুর মধ্যে সমগ্রতার আদর্শ প্রথম থেকেই আছে 
তাই আমরা এত আনদ্দ পাই” ৷ (ঞ্বরাজসাধন') 
স্বরাজের সমগ্র মূতি স্পম্ট না থাকার, এ দ্বিতীয় মৌলিক সামাবদ্ধতা 
কাটিয়ে ওঠার জন্য স্বাধীনতা অজর্নের কয়েক বছরের মধ্যেই আমরা এক 
পাঁরকজ্পনা অন.সারে দেশের উন্নয়নের পথ ধাঁর। তার পাঁরকম্পনা ব্যাপারটা 
স্বতঃই সামাগ্রক, আংশক পাঁরকল্পনা আসলে পাঁরকজ্পনাই নয়। আমরা 
যখন ভারী শিল্প গড়ে তোলার ভিত্তর উপরে আমাদের অর্থনীতির দ্ুত 
সিদ্ধান্ত করলাম তখন তার লক্ষ স্থির হয়েছিল আমাদের কোটি কোটি দেশবাসীর 
খাদ্য, বন্ধ, আশ্রয় এবং জীবনের অত্যাবশ্যক অন্যান্য উপাদানের যোগানের 
যাতে নিশ্চিত প্রাতশ্রাতি মেলে। আর তারই সঙ্গে কথা ছিল আমাদের 
জীবনযাপনের মান উন্নেয়নেরও । প্রয়াত কমিউীনস্ট নেতা ড. গঙ্গাধর আধকারী 
এ প্রসঙ্গে চমৎকার ছড়া কেটোছলেন £- 


রো, কাপড়া ওঁর মোকান 
তন ক স্বাস্থা, মন কি শিক্ষা, ওর বিজ্ঞান 


ইস কা হকদার সারে ইনসান। 
এমন ধরনের পারপ্রোক্ষত স্বতঃই দাবি করে বৈষাঁয়ক অগ্রগাতির পাশাপাশি 


শিক্ষা ও সংস্কাত ক্ষেত্রের দ্রুত উন্নেয়ন-নইলে বৈষাঁয়ক উলন্নয়নও বিড়ম্বিত 


হবে পদে পদে।' 
এইখানে আমাদের আবার মুখোমুখি হতে হয় তৃতীয় এক মৌলিক 


সীমাবদ্ধতার ৷ পাঁরকন্পিত উন্নয়ন প্রাক্রয়াকে তরাশ্বিত করার উপযোগী আমাদের 
দেশে এখনও কোন সূষ্পন্ট জাতীয় সাংস্কৃতিক পাঁরকল্পনা গ্রহণ করা হয়নি--যা 
চলছে তা হল ববাক্ষপ্ত'ও খাত খামখেয়লী নানা প্রচেষ্টা । অথচ ১৯৭২ সালের 
জুন মাসেই (৩রা-১১ই) সিমলার “ইপ্ডিয়ান ইর্নস্টাটিউট অফ এডভাম্সত স্টাডিজে 
ন' দিনব্যাপী এক সোঁমনারে (ঘাতে প্রাতানাধঙ্থানীয় বেশ কিছ; ব্যদ্ধিজীবাঁ 


একট সাংস্কাঁতিক আন্দোঙ্গন প্রসঙ্গে ১৭ 


যোগ দয়োছলেন যাঁদের মধ্যে কিছ; কিছ; মার্কসবাদীও ছিলেন) পর একাঁট 
সবসম্মত বিবৃতিতে ঘোষণা করেন যে তেমন এক সাংস্কীতক নীতির ক্ষ 
হবে জনগণের গণতাম্পিক উদ্যোগের ধারাকে মস্ত করা। তার প্ররাস হবে 
স্বানর্ভরতা, সমতা, জাতীয় সংস্কীতি আর আমাদের এতহ্য এবং আধুনিক 
বিজ্ঞান ও প্রযযীন্তগীলর জীবন্ত উপাদানগযীলর সুসমন্বয়ের ভাঁওর উপর 
প্রাতন্ঠিত মানবতাবাদের পরিপোষণ (16 50010 2108 ৪৮ 10100700106 5৩1? 


161191706, 69811012015) 02010081 106951501010, 200 10010810192 
0859৫ 00. ৪ 55100176515 91 ৮1681 919105105 9? ০001 61801010917, 20 


09177090911) 90161)06 ৪170. 09010101959) ৷ বৈষগ্যধমা, উচগাত্রার ভোগ্া- 
সম্বল এক সমাজকে আদশ" হিসেবে আমরা বরন কার । আমাদের সঙ্গাত 
দিয়ে যথাসম্ভব গড়ে তোলা হবে সমভাধমরী সামাজিক কৃত্যক ও জনকল্যাণের 
ব্যবস্থাদ । আমাদের সমাজে সাংস্কতক সারবস্ত ও গুণগত মানোন্নয়নের 
সোঁটিই হবে প্রধান উপাদান" । 
জাতীয় সাংস্কীতক করম্মনীতর লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য যাঁদ আমরা গ্রহণ কার 
তা'হলে আমাদের আঁবলম্বে এই ধরনের কর্মসূচী নিয়ে অগ্রসর হতে হবে £ 
১1 যথাসম্ভব দ্ুতগাততে নিরক্ষত্রতা অপসারণ এবং জনাঁশক্ষার প্রসার, 
২। সমাজব্যবস্থার মৌলক রূপাম্তরের লক্ষ্সাধনের সঙ্গে সঙ্গাতপূর্ণ 
এক নতুন শিক্ষা নীত প্রবর্তন, 
৩। আমাদের প্রত্যেকট জাত উপজ্বাতর ভাষা, সাহতা ও শিঙ্গেপের 
বিকাশ সাধন, 
৪1 “নতুন ভাবনা, নতুন মূল্যবোধ ও নতুন জগৎ' সৃষ্টির উদ্দেশ্যে বিজ্ঞান 
ও প্রবযান্তাবদ্যার বিকাশ সাধন, 
€। আর এই সব প্রচেষ্টায় আমাদের সমন্ত গণমাধ্যমগবালর পাঁরপূর্ণ 
প্রয়োগ । 
[ ১৯৪৫ সালের সেপ্টেম্বর মাসে আগ্নায় অন্যাত্ঠত 'গণনাটয সংঘেন্ম 
জাতীয় সম্মেলনে গঠিত ] 


৯ 


বীক্দ্নাথ কি আক্তও প্রাসঙ্গিক 


প্রণন উঠেছে, রবীন্দ্রনাথ কি আজও প্রাসঙ্গিক 2 ভাবখানা এই যে, একাঁদন 
হয়তো 'ছলেন 'কদ্তু আজও ক আছেন ? 

যান একাধারে কাব, সুরকার, কথা-সাহাত্যিক, নাট্যকার, অভিনেতা ও 
চিত্রকর আবার প্রবদ্ধকার, িক্ষাবদ এবং সমাজকমর্ণও, তাঁর প্রাসার্গকতা আজও 
আদৌ আছে কিনা, থাবলে ঠিক কতটা-এর নিখন্ত হিসেব হবে কোন্‌ 
মাপকাঠিতে 2 আর একই মাপকাঠিতে "কি গ্রাসা্গকতা স্থির হবে একাঁদকে 
তাঁর মূলত সৃজনকর্মের তার অন্য দদকে মননশশলতাই যে ক্ষেত্রে প্রধান, সেই 
প্রবন্ধ, চিঠিপত্র অথবা তাঁর সামাইজক ও রাজনোতিক কাজকর্ম ও মতামতের ? 
“তপোভঙ্গ' কাবতা,-“আমার অঙ্গে অঙ্গে কে বাজায় বাঁশ, গান, আশ্চর্য রহসাময়ী 
সব নারী-মুখের ছবি আর গ্বদেশী সমাজের ২২ দফা কর্মসূচী ও বড়লাটকে 
লেখা ১৯১৯ সালের সেই এতিহাটসক চাণির প্রাসাঙ্গকতা ক একই মানদশ্ডে 
শবিচার্ধ 2 

ইংরেজ কাব 'লিখোছলেন সুদ্দরের আনন্দ নাক 'নত্যকালের। 'নিত্যকাল 
কি জান না,» আমরা নেহাতই খণ্ডকালের জীব । তবু তার চোহাদ্দির 
ভিতরের বাসিন্দা হিসেবেই বলতে পার রবীন্দ্রনাথের অজস্র গান, কাবতা, 
ছোট গঞ্গপ ও ছাঁবর* বেশ কিছু উপন্যা ও নাটকের আর তার আভনয় ও 
প্রযোজনার প্রতাক্ষরশশাঁর মধো যাঁরা বেচে আছেন তাঁদের স্মৃতির আনম্দ নিশ্চয়ই 
দশর্ঘায়্‌। আমাদের দৈনাম্দন জাউপোরে সমস্যা সমাধানে এসব কতটা উপযোগা, 
তার কেজো হিসেবে নয় আমাদের জীবনের প্রনারে ও গভীরতা-সাধনে* সংখেদুঃখে, 
ভালোবাসায় আবার সংঘাতে” সংগ্রামে, জয়পরাজয়ে, জীবনের প্রাত সাম্ক্ষণ এদের 
মূল্য অপারমেয় । সে বিচারে এর প্রাসাঙ্গকতা শুধয যে আজো আছে তাই নয়, 
িশয়ই থাকবে যতদূর আমাদের দৃষ্টি যায় উত্তরকালের গভীরে যাঁদ না এই উন্মাদ 
পাঁথবীতে সমস্ত প্রাণ একাদন 'নঃশেষ হয়ে যায় পারমাণাবক যুদ্ধের তাশ্ডবে। 


আর রবান্দুনাথ যেখানে মূলত সোম্দযাত্রিষ্টা নন, প্রধানত মননশীল লেখক, 


একাট সাংস্কৃতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১4৯ 


শিক্ষাবিদ ও সমাজকর্ম সেখানে প্রারসাঙ্গকতা বিচারের আটপৌরে কেজো মাপকাঠি 
অবশ্যই প্রযোজ্য, শুধু মনে রাখতে হবে আজকের পৃথিবী রবাধ্রনাথের পৃথিবী 
থেকে বহুলাংশে স্বতন্্--সারা পৃথিবী জুড়ে আব ভারতবষেও বিপুল ও 
মৌলিক'সব পাঁরবর্তন ঘটে গেছে তাঁর মৃত্যুর পর। 'হরোশমা-নাগাসাঁক 
বিস্ফোরণে সৃচিত পারমাণাবক যুগের আঁবর্ভাব তান দেখে যানান যার 
একাঁদকে বিপুল সম্ভাবনা আর অন্যদিকে সব্ধবংসাঁ ভয়াবহতা । তিনি দেখে 
যানীন সেই পাঁথবাঁ যেখানে শতাধক নতুন, নতুন ছোট বড় দেশ দেখতে দেখতে 
মাত্র দ”তন দশকের মধ্যে পেয়ে গেল রাজখনাতিক স্বাধীনতার আম্বাদ। তান 
দেখে যানান ভারতবর্ষের স্বাধীনতা অর্জন আর তারই সঙ্গে তার 'দ্বখণ্ডীকরণ ও 
পরে ভ্রিখস্ডীকরণ । সে স্বাধীনতা লাভের আগে তাঁকে দেখতে হয়'ন এই 
বাংলায় পণ্াশের মন্বাতরে ৩৫ লক্ষ মানুযেয্স মৃত্যু অথবা "গ্রেট ক্যালকাটা 
কিলিং, আর পরের পর নোয়াখালি, বিহার, গড়ম,ক্তে'বর, দিল্লী, পাঞ্জাবের 
সাম্প্রনায়ক হত্যাকাণ্ড, আর তারই সূত্রে দুই দেশের অন্তহঈন উদ্বাদ্তু মিছিল। 
এসব তাণ্ডবের মধ্যে দয়ে যে বহুলাংশে নতুন পাঁথবী ও নতুন ভারতবর্ষ আত্ম- 
প্রকাশ করেছে তাদের নব নব জাঁটল ও কঠিন সব সমস্যা নিয়ে তার সমাধান 'কি 
আমরা রবীন্দ্রনাথের কাছে আশা করব ? এই মুহূর্তে পাঞ্জাব, আসামের জটিলতা 
বা কেন্দ্র-রাজ্য সম্পর্ক অথবা দারদ্যুসীমার নিচে থেকে দ্রুত আঁধকাংশ 
দেশবাসীকে তুলে আনার সমাধানসূত্র তাঁর কাছে খ'জব ? অবস্থা অনুযায়ী 
হয় ব্যবস্থা ॥। তাই অবস্থাদ্তরের সঙ্গে ব্যবস্থা*্তরও করতেই হবে* কন্হ সে কাজ 
তো বর্তমান প্রজন্মের ভারতবাসীর । বহুলাংশে ভিন্বতর অবস্থায় বলা তাঁর 
কোন কোন নাঁদম্ট বন্তুব্য তাই কালাতিক্রান্ত তো হতেহ পারে কালপ্রবাহে 
যেমন অনেক সময়ে ঘটোছল তাঁর জীবদ্দশাতেই । মনে রাখতে হবে সে সব 
ক্ষেত্র অধিকাংশ সময়েই তান তার পুরানো মতামতকে নিণ্বিধায় বর্ন করে 
এগোতে কুশ্ঠত হন 'ন নতুন পথের সদ্বানে। 

তব একাট কথা । ভারত"্সমেত সমগ্র পৃথবী আজ দ্বিতীয় বিবযুণ্ধের 
আগেকার জগতের তুলনায় বহুলাংশে নতুন তবে সবাংশে নয় । এখনো অনেক 
দক থেকে তা পুরানোরই জেব টেনে চলেছে । তাই কোন কোন নাদষ্ট 
ক্ষেত্রে তাঁর বন্তব্য আজ অগপ্রাসাঙ্গক হয়ে পড়লেও আবার অনেক মৌলিক 
ব্যাপারে তাঁর দৃষ্টিভঙ্গর মূল্য আজো আমাদের কাছে অম্লান। যেমন ধরা 
যেতে পারে থাকে 'তান নাম দিয়োছলেন “সভ্যতার পলসুজ" অথবা, “ক্ষুধাতুর 


১৬০ ৪৬ নং 


আর ভূরিভোজপদের নিদারুণ সংঘাত' সে সমস্যার ফি আজও নিরাকরণ হয়েছে 
সারা পৃঁথবশতে অথচ সেটাই তো তাঁর মতে এ যুগের সব চাইতে 'বড় খবর | 
তেমান যুদ্ধ শাম্তি, শোষণব্যবস্থা কায়েম রাখার জন্য পাগ্রাজ্যবাদ ও ফ্যাসিজমের 
আবশ্রাম যুদ্ধ বাধাবার চেষ্টা, অন্যাদকে সোভিয়েত ইউনিয়নের যুদ্ধ বষ্ধ 
করার উদ্দেশ্যে নিরস্মকরণের আশ্তারক প্রয়াস, সবল-দবল জাতিদের সম্পর্ক 
থেকে উদ্ভূত আম্তঞ্শাতিক জাটলতা, জাঁত আঁভমান ও বর্ণাবদ্বেষ, জাতীয় 
স্বাধীনতা ও গণতদ্বের স্বরূপ, ভারতবর্ষের ইতিহাস ও এঁক্সাধনা, হিন্দু 
মুসলমান, জাতপাত, পাঁতত" দলিত, ধর্মমোহ, য্যান্তহীন সামাজক আচার 
পালন, 'কর্তার ভূতের' ভয়, বৈজ্ঞানক মানাসকতা গড়ে তোলা, প্রকৃত জনাশক্ষা, 
সমবায় ও পল্লীসংঞ্কার, বি*বভারতী ও শ্রীনকেতন সংগঠন এবং পাঁরকজ্পনা 
তনূযায়ী দেশের 'শল্পায়ন এবং সামাজক অর্থনোৌতক্‌ অগ্রগাঁত সম্পাঁকত 
আম্তজীতক ও জাতীয় বহ; মৌলিক প্রশ্নের ক্ষেত্রে কোন নিাঁদষ্ট সমাধানস 
নয়, তাঁর মৌল দৃষ্টভার্গ আজও নিশ্চয়ই প্রাসাঙ্গক। 
আর সব থেকে প্রাসীঙ্গক দ্রুত পাঁরবর্তনশীল দয়ায় হীতহাসের অগ্রগ্ণাতর 
ছশ্দের সঙ্গে তাঁর নিরদ্তর পা-মেলানোর চেষ্টা আর তারই জন্য তাঁর রুমাগত 
নিজেকে আতক্রম করার অশ্রান্ত, অসমসাহসিক প্রয়াস । 
(বেতার জগৎ, ১১৫ মে, ১৯৮৫) 


নওজোয়ানের কবি 


বছরটা মনে নেই-১৯২৫-,২৬ সাল কি তারও কিছ; পরে হবে-্রাণীগঞ্জ শহরে 
একদিন বিষম সোরগোল পড়ে গেল। কি ব্যাপার ঠিক বোঝা গেল না, শুধ, 
শুনলাম কলকাতা থেকে কে এক মন্ত লোক আসছেন। এতেও অবাক হবার 
কিছ পেলাম না আমরা । কারণ মফঞ্বলের কে না জানে যে, কলকাতা থেকে 
মন্ত লোকেরাই আসেন । তব; ইস্কুল থেকে আমরা হৈ হৈ করে বেরোলাম খানিকটা 
মজ্জা দেখতে । সভা আরম্ভও হল--ঠিক আমরা যেমন ভেবেছিলাম তেমনিভাবে । 
“পৃর্মটং, মিটিং” খেলার সময় বড়দের গম্ভীর মুখে যে-সব ভালো ভালো কথা বলতে 
হয়, তা ঠিকই বলা হল--বলার মাঝে মাঝে ও শেষে চটাপট হাততালিও দেওয়া 
গেল। সবই চলছিল ঠিক যেমনই ভেবোছিলাম, সেরকম নিয়ম-মাঁফিকই। 
হঠাৎ মাননীয় সভাপাঁত মহাশয়ের ডানাদক থেকে একটা লোক খামোখা ফস 
করে উঠে দাঁড়ালো । জোয়ান চেহারা, ঝাঁকড়া বঝাঁকড় চুল, কালো রং, চোখে” 
মুখে প্রচণ্ড স্ব্ান্তর জোয়ার । মুখে এক গণ্ডা পান ফেলে সে সমস্ত সভাকে 
চমকে দিয়ে শুরু করল কাঁবতা বলতে । গলা'তো নয় যেন সিংহ গর্ন। 
মোটেই মাহ বা মান্ট নয়ন, খানিকটা বরণ ভাঙা ভাঙাই। কিন্তু অদ্ভূত 
সুরেলা সে গলার জ্বোর আমাদের চমকে দিল । আর সেই প্রচ্ড গলার সঙ্গে 
কি আশ্চর্যয মিল কাবতার ছন্দের ! অভিভূত হয়ে শ্[নলাম- 

তোরা সব জয়ধ্বনি কর! 
তোরা সব জম়ধনি কর ॥ 
এ নতুনের কেতন ওড়ে, এল কালবোশেখীর ঝড় । 

কথার সমস্ত মানে বুঝলাম না কিম্তু সে গলার আবৃত্তি শুনে বকের রত 
দুলে উঠল-স্পন্ট বুঝলাম যে আমাদের যৌবনকে উদ্দেশ করে এই প্রশাস্তি। 
বুকের "পাঁঢাপাঁন কমতে না কমতেই ফের আবার সেই গলা আমাদের দিকে 
ফিরে গঞ্জে উঠল-- | 

“আমরা 'শর্তি আমরা বল 
আমরা ছাতদল 
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মোদের পায়ের তলায় মুচ্ছ্বে তুফান 
উদ্ধে বিলীন ঝড় বাদল, 
আমরা ছার্ুদল? | 
আজো মনে পড়ে আমাদেরই নিয়ে এমন গান লেখা হয়েছে মনে করতে সে 
দিন কি রকম রোমান হয়েছিল সারা দেহে । তারপর চলল গান, গানের পর 
গান-_“শিকল ভাঙার গান” “ফাঁসির মণ্ে জীবনের জয়গান” হঠাৎ 
গান থা'ময়ে সুরু হল আমাদের সঙ্গে গগ্প। চুলোয় গেল বড়দের কেতাদুর্ত, 
মাপামাপা কথা* আদবকায়দা । গঞ্গপ, গান, আড্ডা হৈ হৈ সব মিলিয়ে অজ্পক্ষণের 
মধ্যেই আসর জমে উঠল অমাদের নিয়ে । বড়রা, বিশেষ করে মাননীয় সভাপাত 
মশাই, পালাবার তাল খজতে লাগলেন নিজেদের খানকটা অবাস্তব বোধ 
করে। আমরা তখন আনায় মশগূল | 
শুনলাম, এর নাম নাকি নজ দুল ইসলাম ৷ চুল ঝাকিয়ে গপ্প শুরু করলেন 
“ছোটবেলায় ছিলাম এই শহরেই । পড়তাম শিয়ারসোল স্কুলে । তোমাদের 
মা্টার মশাই এরা শুনলে রাগ করবেন, তাই চুপিচুপি বলছি-মোটেই ভালো 
লাগতো না চারদেয়ালের মধ্যে পড়াশদনা করতে । তাই রোজই পালাতাম 
ইস্কুল-এধার ওধার ঘুরে অন্য ইস্কুল থেকে ডেকে নিতাম শৈলজ্াকে, 
(বিখ্যাত ওপন্যাসক শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়) তারপর দু'জনে মিলে চলত 
কত গন্প, অফুরণ্ত ঘুরে বেড়ানো, খুসীমত বই পড়া । 
তারপর কি হল আর বললেন না। শুধু আমাদের মনের কোণে 
নিত্যকালের যে হা'ঘরেটা আছে তা'কে জাগিয়ে তুলে আবার শুর করলেন গান-- 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ ! 
শোনরে পাতয়া কান- 
মৃত্যু তোরণ দঃয়ারে দয়ার 
জশবনের আহবান । 
বৃঝলাম, এই আমাদের ক্ষ্যাপা কাব, ছোটদের কাব, ছান্নদের কাব, 
নওজ্রোয়ানের কাব ॥ 


ধীরে ধীরে নজরুল সম্পর্কে আরো অনেক খবর পেলাম । ভালো ছেলে 
হওয়া তাঁর ধাতে হন না। হোটবেলার ঘরবহাড়া আস্থাতা তাঁকে ঠেলে পাগলে 


একটি সাংস্কৃতিক আদ্দোলন প্রসঙ্গে 5৮৩ 


বাইরে, যেখানে প্রশচ্ততর-জীবন হাত্ছান দিয়ে হাথরেদেরই ডাকে । পড়াশুনা 
ছেড়ে তিনি বাঙালী পল্টনের হাবলদার হিসাবে ইরাণ, মেসোপটোমিয়া প্রভাত 
নানা জায়গায় ঘ;রলেন। তীব্রভাবে অনুভব করলেন সাম্রাজ্যবাদের পেষণ 
আর ইরাণ, তুঁকি, মিশরের নবজাগরণের উদ্মাদনা । এই সময়েই তাঁর কাঁবতায় 
উস খুলে গেল। তাই, হয়ত এশয়ার প্রাথমক প্রচণ্ডতা, তম্ধ 
আবেগ, দুব্লতা সব কিছুই সহজভাবে ধরা 'ছিল তাঁর কাঁবতার ছরে ছত্রে। 
শচরঞ্জীব জগলুল” “কামাল পাশা” “চিত্তরঞ্জন” সবাই নবজাতীয়তার উদ্যোন্তা 
হিসাবে পেলেন তাঁর কাতার অর্থ । 


তারপর কিছাাদন চালালেন পাঁঃকা--'লাঙল' আর ধুমকেতু” । লিখলেন 
“সাম্যবাদীর গ্রান”_অনুবাদ করলেন খ্যাত “ইম্টারন্যাশনাল সঙ্গীত।” এ 
সবের ফলে কপালে জ্টল রাজরোয--কারাদণ্ড, তাঁর বই-এর উপর এল 
নিষেধাজ্ঞা । সাধারণ মানুষের ছোট খাটো ভয়, সংশয় ওঁকে স্পর্শ করত না 


এতটুকৃ। তাই 'হদ্দু-মুসলমানের দাঙ্গায় তানি দমলেন না--লিখলেন, 


কে কাহারে মারে, ঘোচোন ধদ্দ, 
টুটোন অম্ধকার, 
জানেনা আঁধারে শত ভাঁবয়া 
আত্মীয়ে হানে মার । 
উদদবে অরুণ ঘুচিবে ধন্দ, 
ফুটিবে দৃঙ্ট, টুটিবে বম্ধ, 
হোঁরয়ে মেরেছে আপনার ভায়ে 
বম্ধ করিয়া দ্বার । 
ন্িশুল ও তরবার ! 
আর পরম আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে ঘোষণা করলেন-- 
যে লাঠিতে আজ টুটে গু্বুজ পড়ে 
মন্দির চূড়া, 
সেই লাঠ কাল প্রভাতে কাঁরবে 
শর দূর্গ গড়া ! 
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নওজোয়ানের কাব ব্যাধিগ্ন্ত-সেই আশ্চর্য প্রাণোচ্ছল স্কিডরা চোখ আজ 
রোগবগ্মনায় ম্লান । তবু তাঁর “ভাঙার গান” “আঁ্নবাণা, 'প্রলয়াশখা” সমস্ত 
ব্যাধ জরা অতিব্রম করে চিরাঁদনই বাঙলার নওজোয়ানকে দ:ঃসাহসী ব্রত গ্রহণে 
প্রবৃত্ত করবে, “কারার লৌহকপাট ভাঙবার” "ধুলায় তাজমহল গড়বার', প্রেরণা 
জোগাবে। 
(ইত্তেহাদ') 


প্রেমচন্দ প্রসঙ্গে 


“এ কথা কারো না জানার জো নেই যে-তাঁর ছিল মস্ত এক দিল্‌ | কেউ 
তাঁর সাহাধ্য চেয়েছে, পায়নি-এমনটা হতেই পারে না। ......সা'হত্য-সেবা ছাড়া 
আর কিছুতে তাঁর আগ্রহ ছিল না আর তাতে মেলে না টাকা ! তবে এ কথা ঠিক 
যে খ্যতি তীন পেয়োছলেন, তাঁর আত্মপ্রসাদের পক্ষে তাই ছিল যথেষ্ট। তিনি 
বি*বাস করতেন না সণ্য়ে । আত্মমর্ধাদা বজায় থাকে এমন জীবনই তান চাই- 
তেন, তার বেশী কিছ; নয়। অবশ্য তাঁর অহংবোধ কিছুটা ছল, চান তো গর্বও 
বলতে পারেন, সব সাহিত্যসেবীরই তা থাকে'। 

প্রেমচদ্দর তাঁর শেষ অসমাপ্ত উপন্যাস মঙ্গল সূত্রে'র নায়ক সম্পর্কে লিখেছেন 
এই কথা । আসলে কিন্তু এটা তাঁরই 561-০1%811 তিনি জীবন শুরু 
করেছিলেন দারিদ্রের মধ্যেই । যখন তাঁর হাত থেকে 'বড়ে ঘরে কি বেটি বা 
মক কা দারোগার' মতো গ্প বেরোচ্ছে তখনো দেখা যায় তান তাঁর এক বম্ধূকে 
লিখতে বাধ্য হচ্ছেন £ “যাঁদ খুব অসুবিধে না হয় তা হলে তিন, চার টাকা দামের 
একটা ঘাঁড় আর সাড়ে চার টাকার মধ্যে এক জোড়া জ্‌ূতো পাঠাতে পারলে কৃতজ্ঞ 
থাকব । আমার নিজের জুতোজোড়া ছোটক এনয়ে গ্রেছে, তাই আমার এখন 
খালি পা।' 

এই দুরবস্থা থেকে ম:ম্তর সুযোগ তিনি পেয়েছিলেন । বোম্বাইয়ের ফিল্ম 
কোম্পানির ডাক এসেছিল, এখনকার মাপে না হলেও তখনকার দিনের মাপে বেশ 
মোটা টাকার বদলে বছরে কয়েকটা “সনারিও” লেখার ! সাড়াও দিয়েছিলেন 
গোড়ায় । কিন্তু শেষ অবাধ পোষালো না। গ্থুলরুচওয়ালা মালিকদের মন 
যগিয়ে চলতে পারলেন না। ইষ্তফা দিয়ে ফিরে গেলেন পুরানো জীবনে । তবে 
শেষ 'দিকে টাকা-পয়সার দিক থেকে কিছুটা স্বাচ্ছল্য বোধ হয় এসৌছল সংসারে । 
সেটা মাথা না নূইয়ে, নিছক কলমের জোরেই । ূ 

প্রেমচদ্দের ছোট ছেলে অমৃত রাই" তার বইয়ে প্রেমচদ্দের নামকরণ করেছে 
কলম কা সিপাহী” । মনে পড়ে গেল আমাদের মানিকবাবুও একবার লেখকের 
নাগ 'দিয়োছলেন 'কলম-পেষা মজুর | প্রথম কথাটায় জোর পড়েছে লেখকের 
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সংগ্রার্মী চারনের দিকে আর দিবতীয়টায় শ্রেণী আন্‌গত্যের উপরে । তবে বথাটা 
যে এক্ষেত্রে মূলত একই তা প্রেমচদ্দ ও মানিকবাবুর সাহত্য ও জীবনের দিকে 
তাকালেই ধরা পড়ে । দু'জনেই সংগ্রামী আর দু'জনই মেহনতী মানুষের প্রাত 
িশ্বচ্ভ-তবে পার্থক্য তাঁদের ভঙ্গীতে এবং কিছুটা নিয়ই শন্ততেও ৮ 

শান্তর কথা থাক, তবে ভঙ্গীতে শুধু গরামল নয়, আবার মিলও চোখে পড়ে । 
প্রেমচদ্দের শেষ দিকের গল্পেও উত্তর ভারতের কষাণের অপারপাীম দারিদ্র্য, শোষণ 
ও নিগ্রহের তীব্রতা পারস্ফ)ট ; সম্পূর্ণ সংযত, 'িবাভত্রণ, প্রায় নিন্পৃহ একটা 
ভঙ্গীতে ঠিক যেমনটা আমরা দেখতে অভ্যন্ত মানিকবাবুর লেখায়ও । সেদিন প্রেম- 
চদ্দের 'সনগাঁত' গর্পর িতুরূপ দেখে সে কথাটা আবার মনে হল-তবে এও 
ঠিক যে সেখানে রূপকার স্বয়ং সত্যাজং রায়। 


তারাশঙ্কর -স্মতি 


তারাশঙকর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে প্রথম দেখি ১৯৪০ সনের শেষে অথবা 
১৯৪১ সনের গোড়ায় । তার িছনট। আগে থেকেই ভব্শ্য শানবারের চিঠি 
ও 'প্রবাসী'তে ধারাবাহিক পড়তাম তখর ধান্ীদেবতা ও কািদ্দী' উপন্যাস। 
মনে হচ্ছে চৈতালী ঘ.ণ'ও পড়েছলাম এ সময়েই ॥ 'গণদেবতা!, বিশেষ করে, 
“প9গ্রামে'র পারপূর্ণতায় না পেশছলেও বলা বাহুল্য এ তিনটি উপন্যাসই তখন 
প্রব্গভাবে নাড়া দিয়েছিল আমাদের তরুণ, রোমান্টিক মনকে । 


তখনই কিন্তু আমার কাছে আরো উপাদেয় মনে হত নানা পাঁরকায় 
প্রকাঁশত সমূহ্জবল তাঁর সব ছোটগন্জপ । নাম মনে নেই বিদ্তু একটি গজ্গের 
বিষয়টা মনে পড়লে এখনো গায়ে কাঁটা দেয়। গভীর জঙ্গলের মধ্যে অন্ধকার 
পথ দিয়ে পাঁথক চলেছে । অতাঁকতে এক ঠ্যাঙাড়ে তার দু'পায়ের মধ্যে এমন 
কৌশলে ছোট একটা লাঠি ছঙড়ে দেয় যে সে হূমাঁড় খেয়ে উপুড় হরে পড়ে। 
চকিতের মধ্যে তার ঘাড়ের উপর সেই লািটা চেপে ধরে ঠ্যাঙাড়ে দেখতে 
দেখতে পথিকের শরীরটা উল্টে তার ঘাড় মটকে দেয়। এই" হল" ঠ্যাঙাড়ের 
ব্যবসা । একদিন ঠিক এমান ভাবে সম্ধ্যার অন্ধকারে একজনের, দেহটা উল্টে 
দিয়েই খ্যাঙাড়ে টের পেল যে সে যাকে টাকার লোভে মেরেছে, সে তারই 
ছেলে। 

কিন্তু যে ছোট গঞ্পাঁটর সূত্রে তারাশঙ্করবাবুর সঙ্গে পথম পাঁরচমন তার নাম 
নট মোস্তারের, সওয়াল? । আমরা তখন “০৫১5 00100181, [05000 
(%. ০.1”) নামে তরুণদের এক সামাঁতর উদ্যোগী সদস্য । অভিনয়ের জন্য 
আমরা সে সময়ে হন্যে হয়ে খু'জে বেড়াচ্ছি'বেশ ভালো একটি কালোপযোগাঁ 
বাংলা নাটক । আমার দুই বজ্ধু সুনগল কুমার চট্টোপাধ্যায় ও সরোজ 
কমার দন্ত কোন এক পনিকায় এ গগ্পট 'পড়ে আমাকেও সেটি পড়তে বলেন । 
গ্প পড়ে শ্ির হল যে এঁ গস্পকেই নাট্ার্প দিয়ে অভিনয় করা হবে। ফলে 
অন্নতিবিলদ্বে আমরা একদিন হাজির হলাম আনম্দ চ্যাটার্জি লেনের সেই 


১৮৮ ৪৬ নং 


ছোট বাঁড়টিতে যার পাশের বাড়তেই তখন থাকতেন যামিনী রায় এবং 
যেখানে তারপর থেকে অন্তত বছর সাত আট আমাকে বিষ্তর হণটাহশাট করতে 
হয়েছে নিয়ামত । নানা কারণে সে নাটক আঁভনয় করা আর আমাদের হয়ান 
কিদ্তু এ নট মোস্তারের সওয়ালের'ই নাটারূপ দই পূরুষ'ই তারাশকরবাবর 
প্রথম সার্থক নাটক । মাসের পর মাস সে নাটক আভনীত হয়োছল তখনকার 
দিনের “নাট্যভারতা' রঙ্গমণ্ডে । 

এরপর থেকে তারাশগ্করবাবূর সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ উত্তরোস্তর ঘানষ্ঠ 
হয়ে ওঠে। ১৯৪২ সনের ডিসেম্বরে ইউীনভাঁসট ইনন্টাটিউট হলে আমরা যে 
ফ্যাশিস্টীবরোধী লেখক সম্মেলনে'র অনুষ্ঠান কাঁর তাতে তান আমাদের লেখক 
সংঘেয় সভাপাঁত নির্বাচিত হন। ৪৬ ধর্মতলা জ্ৰীটে আমাদের সংঘের দপ্তরে 
তখন তিনি সপ্তাহে অদ্তত 'তিন চার দিন আসতেন। শুধু সাহিত্য আলো” 
চনার আসরে নয়, সংঘের খুশটনাটি কাজকর্মে, এমন ছি হিসেবপন্নের মতো 
নীরস ব্যাপারেও তাঁর দেখা যেত সমান আগ্রহ । 

আলোচনার আসরে আমরা ছোটবড় সবাই তখন প্রাণখুলে তর্ক করতাম । 
মনে পড়ে ফরাসী চিদ্তাবদ, রোজার গারোদ ও বিখ্যাত ফরাসী কাব, লুই 
আরা্গ'র বিতর্কের সূত্র ধরে আমরা কি রকম সংঘ দপ্তরে উদ্দীপ্ত আলোচনা 
চাঁলয়োছিলাম তিন দিন ধরে । এ নব আলোচনায় মাঝে মাঝে তাঁর ধৈয্যচ্যাত 
হতে দেখোছ। সাংগঠানক ব্যাপারেও কখনো কখনো তাঁর সঙ্গে আমাদের 
মতাধ্তর ঘটেছে । কিম্তু সে-্সব ব্যাপার তান বড় একটা মনে পুষে রাখতেন 
না। দপ করে জবলে উঠে পর মুহূর্তেই পড়ে যেত তাঁর রাগ-তারপর আবার 
শুরু হত সেই সহাদয় আলাপন। বিফ দে, গোপাল হালদার, হীরেদ্দ্নাথ 
মুখোপাধ্যায় প্রমুখের সঙ্গে তাঁর ছিল বন্ধৃত্ব। আর কমাঁদের মধ্যে সুভাষ, 
সূধীবাবদু (ভ্রীসুধী প্রধান) ও আমি ছিলাম তাঁর বিশেষ স্নেহভাজন। মনে পড়ে 
একবার (তান আমায় তাঁর 'মম্বন্তর উপন্যাসখান উপহার 'দিয়োছলেন এই 
কথাগৃলি লিখে £ ফ্যাশস্টাবরোধী লেখক সংঘের সম্পাদক আমার কমরেড 
শ্রীমান 'চিদ্মোহন সেহানবাঁশকে। 

ফ্যাশস্টীবরোধ? সংগ্রামে কারাম্তরাল থেকে জাতাঁয় নেতাদের মুস্ত করার 
সংগ্রামে, মন্বদ্তরের বিরূদ্ধে সংগ্রামে আমরা সোঁদন সর্বদাই তারাশঙ্কর বাবুকে 
পেয়োহ আমাদের এক শ্রেচ্ নেতা হসেবে। : 

৯৯৪৫ সনের মার্চ মাসে মহত্মদ'আঁল পাকে আমরা যে লেখক সম্মেলনের 


একাঁট সাংস্কাতক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১৮৯ 


অনুষ্ঠান কার তার অন্যতম সভাপাঁত হিসেবে তারাশঙ্কর বাবু যে উদাত্ত 


আহবান 'দিয়ে তাঁর ভাষণ শেষ করেন সেই কাট কথা 'দিরেই এই স্মৃতিচারণ 
শৈষ করি £ “দেশের গণচেতনায় নব স্পন্দন সূচিত হচ্ছে। মূহামান আশা 
মাথা চাড়া দয়ে উঠছে । কোট কোট মানুষ শিক্ষায় দীক্ষায় আধকারে নূতন 
স্তরে উঠে এসে এক অভূতপূর্ব গণ'মাছলে আঁভযানের স্ব্ন দেখছে । বাংলার 
কৃষক বাংলার শ্রামক, বাংলার শাক্ষত আশাক্ষত সমগ্র জনসাধারণ সমগ্র ভারতের 
কৃষক-্রামক শাক্ষত-আশ:ক্ষত জনসাধারণের সঙ্গে সাম্মালত হয়ে নবজীবনের 
পথে যাত্রা করবে। 

তার জীবনর্‌প, তার কথা, তার কাঁহনী বাঙালী সাঁহাত্িক রচনা করবে 
বৈকি। সময় আসছে, সময় হয়েছে, বাঙালী সাহাত্যকবন্দকে আমিও আহ্বান 
জানাচ্ছি-রচনা কর, রচনা কর নবজীবনের গান? । 


(কালি ও কলম”, অগ্রহায়ণ, ১৩৭৮) 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রগতি লেখক আন্দোলন 


১৯৪২ সাল। ফ্যাঁসজমের বিবজয়ের চেষ্টা কতটা গুরতর, কিইবা তার 
তাৎপর্য এই নিয়ে আমাদের দেশের চিন্তাশঈল মানুষ বিম দোটানায় পড়েছেন । 
কিছুদিন আগেও প্রগাত লেখক মহলে যথেন্ট আনাগোনা ছিল এমন একজন 
নামজাদা গঞ্পলেখকের তখন সবেমাত্র গোত্রা্তর ঘটেছে । তান এ সময়ে 
কামউ'ন১-মেধ যঙ্ছে তিলাঙ্গীল শুরু করলেন একটি ছোটো গল্প ফেদে। 
গঙ্পাটর নাম বা কোন: পাঁ্রকায় সৌট প্রকাশিত হয়েছিল আজ আর তা মনে নেই'। 
শুধু মনে পড়ে যে কামউ'নস্টদের ধনতন্্রীবরোধ যে আসলে মোক তা প্রমাণ 
করার জন্য এ গল্পে আমদা'ন হয়োছল এক বিদঘুটে ধনিক কাঁমউাননট চারঘ্রের | 

আমাদের মতো ফ্যাঁস্টীবরোধী লেখক ও শিজ্পী সংঘের কমিউ-ন?্ট কমাঁদের 
কাছে এটা মোটেই অপ্রত্যাশত ছিল না। কারণ পাঁথবীব্যাপী তোলপাড়ের 
মুহূর্তে সব দেশেরই কিছু কিছ; দুর্বল হৃদয় যে টলবে আর নহণতম প্রাতি- 
ব্ধকতার প্রকৃষ্ট পদ্থা হিসেবে সঙ্ভা কমিউীনজম-বিরোধিতার সেঢাতে গা ভাসাবে, 
এতে আশ্চর্যের কি আছে? 

আশ্চর্য হলাম যখন এর কিছীদনের মধ্যেই হঠাৎ নজরে পড়ল একটি গল্প, 
যার চারপ্রগঠীল* মায় তাদের নাম পর্য্ত এ আগের গঞ্পের সঙ্গে হুবহু এক 
অথচ যার তীব্র শ্লেষের শিকার হল কমিউনিজম নয়, কমিউানজম-বিদেবষ । 
গঃপাটর নাম 'হ্যাংলা”--যাঁদও কোথায় এট প্রকাশিত হয়োছিল আজ তা বেমাল.ম 
ভুলে গেছ। এতে একই নামেত্ চারঘ্র মারফত লেখক শুধু কমিউটনজম ও 
ধনতাদ্ত্রক মূল্যবোধের মেঁলিক দহন্দেবর কথাই নয় অত্যন্ত নিপুণভাবে এ'ও 
দেখিয়োছলেন যে গোত্রা্তারত লেখক কমিউীনজমকে হেয় করার উদ্দেশ্য 
ধাঁনণক কাঁমউনত০্টর' বিরুদ্ধে যে সব গলাবাজী করেছেন আসলে তা অন্নরসে 
পারপূর্ণ দ্াক্ষাফলের আকর্ষণের মতোই নিহুক হ্যাংলাম। 

আরো বিচ্ময়কর ঠেকল যখন দেখলাম এ গল্পের লেখক স্বয়ং মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় । পপদনানদীর মাঝি", “পৃতুলনাচের ইতিকথা" বা প্রাগোতিহাসিক'- 
গঙ্গের আমরা ভখন অনুরাগী পাঠক । তবু তাঁর মত জাঁটল 'ও সুক্ষ মানব 
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মনের কারবারী যে আমাদের সদ্য প্রাতষ্ঠিত “ফ্যাসিস্টবিরোধী লেখক ও শিল্পা 
সংঘের" ধারে কাছে আসতে পারেন এমন অঘটনের' প্রত্যাশা আম ত্তত 
কঁরনি। কারণ শিল্প সাহত্য সংক্কাতর ক্ষেত্রে ফ্যাঁসজমের বপর্যয়কর 
তাৎপর্য সত্তেও আমাদের দেশের অনেক শিল্পী সাহাত্যকের চোখেই 
ফ্যাসিজমর্র মতোই ফ্যাসিজমাবরোধিতাও ছিল নিছক রাজনীতি আর তাই 
আমাদের ক্ষ্যাস্টবিরোধী লেখক ও শিল্পণ সংঘ'ও একাম্তভাবেই রাজনশীতি- 
ঘে“ষা' অতএব পারিতাজ্য ৷ 

স্বভাবতই আমরা তাই উৎসুক হয়ে উঠলাম মানিকবাবুর গল্প পড়ে। 
এমন হময়ে আমাদের ওৎসূক্যে ইম্ধন যোগাবার জন্যই যেন প্রকাশিত হল 
মািকবাবুর আর একটি ছোটো গশ্প--প্রাতীবন্ব'। এতে তিনি কয়েক 
ক'মউানষ্ট চাঁরন্রের অবতারণা করেন। আমাদের সম্পর্কে তাঁয় আন্তরিক 
সদচ্ছা প্রকাশ পেয়েছিল এ গজ্পের ছত্রে ছত্রে। তবু এতে প্রকট হয়ে 
উঠোছল প্রগাত সম্পর্কে তাঁর এতাঁদনকার আধা-নৈরাজ্যবাদী ধারণার জের 
ও তাই আঁধকাংশ চাঁরন্রই আমাদের কাছে কিছুটা অস্বাভাবক বোধ 
হয়োছল। সব মালয়ে গঞ্পাট উৎরোয়নি মোটেই। 


তবু এ গল্পের সূত্র ধরেই মানকবাবুর সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ ঘটে । 
তিনি আনূজ্ঠাঁনকভাবে আমাদের “ফ্যাসিন্টবিরোধী লেখক ও শিল্পা সংঘে" 
যোগ দেন ১৯৪৩ সালের গোড়ায় । এর কিছদনের মধ্যেই একাদন একাঞ্তে 
পেয়ে তাঁকে সভয়ে জানয়াছলাম প্্রীতীবদ্ব'“সম্পর্কে আমাদের মতামত । 
'সভয়ে' কারণ বড় লেখকের উত্তুঙ্গ আত্মাঁভমানের পরিচয় তখন আমরা 
পাচ্ছি পদে পদেই। মাঃনকবাবু কিম্ত্ু আমাকে দিবতীয়বার অবাক করলেন 
এই' বলে £ 'অর্থাং গঞ্পটা কিছুই হয়ান এই বলতে চান'তো? তা কিকরে 
হবে বলুন? কতটুকু জানি আপনাদের? যখন আপনাদের ঠিকমত চিনব 
দেখবেন তণন গঞ্প উতরোয়ঃ কি উত্ররোয় না! 


এক মুহ্‌তে” আমরা মানিকবাবুর নাগাল পেয়ে গেলাম । কারণ তাঁর 
কথার সোদন সহজ আত্ম'ভমানশূন্যতার পাশাপাশ যে প্রবল আত্মপ্রতায়ের 
সুরও বেজে ছিল, আমাদের বুঝতে এতটুকু দেরী হল না, যে সেই সুরই মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় । ১৯৪৪ সালের জানুয়ারী মাসে আমাদের ফ্যাসিস্টীবরোধাঁ 
লেখক ও শিল্পী সংঘ থেকে “কেন লাখ নামে তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
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প্রেমেছ্ট মণ, জীবনানন্দ দাস, অক্নদাশংকর রায়, বিষ দে প্রমুখ পনোরো জন 
বাশষ্ট স্াাহাত্যকের জবানবন্দী হিসেবে যে প্নন্তকাটি প্রকাশিত হয় তার 
মধ্যেকার মানিকবাবুর রচনাটি “পরিচয়ের এই সংখ্যাতেই আবার, প্রকাশিত 
হচ্ছে । তাতেও তান লিখোছলেন £ 

কিলমপেষার পেশা বেছে নিয়ে প্রশংসায় আনন্দ পাই বলে দ:ঃখ নেই, 
এখনো মাঝে মাঝে অন্যমনন্কতার দ'বলি মুহূর্তে অহংকার বোধ হলে আপশোষ 
জাগে যে খাঁট লেখক কবে হব ।' 

এ হেন মানুষের প্রীত আত্মীয়তাবোধ সহজেই গভীর হয়ে দাঁড়ার ৷ ফলে 
অঞ্প দিনের মধ্যেই চাঁরাদক থেকে গুঞ্জন উঠল- মাঁনকবাবু একেবারে দলীয় 
হয়ে গেছেন । এর জবাব 'দয়োছলেন মাঁনকবাবুই ১৩%৪ সালের ফাল্গুন 
মাসের “পরিচয়ে? £ 

“দুটো দল হয়ে গেছে, উপায় কি? ব্যন্তিগতদের ব্যন্তপ্রীতির দল 
এবং জনসাধারণের নৈর্বণান্তক গ্বজাতিপ্রীতর দল । দ্বিতীয় দলে গত না হলে 
প্রগাত হয় না।' 

অর্থং আঁভযোগ অম্বীকারের চেষ্টা নয়, স্পন্ট 'দিহধাহীন স্বীকৃতি ! 

১৯৪৫ সালের মার্চ মাসে মহম্মদ আল পার্কে যখন আমাদের সংঘের 
চতুর্থ সচ্মে্নন অনুষ্ঠিত হয় ( এখানেই সর্বভারতীয় সংঘের সঙ্গে নাম 'মালরে 
আমাদের সংঘেরও নামকরণ হল প্রগাত লেখক সংঘ' ) তখন মানিকবাব্‌ 
সভাপাঁতম্ডলীর একজন সদস্য নির্বাচিত হন। এর পর থেকে সংঘ যতাঁদন 
সায় ছিল ততাঁদনই মানকবাবু তার নায়কতা করেছেন। সে নায়কতা 
শুধু সম্মেলনের ভাষণ বা আন্মষ্টানক কাজকর্মেই সীমাবদ্ধ থাকেনি । আমাদের 
সংঘের ৪৬ ধর্মতলা ম্টীটস্থ দপ্তরের দৈনাম্দন খটনাটি কাজে, বয়স বা সাহিতিক 
গুণাগুণ নাঁবশেষে সংঘের কম্মাদের সঙ্গে প্রাণখোলা, সকৌতক আলাপে, 
পপারচয়ের' শক্রবাসরীয় :বৈঠকে-সব্িই তা" সমান ভাবে জীবন্ত হয়ে 
উঠত। 

সব থেকে জমত তখন আমাদের সংঘের বুধবারের বৈঠকগ্যলি। আমাদের 
রেওয়াঞজ অনুসারে এখানে লেখকেরা তাঁদের সদ্যরাচত গল্প, কাঁবতা বা নাটক 
পড়ে শোনাতেন অথবা সুরকারেরা তাঁদের সদ্যরচিত গান গাইতেন। 
এইখানেই বিজন ভট্রাচার্য পরের পর তাঁর “আগুন”, 'জবানবদ্দী” ও বিখ্যাত 
'নধার নাউ আঁভনয়ের মত করে পড়ে শোনান। জ্যোতারগ্র মৈত্র গেয়ে 
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শোনান তাঁর 'নবর্জীবনের গান" ও “মছিলগের গান' । সুকান্ত আবাৃস্ত করেন 
রাণার” 'রবাঁম্্নাথের প্রাত' ও “ফসলের ভাক'। তুলসণ লাহড়ী ও শন্ভ মির 
পাঠ করেন তাঁদের 'দুঃখীর ইমান”, 'উল্‌খাগড়ার প্রাথীমক পাঠ, গোলাম 
কুদ্দ:ম শোনান তাঁর শহসাব নিকাশ” এবং সূলেখা সান্যাল উপস্থিত করেন তাঁর 
প্রথম গল্প লেখার প্রয়াস ৷ এই বুধবারের বৈঠকেই পাঁরচয়'-এর বর্তমান সম্পাদক, 
ননী ভৌমক আসর মাত করেন একটি ছোটো গল্প শানয়ে। সুভাষ 
মুখোপাধ্যায় তাঁর কোনো সদ্যরচিত কাবতা এখানে পড়োছলেন কনা মনে নেই, 
তবে তাঁর ব্জুকণ্ঠে তোল আওয়াজ আমরা তখন গেয়ে বেড়াতাম পথেঘাটে, 
সেকেন্ড ক্লাস দ্রামে--সবর্ুই | 

মানিকবাবুও বুধবারের বৈঠকে একাধিক সদ্যরাঁচত গ্প পড়ে শনয়োছলেন। 
স্বভাবতই সে সব দিনে শ্রোতাদের ভিড় আমাদের আফস ছাপিয়ে সিশড় 
অবাধ পেশছত | মধ্বম্তরের সময়কার দু'একটি গল্প ছাড়া 'পেটব্যাথা'র 
মত নির্মম অত্যাচারের কাহনীও 'তাঁন এইখানেই শোনান। সব থেকে 
আমার মনে উদ্জ্বল হয়ে আছে “হারানের নাতজামাই' গল্পাঁট পড়ার স্মাত । 
সময় সম্ভবত ১৯৪৬ সালের শেষ অথবা ১৯৪৭ সালের গোড়ার দিক। 
দাঙ্গার দস্ব্নকে মুছে ফেলে দিয়ে সারা বাংলা দেশ জুড়ে তখন চলছিল 
হিন্দু-মুসলমানের এঁক্যবদ্ধ তেভাগা আন্দোলন । চাঁরাদকে প্রবল উত্তেজনা । 
গোলাম কুদ্দুসের মত সাহাত্যক-সংবাদদাতারা জেলায় জেলায় সফর করে 
আশ্দোলনের জব্লম্ত ছবি আঁকছিলেন “স্বাধীনতার, পাতায় । এমন সময়ে 
এল মানিকবাবূর 'হারানের নাতজামাই' ॥। মানকবাবু যখন গঞ্প পড়া শেষ 
করলেন তখন আম ভাবাছলাম সাহত্য সত্যই কত ধারালো হাতিয়ার হতে 
পারে সংগ্রামের ! কিষানী ময়নার মার চরিব্র-মাহাত্্যে আভভ্ত হয়েছিলাম 
আমরা সবাই কিন্তু তার গেঁয়ার জামাইও কি ফেলবার? এখনও স্পম্ট মনে 
পড়ে সেই আশ্চর্য আভিজ্ঞতার কথা । 

বুধবারের বৈঠকগ্যীলতে রচনা-পাঠের পর বেশ দিলখোলা আলোচনার 
রেওয়াজ ছিল । সে আলোচনায় শুধু মানকবাবুর মত নামজ্াদারাই যোগ 
দিতেন না আরন্নকোরারাও নির্ভয়ে গুরুগম্ভীর সমালোচনা করতে ছাড়তেন 
না-এমন কি মানিকবাবদর গঞ্জের ভালোমন্দ নিয়েও । হয়ত বা অনেক কাঁচ 
কথাই বলা হত সেখানে । তব একমুখ হাঁস নিয়ে মানিকবাবু বসে বসে 

১৩ 
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শদনতেন আলোচনা, থেকে থেকে জোরালো সমর্থন বা প্রবল প্রাতবাদ করতেন 
কোনো মদ্তব্যের, মাথা ঝাঁক দিয়ে মেতে উঠতেন প্রচণ্ড উৎসাহে ও 
উত্তেজনায় । কন্তু কখনও তাঁকে অধৈর্য হতে দেখোছ বলে মনে 
পড়ে না। পু 

উত্তেজনার কথা বলতে মনে এল নোৌঁবিদ্রোহ, রাসদ আলি 'দবস বা 
২৯শৈ জুলাই-এর আঁগ্নগর্ভ দনগ্দীলর কথা । এসব দিনে মানিকবাবুূকে দেখেছি 
কখনও মজুরদের মাঁছিলের সঙ্গে একাগ্রমনে চলেছেন, কখনও ছান্রদের সঙ্গে 
জুটে রাস্তায় বসে কখনও সংঘ আফসে অথবা কমিউনিষ্ট পাটির দপ্তরে 
তুমুল আলোচনা করছেন» কখনও বা পথচারীর কাছে জেনে নিচ্ছেন 
সংগ্রামের টাটকা খবর । আর এইসব টুকরো টুকরো আভিজ্ঞতা তাঁর হাতে 
কখনও রূপ পেয়েছে শচহ্র,। কখনও জবহলন্ত বিবাতির (১৩৫৫ সনের মাঘ 
মাসের পাঁরচয়ে' প্রকাঁশত ছা্র-মাছলের উপরে পুিসা তাণ্ডবের প্রাতবাদ, 
মানবতার বিচার, দ্র্টব্য) কখনও বা বড়ো উপন্যাসের উপাদানের । 

১৯৪৭ সালে পূজোর আগে প্রগাত লেখক সংঘ ও “আটিষ্টস এসোসিয়েশন” 
কংগ্রেস সাহত্য সংঘের সঙ্গে একযোগে এক অভূতপূর্ব দাঙ্গীবরোধী 'মাছলের 
ব্যবস্থা করে। সম্ভাব্য দাঙ্গার আশঙুকায় উৎকাণ্ঠত হিন্দু-মুসলমান নর-নারীর 
কাছে সৌদন 'বাশম্ট শিল্পী-সাহাতকেরা দলমত 'নাবশেষে উপস্হিত হয়োছলেন 
নবজীবনের বাণ নিয়ে । রাস্তার মোড়ে মোড়ে, বিশেষ করে যেসব অঞ্চলে 
দাঙ্গার আশগকা বোশ, সেই সব এলাকায় সৌদন মানকবাবুঃ তারাশঙ্করবাবু, 
গোপালবাবু, জ্যোতির্ময় রায় প্রভাতি সাহত্যিকেরা পাশাপাঁশ দাঁড়য়ে 
ঘোষণা করোছলেন শাশ্তর প্রাত তাঁদের আবচল আক্হাঁ্দীচা মন, দেবব্রত 
বিশ্বাস, দ্বিজেন চৌধুরী» সম্তোষ সেনগুপ্ত প্রমুখেরা গেয়েছিলেন জাতীয় 
সঙ্গীত । কাঁলকাতাবাসীর সে এক আবস্মরণীয় আঁভিজ্ঞতা ! 

'পাঁরচয়” পান্রকার সঙ্গে মানিকবাবুর যোগ বহযাদনের ৷ সুধশন্দ্র দত্ত মহাশয় 
যখন এর সঙ্গে যুস্ত ছিলেন তখনও পপারচয়ে' মানিকবাবূর “অহিংস” উপন্যাস ও 
একাধক ছোটগন্প প্রকাশত হয়োছল। আর হাল আমলে তো তান এর 
পাঁরচালকবর্গের অন্যতমই ছিলেন । পান্রকার শূক্রবাসরীয় আড্ডারও "তান 
ছিলেন একজন উৎসাহী পাণ্ডা। বেশ কয়েকটা ছোটোগল্প ছাড়াও এই' সময়ে 
তাঁর 'জীর়ন্ত' উপন্যাসটি ধারাবাহকভাবে প্রকাশিত হয়েছিল 'পারচয়ের' 


একটি সাংস্কাতিক আন্দোলন প্রসঙ্গ ১৯৫ 
পাতায় । এশ্প্রসঙ্গে একটা মজার ঘটনা মনে পড়ছে; ইন্টারন্যাশনাল 
পাবালাশং হাউসে'র পক্ষ থেকে আমরা তখন সবেমান্ত পরিচয়'-পারচালনার 
ভার পেয়েছি । ছি মাসেই তখন পান্রকা প্রকাশে বিলম্ব ঘটত। কারণ এ 
মানকবাবুর 'জীয়্ত' । বাংলাদেশের পান্রকাপারচালকমান্রই বোধ কার হাড়ে 
হাড়ে জানেন মানকবাবুর হাত থেকে প্রেসের কিপি' বার করা কি দুরূহ 
ব্যাপার ছিল। আশ্তারক সাঁদচ্ছা নিয়েই তিনি ঘোষণা করতেন-_-“কাল 
নিশ্চয়ই দেব'_-তারপর কিছুতেই পেরে উঠতেন না কথা রাখতে । আমাদের 
তাগাদার পেয়াদা তাঁর কাছ থেকে বার তিনেক ঘুরে আসার পর আম 
মারয়া হয়ে একবার মানকবাবুকে এই মর্মে চিঠ লাখ £ 'জীয়ন্ত'র 
এবারকার দফার কাঁপ কাল বেলা বারোটার মধ্যে যাঁদ আপান প্রেসে পৌছে 
না দেন তা হলে আম নিজেই সেটা লিখে দিতে বাধ্য হব। তাতে হয়তো 
দেখতে পাবেন আপনার নায়ককে বাঘে খেয়েছে, নায়কা পাগালনী হয়েছেন, 
উপনায়ক, উপনায়কারা আত্মহত্যা বা এরকম কিছ? একটা কাণ্ড করে 
বসেছেন। মোট কথা, এমন একটা অঘটন আম ঘটাব যার রসাতল থেকে 
স্বয়ং তলগ্তয়, বালজাক বা গাঁকও উপন্যাসকে পুনরুদ্ধারের কোনো পথই 
পাবেন না। বলা বাহুল্য আগের সংখ্যাগ্দীলর মতোই এবারেও ওপন্যাঁসক 
হিসাবে আপনারই নাম থাকবে [শরোনামায়--কাজেই ঝুটো মানক ধরা পড়বে 
না নাম থেকে । শেষবারের মতো আপনাকে বিবেচনা করতে বলি ব্যাপারটা 
সত্যই কি ভালো হবে' ? 


পরাঁদন বেলা বারোটার মধ্যে সাচ্চা মাঁনকেরই “কাঁপ' পাওয়া গিয়োছল 
আর তার সঙ্গে ছোট্র একটি চিঠি-- “আচ্ছা জব্দ করলেন মশাই !, 

অবশ্য এমনটা সম্ভব হয়োছল মানকবাবু মানিকবাবু ছিলেন বলেই । 
১৯১৪৮ সালে আমাদের উপরে নামল সরকারী দমননীতির খাঁড়া। গোপাল 
হালদার, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, হারেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় গ্রেপ্তার হলেন। 
সেই হট্রগোলের মধ্যে প্রগাঁত লেখক সংঘে'র পণ্চম সম্মেলন অন্যাঞ্ঠত হয়-- 
মানকবাবুর সভাপাতত্বে। দমনর্নীতির প্রকোপে আমাদেরও তখন সুর 
খুব চড়া। সেই উত্তেজনার আবহাওয়ায় আমি সম্মেলনের সামনে “সাহিত্য ও 
গণসংগ্রাম' নামে একটি প্রবন্ধ দাখল করি। তাতে যথেম্ট বেপরোয়া ঢালাও 
কথাবাতণী ছিল এই ধরনের £ "শল্পী বা সাহাত্কের উঁচত ট্রেড ইউনিয়ন 


১১৯৬ ৪৬ নং 


বা [িষাণ সাঁমাতর কমা হিসাবে মজুর বা 1কষাণের মধ্যে কাজে নামা। 
তার ফলেনযদ লেখা বা শপ সামায়কভাবে বদ্ধ হয়ে যায় তাতে ক্ষত 
নেই। যে অভিজ্ঞতা তাঁরা অর্জন করবেন তার ফলে ভাবষ্যতে নতুন 
শন্তিশালী শিল্প সাহত্য গড়ে উঠবেই ইত্যাদি । 

মনে আছে প্রবলভাবে মাথা নেড়ে সোঁদন মানকবাব আমায় সমন 
জানয়োছলেন । বলোছলেন, এই প্রবম্ধের সুরেই বাঁধতে হবে আমাদের 
ঘোষণাকে । তবে আমার মনে হয় সোদনও হয়তো আমরা তাঁকে হাদয়াবেগের 
তোড়েই ভাসিয়ে নিয়ে গিয়োছলাম--আসলে তাঁর শিজ্পী-মন কখনও সায় 
দেয়নি আমার বেপরোয়ানায় । তাই তিনি সা'হতি]কের স্বধর্ম” কলম পেষার 
পেশা ছাড়েনীন একাদনের জন্যও । দুবছর পরে জেলখানায় বসে পাঁরচয়ে'র 
পাতায় পড়লাম তাঁর 'বাংলা প্রগতি সাহত্যের আত্মসমালোচনা' প্রসঙ্গে লেখা । 
ত'তে তান আমার প্রবন্ধের উল্লেখ করে তার য্যান্তুগলকে খন্ডন করোছলেন 
একে একে । 

মনে পড়ে জেলে যাবার কিছদন আগে একাঁদন মানকবাবূকে পাঁড়াপীঁড় 
করেছিলাম প্ীলসী সম্ঘ্রাস-জর্জীরত বড়া কমলাপুরে যাবার জন্যে । কিছুটা 
উদ্ধতভাবেই বলোছলাম “লেখক হিসেবে না হয় নাই গেলেন কাঁমউীনস্ট 
হিসাবেই যান। তারপর একাঁদন জেলখানার পাঁচিল পোৌরিয়ে এল “ছোট 
বকুলপুরের যাত্রী । সন্পাসের ছমছমে আবহাওয়া মূর্ত হয়ে উঠেছিল এঁ আশ্চর্য 
গাল্পাটিতে । মনে মনে সেদিন মাপ চেয়োছলাম মানিকবাবূর কাছে। 

আরও প্রায় দেড় বছর পরে একাঁদন বক্সা ক্যাম্পের কাঁটা তারের বেড়া 
পৌঁরয়ে হাতে এল “পরিচয়” । তাতে পড়লাম মানিকবাবু লিখেছেন £ 

“সুভাষ মুখোপাধ্যায় ননী ভৌমিক, চিগ্মোহন সেহানবীশ, পারভেজ 
শাহদখ, সুনীল বস;* দ্বিজেন নন্দী প্রমূখ লেখক, কাব, শিহপী ও সংস্কাত- 
কমরদেরও বন্সায় পাঠান হয়েছে । শিল্প, সাহত্য, সংস্কীতিচ্চা একাম্তভাবেই 
প্রকাশ্য ব্যাপার । গোপন যড়যদ্ত্রের এতট্৮ক্ স্থান নেই। ছবি আক, গঙ্গপ 
কাঁবতাঃ প্রবন্ধ লাখ, গান গাই, আভিনয় কার, বস্তুত। দিই-গোপনে করা 
দূরে থাক, পাঠক শ্রোতা দর্শক পযন্ত বেছে নেবার উপায় নেই। সোজাস্দাজ 
খোলাখ্মীল আমার দেশের সকল মতের সকল রূচির সকল মানুষের সামনে 
তুললে ধরে দিতে হবে আমার সকল রকম সাং্কাতিক প্রচ্ছ্টো । দেশের মাননুয়ই 


একটি সাংস্কীতিক আন্দোলন গ্রসঙ্গে ১৯৭ 


তাই শপ সাহত্য সাংস্কাতিক প্রচেষ্টার একমান্র বাহক এবং বিচারক £ 
, দেশবাসীর গ্রহণ ও বর্জনই এক্ষেত্রে একমাগ্র প্রয়োগযোগ্য আইন । শিজ্পী 
সাহাত্যিক-সংস্কাবদেরা খন সম্পূর্ণরূপে গণমত ও গণাঁবচারের দ্বারা নিয়ামত, 
গোপন কার্যকলাপের কিছুমাত্র সবিধা যখন তাঁদের বিশেষ পেশায় নেই এবং 
শিল্প সাহিত্য ও সংস্কাঁতর প্রাণটাই যখন নির্ভর করে শিক্পী সাহাত্যক 
সংস্কীতাবদদের পাঁরপূর্ণ গ্বাধীনতার উপর -তখন বাংলার প্রিয়তম শিল্পী- 
সাহাত্যক-সংস্কাঁত কমর্শরা বক্সা ক্যাম্পে আটক কেন ?” 

কৃতজ্ঞতায় মন ভরে এল আমাদের । কিন্তু জেল থেকে বোরয়ে এসে 
কৃতজ্ঞতা জানাতে গিয়ে দেখলাম অসম্ভব সে চেজ্টা-ছেলেমানুষের 
মতো অধাঁর আগ্রহ নিয়ে মানিকবাবু আমাদের জেলখানার গল্প শুনতেই 
ব্যস্ত। 

জেল থেকে ফিরে এসে দেখলাম আমাদের সঙ্গে যোগ দেওয়ার অপরাধে 
হাঁতিমধ্যে বহু প্রকাশকের দরজা মাঁনকবাবুর কাছে রুদ্ধ হয়ে গিয়েছে, এমন 
কি সামায়ক পািকায় সর্বভৃক পুজাসংখ্যাগূলি পর্যশ্ত অপ্পারসীম গগ্ধত্যের 
সঙ্গে বেশ নিয়ামতভাবেই লেখা চাইতে ভূলে যাচ্ছে বাংলাভাষার এই শ্রেষ্ঠ 
কথাশিজ্পীর কাছ থেকে । অন্যাদকে আমরাও এদক দিয়ে তাঁকে সাহায্য করতে 
পারলাম না তেমন করে। সে দায় আমাদেরই । 

দনের পর দিন এই কোনঠাসা, দম-আটকানো অবস্থা চলতে লাগল 
একটানা । অতাঁতের রাহ আবার তশকে গ্রাস করল তারই সুযোগে । 

হয়তো একেবারে শেষের দিকে অবস্থান্তব ঘটোছিল কিছুটা । প্রকাশক 
ও পর্পপান্রকার রুদ্ধ দরজা আবার কিছুটা খুলেছিল ধারে ধীরে । সমাজের 
জ্ঞানী গুণী মানণ ব্যান্তরা বাড়য়ে দিয়োছলেন হাত। কিম্তু তখন বড় বেশা 
দেরি হয়ে গেছে । 

তবু মানকবাবুর মৃত্যু আজ আমাদের সকলকেই 'মালয়েছে এটাই শন্ত 
সা"ত্বনা । 

পূুীলসের গ্লতে মরণাহত “চিহ্কে'র সেই ছান্লাটর কথা কেন জান মনে 
হচ্ছে-মাছলের দিকে আঙুল দেখিয়ে ষে ক্রমাগত বলাছল : ওরা এগোচ্ছে 
নাকেন? ওরা কি আর এগোবে না? 


(“পারচয়', পৌষ ৯৩৬৩) 


কবিবন্ধু পরভেজ শহীদী 


পরভেজের সঙ্গে প্রথম আলাপের দিনাট মনে পড়ে। ১৯৪৯ সালের 
আগস্ট বা সেশ্টেষ্বরের এক দুপুর । প্রোসডোম্স জেলের সাত খাতার 
আঠারো নম্বর ওয়ার্ড । আমার মাথার দকে মন্ত এক গরাদ-দেওয়া দরজা । 
তাই গদয়ে খেলার মাঠ আর তারই এক পাশের পুকুর দেখা যায়। দুপুর 
বেলা ও-দকে তাকিয়ে থাকলে মাঝে মাঝেই দেখতাম ওয়াডণরের সঙ্গে নতুন 
নতুন রাজবন্দঈ আমদান হচ্ছেন--পাঁরাঁচত মুখ দেখলে আমরা বনোদ রাজবন্দীরা 
উল্লাসধবাঁণ দিয়ে উঠি-তা হলে আপানও এলেন শেষ পর্্ত।, আর 
অপাঁরাঁচতদের জন্য কয়েক 'মাঁনট অপেক্ষা কার পাঁরচয়ের আশায় । 


সৌদন তেমান পরভে্জ এলেন চারজন ছারবন্দীর সঙ্গে । তাঁর সঙ্গে পারচয় 
আমার তো ছিলই না, আম তাঁর নামও শানান তখন অবাধ । শুনলাম 
[তিনি নাক অধ্যাপনা করতেন মোঁদনীপুরের কোন এক কলেজে, ফাঁস ও 
আরাবর। তান জানালেন, সাত্যই তান কোন কিছুর মধ্যে নেই, শুধু 
বই পড়তেন আর দেবেন দাসের মত দু-একজনকে চিনতেন । আম জানতে 
চাইলাম, “আপনার ছান্র সঙ্গীদের কেন আনল”? তিন বললেন, “ওরে বাবা ! 
ওরা তো শ্যামবাজারের পাঁচমাথার মোড়ে কোন এক বিখ্যাত নেতার গাড় 
লক্ষ্য করে জুতো ছনড়োছল-_হাতে হাতে ধরা পড়েছে অকুম্থলেই । ওদের 
অনেকাঁদন রাখবে ।” 


পরভেজের জোর 'বি*বাস এক মাসের মধ্যে তান ছাড়া পাবেন কারণ তান 
কিছুই করেনান। আম বললাম, ঠিক এ রকম বিশ্বাস শুধু আমার নয়, 
আমাদের প্রায় সকলেরই ছিল, কারণ নিয়ম হল এক মাসের মধ্যে হয় চাজশাঁট, 
নয়তো মান্ত। তাই আম যে সম্পূর্ণ নিরপরাধ, এমন বিশ্বাস আমাদের 
প্রত্যেকেরই ছিল এ এক মাস অবাধ আর তার পরই পেয়েছিলাম সেই 
অবশ্যন্ভাবা প্রেমপন্র 03০৬০701 15 1159560 60 ৫988) %০+ | 


নাঁতাই পরভেজ মাথা ঝাঁকয়্ে তব্দ বলতেন 'না নাঃ বিশ্বাস করদন। আমি 


একটি সাংস্কাঁতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ১৯৯ 


একেবারে নিরাপরাধ।” এক মাস পর্ীতর দিন কিন্তু গভর্নরের 191৩8901০, যেরুপে 
এল, তা সাত্যই কিম্তু আমাদের কাছে হাদয়াবদারক ঠেকল। পুজোর ঠক 
আগেই সেই ভয়ঙ্কর চার ছার ২৫০: (জেলে ঢুকলেই গাঁদ, বাঁলস, চাদর 
ইত্যাদ কেনার জন্য ২১০: + মাঁসক ভাতা ৪০-) টাকার পূজোর বাজার 
করে ভ্যাউ ডেঙিয়ে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে গেল আর আমাদের "সম্পূর্ণ 
নিরপরাধ” পরভেজ সাহেব পেলেন গভর্ণরের সেই চিরপাঁরাঁচত প্রেমপত্র তাঁর 
নানাবিধ দহচকর্মের এক লব্বা ফারান্ভ সমেত -তান নাক নিয়ামত ট্রাম 
শ্রমকদের নিয়ে চক্রা'ত আঁটতেন সরকার-ধহংসের ইত্যাঁদ ইত্যাদ। আলিকা 
পড়ে গপরভেজ অনেকক্ষণ গুম মেরে বসে রইলেন। তারপর বললেন, “ববাস 
করুন» দ্রীম শ্রীমকদের দেখোঁছ শুধু ট্রামে চড়ার সময়ে। এবার থেকে না 
হয় খাল বাসে চড়ব, নয়ত হাঁটৰ। আর এ জানলে তো শ্যামবাজারের 
মোড়ে দাঁড়িয়ে জুতো ছখড়তেও পারতাম? । 


এ ছিল পরভেজের কথা বলার ধরন। অথচ তারপর তান দমদম জেলে 
ও বক্সা দুগ্গে আমাদের সহবন্দী ; বারবার অনশন করেছেন আমাদের সঙ্গে-_ 
একবার তো একটানা ৫৫ 'দিন--মাথা ফাঁটিয়েছেন জেল ওয়ার্তারদের লাগতে । 
তব আমরা যখন একাঁদন একসঙ্গে ছাড়া পাই বল্সা থেকে তখন সন্ধ্যেবেলা মশাল- 
হাতে রক্ষাঁদের পাহারায় বাঘ-ভালুকের জঙ্গল পোৌঁরয়ে সাঁতরাবাড় পেছে, 
২৯ মাইল স্টেশন ওয়াগন চড়ে রাজাভাতখাওয়া, তারপর রাত ২টোয় ট্রেন ধরে, 
সারা রাত, সারা 'দন কাটাবার পর বিকেল নাগাদ শকাঁড়কালঘাট, তারপর আধ 
মাইল বাল পোৌরয়ে ক্টিমার, ওপারে অবশেষে লালমানঘাটে পৌছে ফের ট্রেনে 
উঠলাম । পরভেজ তখন খুবই উীগ্বগ্ন মুখে আমার কাছে জানতে 
চাইলেন, “এনট্রেনটা কি সোজা কলকতা যাবে? না, এর পরেও আবার ঘোড়া বা 
হাত চড়া” এরোপ্লেন বা গরদর গাঁড়র পালা আছে কি"? যতদূর জান আর 
কিছু নেই'-আমার এই আশ্বাসে নাশ্চদ্ত হয়ে তানি পরম আরামে সিগারেট 
ধাঁরয়ে স্বগতোন্ত করলেন, আর কোন শালা বক্সায় আসে !' 

এই হলেন আমাদের পরভেজ শহখদশ । | 

সৌভাগ্যক্রমে শুধ; এই ন'ন তান। সূভাষ লিখেছে... .. এই মানুযাট 
যখন কাঁবতা পড়তে ওঠে, তৃখন শ্রোতার দল চণ্চল হয়ে ওঠে, হাততালি থামতে 
টা না। 


২০০ $৬'নং 


'যখন তার ভারী গলায় গম্‌গম্‌ করতে থাকে-_ 
নববধু শাশ্তির হাতের লাল কাঁকনের 'রাঁণ রাঁণ শব্দ শোনো 
বাজুবন্দে তার মৃখাঁরত লাবণ্গাঁথা । 
কামনার উদ্যান ভুর ভূর করছে মিষ্টি গণ্ধে, 
পথতে তার পৃূজোয় বসেছে ছায়াপথ । 
আকাঙ্খা তার একাগ্র, যৌবনোদ্দীপ্ত তার আভলাষ 
অসঙ্কোচ চিরবসম্ত তার শোভা-- 
জিম ক্রোশ্র চক্তাম্তে বিহহল হবে না সে... 
“কিদ্বা 
কুতৃহলা সেখানে প্রত্যেকটি চোখ, 
ভালবাসায় ভরা প্রত্যেকট হাদয় ৷ 
যৌদকে তাকাও দেখবে আরাস্তম আভা, 
যেখানেই যাও বসম্ত 


পরভেজের কাবতা শেষের দিকে মনে হয় একটা বাঁক নিয়োছল-__মারো 
হয়তো জাঁটল 'কিদ্ত নিশ্চয়ই আরো পাঁরণত ও গভীর । তাঁর ছোট মেয়েকে 
নিয়ে যে কাবতাট তিনি আমায় শুানয়োছলেন তার থেকে এ-কথাই আমার 
মনে হয়োছল । 

মনে আছে হঠাৎ এক রাতে খবর এল পরভেঞ্জ না ক আর নেই। খবর 
পেয়েই আম» আমার স্ত্রী ও আমার বন্ধ নিরঞ্জন সেনগুপ্ত-বয়সে বড় হলেও 
আমাদের সবার সাথেই ছিল তাঁর অন্তরঙ্গতা-_আমরা সবাই যখন রাত দশটায় 
তাঁর বাড়তে পেশছলাম, তখন দেখলাম সমস্ত পাড়া যেন নিঝুম, এমনাঁক চায়ের 
দোকান, 'বাঁড় সিগারেটের দোকানের সবাই মাথা নীচু করে বসে''আছেন, 
হয় একেবারে চুপ, নয়তো কথা বলছেন নীচু গলায় । কবির প্রয়াণ নাড়া 
দিয়েছে তাঁদের সকলেরই অন্তরের গভীরে । 


জ্যোতিরিন্্র মৈত্র-অনেক অভিযানের সাথী 


সরকার ও কাঁব জ্যোতীরচ্দ্র মৈত্রের সৃষ্টি প্রাতভা পাঁরমাপের আঁধকারণ 
আম নই, যাঁদও সেই বিচারেই হয়তো তার প্রকৃত পারচয় । সুতরাং তার 
বিষয়ে কোন কথা আমার মুখে মানাবে, তাই ভাবাছ। তার সঙ্গে আমার 
গভার অদ্তরঙ্গতার কথা ? সে কথা কি ছাপার অক্ষরে অন্যের কাছে অর্থবহ হবে ? 
এমন কি কিছুটা পরোক্ষ আত্মবিজ্ঞাপনের মতো ঠেকবে না দশজন পাঠকের 
কাছে? সেঝধাক নিয়েও তবু কয়েকটা কথা বাল এখানে । 

জ্যোতিরিন্দ্র মৈত্রের সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ সেন্ট জৌভয়ার্স” কলেজের 
খেলার মাঠে। সে আমার থেকে বয়সে দু'বছরের বড়, পড়তোও দুক্লাস 
ওপরে । সে সময় তার স্বপ্ন ছিল ফুটবল খেলোয়াড় হওয়ার ৷ তখন সাংস্কাতিক 
আম্দোলন বা আঁভনয় বা গান নিয়ে সে খুব যে একটা মাথা ঘামাত মনে হত না, 
যাঁদও বটুক যে বাড়ী থেকে এপ্োছল সেখানে ছিল সঙ্গত ও সাহত্যের চর্চা, 
আবার তারই সঙ্গে একটা স্বাদেশিকতার ভাবও। 

কলেজ ছাড়ার পর বেশ কয়েক বছর আমাদের মধো কোন যোগ ছিল না। 
তারপর ১৯৩৮ সালে আম আর কয়েকজন বদ্ধ [মলে “অগ্রণী নামে একটা 
পাঁ্নকা প্রকাশ করতে আরম্ভ কার। এই সূত্রে আমাদের মধ্যে আবার 'কিছ;টা 
যোগাযোগ চ্ছাপিত হয় । জ্যোতিরিদ্দ্র সে সময় নিজের নামে লিখত না, “অগ্রনী'তে 
কবিতা লিখত “ব্রশঙক; ছদ্মনামে । অর্থৎ তখনো সে পুরোপীর পুরানো 
ধ্যান-ধারণা বা মতাদর্শকে ছেড়ে নতুন সাম্যবাদী আদর্শকে গ্রহণ করতে পারে নি, 
তাই অকপটেই সে তার তখনকার অবস্হাকে আঁভাহত করেছিল “্রশঙক্‌' নামে । 

এঁ সময় নাগাদ কার্জন পাকে আমাদের একটা আড্ডা গড়ে ওঠে। সেই 
আন্ডায় গোপাল হালদারের মতো প্রবণ, শ্রদ্ধেয় ব্যস্ত যেমন আসতেন, তেমান 
আসতেন আমাদের সমবয়সীরাও । সদ্ধ্যে থেকে রাত দশটা পর্যন্ত ওখানে 
আমাদের আন্ডা চলত । রাজনীতির কথা উঠতো, গান হত, সাংস্ক:তিক নানা 
প্রসঙ্গ ধরেও আলোচনা হত। সেখানে জ্যোতরচ্ছু প্রায় রোজই আসত । 
আপনারা ধারা পুরানো “পারিচয়ে'র কথা জানেন, তাঁরা নিশ্চয়ই জানেন যে 
সেই সময়ের “পাঁরচয়” পান্রকার একটা 'বাশম্ট অঙ্গ ছল তার গ্রদ্ছ সমালোচনা । 
সেখানেও জ্যোতীরদ্দুর বেশ কিছ; লেখা বোরয়েছে, কবিতা তো ছিলই । 

এর পরের ঘটনা আমাদের অনেকেরই জানা £ 4৯08-785015 ভাযারেতে। 
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প্রভৃতি সংস্হার কাজকর্ম । এই সময়কার কথা ধারাবাহকভাবে না হলেও টুকরো 
টুকরো ভাবে তার এবং আমাদের অনেকের লেখাতেই ছাঁড়য়ে রয়েছে । এই 
সময়কার একটা কথা খুব মনে পড়ে । ১৯৪৩ সালের মে মাসে ভারতীম্ন গণনাট্য 
সংঘের সর্ব ভারতীয় সম্মেলনে যোগ দেওয়ার জন্যে আমরা বদ্বে গিয়োছিলাম । 
হাওড়া স্টেশন থেকে ১৬ জন বাঁসবেক'-লেখা তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় আমরা ২৩ 
জন দল বেধে উঠোছ। দলে জ্যোতিরিন্দ্র, বিজন, শম্ভু, সুভাষ, জর্জ 
(দেবব্রত বিশ্বাস) সকলেই ছিল। সমস্ত পথই দল বেধে নানা স্বদেশী 
ও জনযুদ্ধের গান গাইতে গাইতে যাওয়া হল | জ্যোতীরন্দ্র, জর্জ আর বিনয় 
রায়ের মিলিত গণনাট্যের গানে সমস্ত আবহাওয়া জমজমাট । একেকটা 
স্টেশন আসছে আর লোকে অবাক হয়ে দেখছে-_ক ব্যাপার ? এরা গান গাইতে 
গাইতে কোথায় চলেছে? । 

এর কিছু পর থেকেই শুর হয় “নবজীবনের গান'--তার শ্রেম্ঠ কীতি । 
'নবজীবনে'র গানের রচনা ও সুর আরোপের কাজ চলত সর্বত্রই £ নিজের বাড়ীতে, 
জর্জ বি*বাসের আড্ডায়, ৪৬নন্বর ধর্মতলায় । এখানে ওখানে একট, সুযোগ পেলেই 
গান লেখা হচ্ছে, সুর বাঁধা চলছে, আর তার সঙ্গে সঙ্গে চলছে নতুন গান 
শোনানোর পালা । রাত ১২টাতেও বটুক চলেছে তানপনুরা ঘাড়ে-- নতুন গানে 
সুর দিয়েছি কেমন হয়েছে বল তো? 2 প্রশন করেছে চার পাশের মুগ্ধ শ্রোতাদের-- 
এটাই তার সুরকার জীবনের সোনালী ফসলের যুগ । 

ও”দকে গণনাট্য আন্দোলন চলেছে পুরোদমে । শুনে হয়তো অবাক হবেন যে 
গান বা আভিনয় থেকে আমার অবস্থান কয়েক যোজন দূরে হলেও ক করে জানি 
সময়ের গুণে আমিও হয়েছিলাম 1. ৮. 1. 4&র 0০80061 179206: | আমার 
ভূঁমকা ছিল স্টেজ বাঁধার, আঁভনে তাদের চা, পান যোগানোর, টিকিট বিক্বীর, 
শ্রোতাদের “কেমন লাগল' জিজ্ঞেস করার এবং সাধারণ ভাবে হৈ চৈ করে বেড়ানোর । 
এজন্য কিন্তু আমায় মনে কোন হাঁনমন্যআ ছিল না যে আমি শল্পী নই'। 
আসল কথা একটা বড় যৌথ কর্মকান্ডের আমরা সকলেই ছিলাম অংশীদার_ 
তা সে বটুক-জর্জের মতো প্রথম শ্রেণীর শিপই হোক, আর আমার মতো 
তাঁজপবাহকই হোক । এ-সব হীতহাসের খ*টনাটির মধ্যে আর যাব না। সেই 
সময়কার মেজাজটাকে ধরে রাখবার জন্যে আম "৪৬ নং' বলে একটা চট বই 
লিখোছলাম"এ সংকলনের গোড়াতেই মোট প্দনমদাদ্রত্ব হন়্েছে। এখন লেনিন 


একটি সাংস্কাতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ২০৩ 
সরাঁণ, তখনকার ধর্মতলা স্ট্রীটের ৪৬ নম্বর বাড়ীতেই ছিল আমাদের কার্যালয় । 
তারই নম্বরটি নিয়ে আমার প্নাশ্ডকার নামকরণ এবং বর্তমান বইয়েরও। 
এখানেই একসঙ্গে প্রগাত লেখক সংঘ বা তার আগে ফ্যাঁসস্টীবরোধী লেখক 
ও শিল্পী সংঘ ও অন্যান্য সংস্থার কাজ চলতো । 

গণনাট্য সংস্থার একটা মজার ঘটনা মনে পড়েছে । নবজীবনের গানের সঙ্গে 
নাচ হবে, স্থির হয়েছে । তারই মহড়া চলেছে ৷ বটুক নিজেও মেতে উঠে নাচছে । 
আমার কাজ ছিল এদের চা যোগানোর । হঠাং মনে হলো যে দরজাটা যেন একটু 
ফাঁক হয়েছে আর ওপাশ থেকে একজন মেম সাহেবকে দেখা যাচ্ছে । তাড়াতাঁড় 
এঁগয়ে গিয়ে ধা দেখলাম তা অত্যন্ত মর্মস্পশাঁ আর হৃদয়াবদারক । দৌখ মেম 
সাহেবের গাল বেয়ে চোখের জল গাঁড়য়ে পড়ছে আর তাঁর হাতে একটা সনপ প্লেট । 
সন্যপ প্লেটের দিকে আঙুল দৌখয়ে তান বললেন, “দেখ, তোমাদের এই নাচের 
রিহ্যাশলি আমার কি দশা করেছে ৮” উীন থাকতেন তিন তলায় আর আমাদের 
মহড়া চলছিল চার তলায় । গণনাটোর নটরাজদের নাচের দাপটে তন তলার 
প্লাস্টার খসে পড়েছে মেম সাহেবের সহ্যপ প্লেটে । এর পর আমরা তাঁর কাছে বহু 
মাপটাপ চাইলাম । বললাম যে এরকম আর হবে না, শুধু আজকের 'দনটা 
আমাদের মাপ করে দিন। গণনাট্যের প্রপারে সে দিন আমাদের প্রাীতবেশীরা 
এরকম অনেক ত্যাগই স্বীকার করেছিলেন । 

ইদানীং, দিল্লী প্রবাসের শেষে কলকাতা ফেরার পর, বটনুফের সঙ্গে আমার 
অন্তরঙ্গতা আরো নাঁবড় হয়ে ওঠে । আমাদের একটা যৌথ শখ ছিল । উদ্দেশ্য- 
বহশন ভাবে রান্তায় ঘুরে বেড়ানো আর পারলে পথ হারানো | কন্তু চেষ্টা করে 
আমাদের পক্ষে কলকাতায় পথ হারানো ছিল বেশ কাঁঠন ব্যাপার, বিশেষ করে 
দাঁক্ষণ কলকাতায় । 

বটুক তার দিবতীয় কাঁবতার সংকলন, “যে পথেই যাও (যাতে তর দিলা 
প্রবাসের সময়ে লেখা কাঁবতাগযীল স্থান পেয়েছে ) আমাকে দিয়ে লখেছে “অনেক 
আঁভযানের সাথী, সহকমাঁ ও সহমম বন্ধূবর চিদ্মোহন সেহানবীশকে প্রণীত 
ও শুভেচ্ছা সহ--জ্যোতারদ্দ্র মৈ্র । তার মতো গুণী আমার মতো একান্ত 


মামূলী জনকে এই গৌরব দান করে আসলে নিজেরই 'বশাল হাদয়ের পরিচয় দিয়ে 
গেছে। 

[| “সংঙ্কীত সংসদ নিবোদত “জ্যাতারিদ্দ্রু মৈত্র, বিজন ভর্রাচার্য স্মরণ 
সংখ্যা” ও জেযোতারষ্দ্ু মৈত্র স্মাতির উদ্দেশ্যে নবোদত “প্রাতশ্লণাত' পাকার 
ঈম বর্ষ। ঈ সংখ্যায় প্রকাশিত দ;ট লেখা একতে জড়ে। | 


দেবব্রত বিশ্বান প্রসঙ্গে 


ব্ান্তগত কথা 'দয়েই শুর, করতে হবে। তবে কথাটা ব্যান্তিগত থাকবে 
না শেষ অবাধ । 

দেবব্রত বা জর্জকে চিনি প্রায় পণ্টাশ বছর যাবৎ ॥। বয়সে সে আমার চাইতে 
প্রায় বছর দ:ু'এক বড়- ইস্কুল কলেজেও পড়ত দুক্লাস ওপরে । তার সঙ্গে 
পাঁরচয় ও পরে ঘাঁনম্ঠতার প্রথম সূত্র-আমাদের দু'জনারই ব্রাহ্ম পাঁরবারে 
জম্ম; দ্বিতীয়ত আমরা দশ বছর ধরে একন্র ইক ভার বাদ 
ইনাঁসওরে"্স কোম্পানীতে । 

প্রথম কবে জর্জের গান শান আজ মনে নেই-হয়ত মাঘোৎসবের সমঘে 
ব্রা্ছসমাজে বা কোন বন্ধুর বাড়তে অথবা ব্রাহ্ম বাড়ির বিয়ে বা শ্রাদ্ধের 
অনুষ্ঠানে । যেখানেই শুনে থাক তারপর পাঁরচয় আত দ্রুত পাঁরণত হয়োছিল 
ঘান্ঠতায়, এমন দি অন্তরঙ্গতায়ও । তার মৃত্যুর খবর শুনে তাই মনে 
হয়োছল আমাকে “তুই” বলার লোক বড় আর কেউ রইল না । 

কিম্তু এসব ব্যান্তগত যোগাযোগ কভাবে মযৃন্তুনলাভ করোছল ব্যাপকতর 
পাঁরসরে, সে কথাই বলার জন্যই এই লেখা । হিম্দুস্হান হীশ্সওরেম্সে কাজ 
করার সময়ে জর্জের সঙ্গে রাজনীতির আলাপ হত, তার কাছ থেকে চাঁদাও 
নিতাম পাঁটর জন্য-এর বোৌশ কিছ নয় । বোঁশ কিছ ঘটল যখন ১৯৪০ 
সালের মাঝামাঝ আমরা ০৪5 (0100181 10501005 (বা সংক্ষেপে 
৮.০: £.) নামে একটি তরুণ সংঘ প্রাতজ্ঞা করলাম কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ণকছু সেরা ছাব্রকে নিয়ে । নাখল চক্রবতাঁ” জ্যোতি বস, রেণু রায়, সুনীল 
চট্রোপাধ্যায় প্রমূখের সঙ্গে আমিও গোড়ার থেকেই যাস্ত ছিলাম এন্প্রচেজ্টার সঙ্গে । 
আসলে এটা ছিল সাগ্রাজ্যবাদশী যুদ্ধের প্রাতকূল পরিবেশে তরুণ সমাজে 
[কিছুটা সংস্হ, প্রগাতিশীল, মানাঁবক 'এবং গণতাম্ত্রক মূল্যবোধ 'সণ্টারত করার 
এক প্রয়াস । 

কু, 0. [.র কাজ ছিল সাহত্য, শি্প, সমাজ, :সংক্কৃতি, রারজনশীত: ও 
বিজান বিষয়ে নানা আলোচনার আত্নোঞ্জন করা | িছ7 পরে এ তর;ণদেরই 


একটি সাংস্কাতিক আন্দোলন প্রসঙ্গ ২০৫ 


লেখা কিছ ইংরেজী নাটকের মভিনয়ে বাবস্হাও শুরু হল । শেষের দিকে 
সুবোধ ঘোষের “ফাঁসিল' গল্পাটকে নাট্যর্প দিয়ে সুনশল চট্রোপাধ্যায়ের 
লেখা “কেরানি” নামে বাংলা নাটকও মণ্ুস্ছ করেছিল %. ০৮ 7.1 

ইতিমধ্যে আমাদের মধ্যেই কেউ--হয়ত নাখিলই সম্ভবত আগনেস স্মেডুলর 
38005 77017) 01 01105? পড়ে আমাদের জানাল যে চঈীনে বিশ্লবঈ সংগ্রামের 
একটা মন্ত হাতয়ার নাকি (01010000015 90508 বা সমবেত সঙ্গীত ৷ 
কারণ গান জিনিসটা শুধু ছন্দবদ্ধ নয় সুরবদ্ধও বটে, ফলে একবার সে 
সর (আর তার সঙ্গে কথাও) কারো 'মনে গেথে বসাতে পারলে 
তাকে উপড়ে ফেলা যায় না। বরণ মুখ থেকে মুখে তার ছাঁড়য়ে পড়ারই 
সম্ভাবনা ষোল আনা । 

কথাটা আমাদের মনে ধরল আর অনাতাঁবলশ্বে আমরা এ (00138100165 
510010% আন্দোলনের আঁদ্বতীয় নেতা আঁবহ্কার করলাম আমাদের বহুদিনের 
বম্ধু জর্জ [বশবাসের মধ্যে । 

জর্জ ও আমার এক 'াবশেষ ঘাঁনম্ঠ বম্ধু, গোরার (সেত্যরঙ্জন দাশ) ৩৮নং 
বালিগঞ্জ প্লেসের বাঁড়র (যে বাড়তে এখন রুমা গুহঠাকুরতারা থাকে) তিন 
তলার ছাদে জর্জ শুরু করল নতুন গানের আদ্দোলন । রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্ূলাল, 
অতুলপ্রসাদ ও নজরুলের স্বদেশী ও জোরালো গানগ্াল ও আমাদের গলা 
খুলে গাইতে শেখাত আর সবার গলা ছাপিয়ে শোনা ষেত তার দরাজ, 
সুরেলা গলা । 

৩৮নং বাঁলগঞ্জ স্লেসের ছাদে আমরা সবাই গান গাইতাম দাঁড়য়ে দাঁড়ন়ে । 
তাতে নিয়ামত যোগ দিতে আসতেন খ. 0, [র তরুণ সদস্যরা ছাড়াও একদিকে 
সপারবারে অধ্যাপক সুশোভন সরকারের মতো মানুষ আবার অন্যাদকে এমন 
কিছু ছেলেমেয়ে যাদের একজন জাঁল কাউলের লেখা “মজুর, মজদহর, মঞজদব্র 
হ্যায় হাম” গান শুনে আমার কাছে জানতে চেয়োছল “মজদর কাকে বলে' ? 
অর্থাৎ এ খোলা গানের আসরে সমাবেশ ঘটত বেশ ব্যাপক ও 'বাঁচন্ন ধরনের 
মানুষের । আর তারপর মুখে মুখে সে-গান কিছুটা ছড়িয়ে পড়ত সভা- 
সমাবেশে, দ্রামে বাসে ও কলকাতা ও মফস্বলের পথেঘাটে, হাটেবাজারেও । 

তবে সেটা বিশেষ করেই থটোছিল কছুীদন পরে, যখন সোভয়েত ভামর 
উপরে নাৎসীবাহিনীর অতাঁকত আক্রমণের ফলে সারা পৃথিবী মুখোমুখি হয় 
এক নতুন, কাঠন ও জরটল্প বাস্তবের । আমাদের তখন মনে হয়োছল যে নতুন 
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বাস্তবের সঙ্গে মোকাবেলা করতে হলে আরো অনেক হাতিয়ারের পাশাপাশি 
চাই এর উপযোগী নতুন নতুন গানের। শুরু হল নতুন জনযুদ্ধের গান 
বাঁধা ও গাওয়ার আন্দোলন । 

এই "দ্বিতীয় পর্বেরও নেতা ছিল জর্জ, তবে এবার তার পাশে "গোড়ার 
থেকেই ছিল বিনয় রায় ও সামান্য একটু পরে বটূুক। হেমাঙ্গ, নির্মল এল 
আরো পরে আর তারো পরে সালল । 

তাই শুধু মন্ভ শিজ্পী নয়, এক 'বাশষ্ট সংস্কীতি আন্দোলনের সার্থক 
নেতাও ছিল আমাদের জর্জ । 

(কালাম্তর”, শারদীয়, ১৩৮৭) 


বিজন ভট্টাচার্য প্রসঙ্গে 


নাট্যকার, আভনেতা ও প্রযোজক হিসেবে বিজনের অশেষ গুণপনা আমার 
কাছে স্বতগাঁসদ্ধের মতো, তবে তার সংক্ষন বিচার বিশ্লেষণের আধিকারী আম 
নই | গণনাট্য আন্দোলনের চার মহারথী--বিজন, বটুক, শন্ভূ ও বিনয় সকলেই 
ছিল আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু । সেই সুবাদেই এই লেখা । 

গিজনের পরের পর “আগুন, জবানবন্দী” ও নবান্ন” অভিনয়ের আম শুধু 
প্রথম সম্ধ্যার সাক্ষী নই, আম এ তিন নাটকেরই প্রথম পাঠেরও শ্রোতা । নাটক 
লেখা শেষ করে সে আগে সেটা পড়ে শোনাত যে ঘাঁনষ্ঠ মহলে আমারও স্থান 
বাঁধা ছিল সেখানে । তার নাটক পাঠের উপর আম এতো জোর 'দাচ্ছ এ কারণে 
যেসে পড়ত তার প্রত্যেক কুশীলবের সঙ্গে একেবারে একাত্ম হয়ে । তার ফলে 
তার থেকে স্পম্ট বোঝা যেত সে কি বলতে চায় যা নিছক ছাপার অক্ষরে পড়লে 
হয়তো অনেকটাই আবছায়া থেকে যেতে পারত । সে দিক থেকে তার প্রত্যেকটি 
নাটকই, আমার মনে হয়, আভনয়ের নাটক, শুধু একান্তে বসে মনে মনে পড়ার 
নাটক নয় । 

আভনয়ের ক্ষমতা ছিল 'বজনের সহজাত । ৪৬ নং-এ, কাজন পাকের আন্ডায় 
সত্যেনদার (সাংবাঁদক-প্রবর, সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার ছিলেন তার মামা ) সদানম্দ' 
রোডের বাঁড়, অরুণবাবুর (কাব অরুণ মিন্ন) দোতালার ঘরাটতে, প্রায় সবই সে 
আমাদের হাসাত নেতাদের কথাবার্তার ঢং ও ভাবভঙ্গীর আশ্চর্য নকল করে । তার 
থেকে আমরা তার বদ্ধুবান্ধবেরাও অবশ্য রেহাই পেতাম না । এক 'দনের কথা বাল 
হশরেনবাবু ( হীরেক্দ্ুনাথ মুখোপাধ্যায় ), বিজন, আম ( সম্ভবত অমল দাসগপ্ত 
ও সাধনা রায়চৌধুরী এবং আরো কেউ কেউ ছিলেন ) নৈহাটি না 
চ'চুড়া কোথায় যেন যাঁচ্ছলাম এক জনসভায় যোগ দিতে । ট্রেনে বিজন আমাদের 
পরের পর শোনাচ্ছিল বঙ্কমবাব কিভাবে বাঁ হাতের চেটোর উপর মুজ্ঠিবন্ধ 
ডানহাত চাপাঁড়য়ে অথবা কোঁচা ঝাপটিয়ে দু'হাঁটুর মধ্যে চেপে ধরে বন্দ্রনির্ঘোষে 
পার্জে গুঠেন "শ্যামাপ্রসাদ তাঁর পিতৃপণ্যের দোহাই পেড়ে? ইত্যাঁদ অথবা ভবানী" 
বাবুর যণদরে টানে বলেন যে সাঁষ দয়া বুধ তাড়াতি হবে সেই সাঁষর মাধ্যই 
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বাঁদ বুং থাকে' ইত্যাদ । এসব শোনার পর হারেনবাবু একট, সভয়ে আনতে 
চাইলেন £ “আপান ক আমাকেও নকল করেন না কি? বিজন সলঙ্জে জিব 
কেটে জানাল-এনাঃ ছি, ছু, অমন আচরণ সে ভাবতেও পারে না! আমরা 
তৎক্ষণাৎ প্রাতবাদ করলাম £ ও আলবং করে, আপাঁন ও পাশে গেলেই আপনাকে 
নকল করবে" । হারেনবাবুর খুব কৌতূহল, আমরাও খুব চেপে ধরলাম । 
শেষ অবাঁধ বিজন দেখালো বন্তুতা পণচমে ওঠার সময়ে হীরেনবাবূর ডান কাঁধটা 
একট; ওপরে উঠে যায় আর তারই সঙ্গে শোনালো তাঁর চোস্ত উচ্চারণ । 

সে সম্ধ্যায় হীরেনবাবুর বস্তুতা তেমন জমে নি । ফেরার সময়ে টেনে ইঙ্গিতে 
সে-কথাটা বলতেই হাীরেনবাবূ চটে উঠলেন ক করে জমবে? বন্তুতার সময়ে 
কোনো কোনো মুহূর্তে নিজেকে ছেড়ে দিতে হয় । তা ছাড়ব কি--তখনই মনে 
হচ্ছে এঁ-বঁঝ ডান কাঁধ উচল। এরকম করে কি বন্তৃতা দেওয়া যায়'? 

শুধু নাটক নয়, একবার তার উপন্যাস পড়ার কথাও মনে পড়ছে । আসর 
বসেছে অরুণবাবুর ঘরে, বিজন পড়ে শোনাচ্ছে তার সদ্য লেখা এক উপন্যাসের 
খসড়া । পড়ার সময়ে বাধা পড়লে বিজন স্বভাবতই চটে উঠত । উপন্যাস- 
পাঠের সময়ে দোখ আমার পাশে বসে অরুণবাব্‌ নাবজ্ট মনে কি যেন লিখছেন । 
আম দেখাছ দেখে অরুণবাবু একট হেসে নিঃশব্দে এক টুকরো কাগজ আমার 
দিকে এাগয়ে দিলেন । দেখি তাতে লেখা আছে £ 


পঙ্ঠব্রণ গেলে দিলে 'বিসর্প নির্ঘাত, 
অতএব দামনীরে সাবধান করুন 
-কালিচরণের গায়ে এ-ভাবে হাত 
আর যেন কখনও না দেন ঠাকরুন । 


বজনের নায়কা, দামিনী তার নায়ক, কালচরণের পিঠের ব্রণ গেলে দেধার 
দৃশ্যাট আমার কজপনা করতে মোটেই ভালো লাগাছল না এমন সময়ে অরুণ- 
বাবুর কাবতায় আমি একটু হেসে চিরকূটটা নিঃশব্দে চালান করলাম আমার 
পাশে স্বর্ণকমলবাবূর হাতে । স্বর্ণদা পড়ে ও একট; হেসে সোঁট আবার দিলেন 
তার পাধ্ববতাঁ বম্ধূকে । আমাদের সকলের চাপা হাসাহাসি ও" ফির্সাফসানিতে 
বাধা পেয়ে বিজন চটে উঠল “এখানে হাসির ক আছে? তখন অরুণবাবর 
কাঁবতা শুনিয়ে তাকে অনেক কথ্ে ঠান্ডা করা গেল এই যুন্তিতে যে তার 
উপন্যাস নয় অরুণবাবূর অমন সরস মম্তবযই আমরা হার্সাছ। 


একটি সাংস্কীতক আন্দোলন প্রসঙ্গে ২০৯ 


উপন্যাস তো লেখা হল, তারপর 'বপান্ত বাধল উপন্যাসের নাম 'নয়ে। 
[বিজনের ইচ্ছে নাম দেয় 'জনপদ' । কেযেন বলল এ নামে তো এক বিখ্যাত 
ওপন্যাঁসকের উপন্যাস আছে । তখন বিজন বলল, তা হলে হোক “পদচিহ্ন” । 
আরেক জন খবর আনল, ও নামেও আর এক জনের উপন্যাস রয়েছে । তখন 
[বিজনের সেই নামকরণের জাটল সমস্যার মীমাংসা করতে আম সাঁদচ্ছা-প্রণোদত 
হয়ে যেই বজনকে বেশ বুঝিয়ে বলতে গোঁছ “তোমার প্রস্তাঁবত দুশট নাম-- 
'জনপদ” আর 'পদাঁচহ" থেকে বোঝা যাচ্ছে যে পদ' শব্দাট তোমার বিশেষ পছন্দ । 
লেখকের পছুপ্দ আর নামাবভ্রাট- লেখক মনের এই বিহ্হল অবস্থার সঙ্গে সঙ্গীত 
রেখে উপন্যাসের নাম হোক পক বিপদ” অমনি বিজন ছেলে মানুষের মতো 
চটে উঠেই হেসে ফেলল । 

[বজনের শেষ দিককার নাটকগীল পাঠের সময়ে আমি সব সময়ে উপাচ্থত 
থাকতে পার নি, তা'তে লোকসান নিশ্চয়ই আমারই । তবে তার শেষ যে 
নাটক পাঠ শৃনোছলাম সৌদনকার বৃত্তাদ্ত দিয়ে এলেখা শেষ করাছ। তবে 
তার আগে আরো কয়েকটা কথা বলা দরকার । 

কাঁমউীনস্ট পার্ট'র প্রখ্যাত নেতা ভবানী সেনের সঙ্গে বজনের যোগাযোগ সেই 
চল্লিশের দশকের “নবান্নের” যুগ থেকে । ষাটের দশকে ভবানীবাবু যখন আমাদের 
বাঁড়তে খাকতেন তখন সেটা আরো পাকা ও ঘানষ্ঠ হয়ে ওঠে । এর পরে ভবানী- 
বাবু যেতেন দিজনের রাজেন্দ্র রোডের বাঁড়তে ঘনঘন বা নিয়ামত নয়, হঠাৎ ন 
মাসে ছ মাসে। নিরঞ্জন সেনগুপ্ত সম্পাদত “সপ্তাহ পত্রিকায় তার এক সরস 
কাঁহনণ লিখেছেন সম্পাদক মহাশয় । বিজন নিরঞ্জনবাবুকে যথারীতি কণ্ঠ ও 
উচ্চারণ নকল করে শ্যানয়োছল, কাঠফাটা দুপুর রোদে ভবানীবাবয কি ভাবে 
রাষ্তা থেকেই হাঁক দিতেন, াবজনবাবু* আছেন না ক? আর দোতলার জানলা 
থেকে মূখ বাড়িয়ে তাঁকে দেখে বিজন জবাব দিত, “এই যে, রাজা যে! তা প্রজার 
বাড়িতে কি মনে করে' ? ভবানীবাবদ হেসে বলতেন, “রাজাই বটে! তা রাজাকে 
এক কাপ চা খাওয়াতে পারেন না কি'? আর এ ধরনের রসিকতা বিনিময়ের 
পর দোতলার সেই বিখ্যাত ঘরে ময়না, শালিখ, ঘুঘু. আর কাঠবেড়ালির খাঁচার 
পাশে বসে চাঁয়ের সঙ্গে দেখতে দেখতে জমে উঠত দু'জনের আন্ভা । 

সে কথাবার্তার প্রসঙ্গ প্রায় সর্বব্যাপী-যান্রা থিয়েটার কোথায় কেমন চলছে 
থেকে দেশের রার্জনৌতিক রঙ্গমণ্ে কুশঈলবদের 'বাচত্র প্যাঁচ কষাকাঁধ, সবোপার 


৯ 
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বাংলার কৃষক সমাজের খবটনাটি কথা । আমার বাঁড়তেও বিজন মাঝে 
মাঝে এসেছে দেশের রাজনৌতিক ঘোরালো পাঁরাস্থিতি বোঝার জন্য ভবান- 
বাবুর সঙ্গে আলাপ করতে । আর দেখেছ তখন ভবানীবাবুও প্রবল উৎসাহী 
বিজনের নাটক প্রসঙ্গে । 

ভবানীবাবূকে একবার আম বললাম, শবজন একটা দারুণ নাটক লিখেছে 
“দেবীগঞ্জন' । কাহিনীটা শুনেই তারি জানতে চাইলেন “নাটকটা একট: 
শোনা যায় না?' আম বললাম» শুনতে হয় তো শুনুন বনের মুখে । 
সে এক আশ্চর্য ব্যাপার !* ভবানীবাবু তখনই স্থির করলেন “দেবীগর্জন" পড়া হবে 
বাপন গাঙ্গুলী জ্রটে-পাটি দপ্তরে | 

সে সম্ধ্যার কথা এখনো স্পম্ট মনে পড়ে। বিজন সোঁদনও নাটক পাঠের 
সময়ে যথারীতি সব কট ভাঁমকায় অবতীর্ণ-কখনো হাসছে* কখনো 
কাঁদছে, কখনো গান গেয়ে উঠছে, কখনো গর্জন করছে, কখনো বা গালাগাল 
দিচ্ছে প্রাণ ভরে। যে সব কমরেডরা নানান কাজে পার্ট দপ্তরে ঢুকছেন 
তাঁরা তে হতচাকত। এ-কালের যেসব কমরেডরা বিজনকে চিনতেন না তাঁরা 
দেখছেন একটা লোক পাগলের মত হাসছে, কাঁদছে, গান গাইছে অথচ তাই 
হাঁ করে শুনছেন, দেখছেন ভবানী সেন, স:রেন ধরচোধুরীর মতো 'বাশষ্ট 
নেতারা । পারিচয় জেনে তাঁরাও একপাশে বসছেন ব্যাপারটা কি দাঁড়ায় 
জানার কোতুহলে। আর বসেছেন তো একেবারে মসগুল হয়ে শুনেছেন 
ঝাড়া দু'ঘন্টা ধরে । এমান ছিল বিজনের নাটক পড়ার যাদু । 


হঠাৎ শুনলে অবাক লাগে এক প্রাজ্ঞ ও বিচক্ষণ রাজনৌতিক নেতা আর 
অন্য দিকে এক বেশ বড়ো মাপের শিষ্পী--এই দুইয়ের মিল কোথায় 2 আমার 
মনে হয়, এদের ঘাঁনষ্ঠতা উভয়েরই এক ব্যাপারে আন্তাঁরক টানেই--বাঙলার 
কৃষক সমাজ । ভবানী সেন কমিডীনষ্ট ও কৃষক আন্দোলনের মন্ত নেতা । 
তিনি ব্যাপারটাকে দেখতেন শুধু মারবসবাদী তন্ডতেবর আলোয় নয়, কৃবক 
আন্দোলনের জয় পরাজয়ের অজন্র আঁভঙ্ঞতার নিরখেও । আর বিজনের ছিল 
কৃষকের আটপৌরে জীবন, তার সুখ, ' দুঃখ, ভালোবাসাঃ বন্প্রণার ব্যাপারে 


প্রগাঢ় সহৃদয় অন্দভাত । 


গ্রামের ও কৃষক জীবনের খটনা'টিতে প্রবল আগ্রহ দুজনেরই, কৃষক জীবনের 
শোষণ বণ্ণনার 'দকেই শুধ? নয়» কৃষকের গ্রাম্যতাঃ লোভ ও কূপমস্ডুকতার 


একট সাংক্কাতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ২১১ 


পাশাপাঁশ অশেষ জীবনফন্ধনা সত্তেবও তাদের অফুরগ্ত রঙ্গরদ আর সর্বোপরি 
তাদের গৌরবমান্ডত নিভাঁক সংগ্রামের দিকেও । 

দু'জনে অনেকটা আই ছিলেন পরম্পরের পাঁরপূরক» বাঙালী জীবনের বৃহত্তম 
সতোর প্রাত উভয়েরই আবিচল আন.গত্যের স্বতোৎসারিত টানে । 


| বিজন সম্পকে নানা পান্রিকায় লেখা জড়ে জূড়ে ] 


